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Hace casi un afio se admitia a tramite en el Congreso la 179. Proposicién  de
. . Ley General de Salud
proposicién de ley de salud mental de Unidas Podemos. Yaen =7 ~€ier d€ Sa
o ) . . Mental, del 17 de septiem-
su exposicion de motivos se enuncia toda una declaraciéon de  bredezoa1.

intenciones al sostener que:

«La salud mental, como la salud en general, debe ser pro-
movida con politicas publicas integrales que erradiquen
la pobreza, la exclusion y las desigualdades sociales y ga-
ranticen los derechos sociales y laborales. Sin perjuicio de
lo anterior, los poderes piiblicos también tienen el deber
de implementar las actuaciones necesarias para avanzar
en la prevencion, promocion y atencion a la salud men-
tal»7,

Algo deberia hacernos sospechar cuando la socialdemo-
cracia, afianzada desde hace mas de un siglo en la butaca pro-
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180. Rose, N.; Inven-
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gresista del capital, proclama con orgullo la necesidad de al-
canzar una salud integral en toda la sociedad y ponerlo como
una de las prioridades de los poderes publicos. La verdad de
esta sospecha reside en el hecho de que la salud, sobre todo
cuando es ensalzada tan abstractamente, actiia como pretexto
ideoldgico para politicas que poco tienen que ver con la conse-
cucién de un bienestar general.

La construccion del Estado de bienestar, buque insignia de
la socialdemocracia, tuvo desde su génesis el propdsito con-
trario a aquel que anunciaba en su nombre —o, podriamos
decir, quizds mas acertadamente, que el bienestar promulga-
do era mas un medio del que valerse que un fin en si mis-
mo—. En un interesante pasaje sobre las politicas publicas
britanicas en tiempos de guerra, Nikolas Rose expone cémo
el suministro de bienes y servicios de una manera eficiente
era deseable sobre todo en términos psicoldgicos: “good gover-
nment was now to have to take account of the mental health of those
governed”.”* El buen Estado, al igual que el buen padre de fa-
milia, es aquel que se preocupa por quienes tiene a su cargo;
bajo su ala protectora se puede y se debe encontrar cobijo.
Pero en la relacién de protector-protegido hay siempre un
desequilibrio directamente proporcional al estatus de poder
que hay que preservar. El conocido dicho de «no muerdas la
mano que te da de comer» omite a propdsito que esa misma
mano es la que previamente te ha quitado la posibilidad de
alimentarte por ti mismo. Asi, el beneplacito del Estado no
es mas que la constatacion de ese desarme que ha acaecido
objetivamente; el desamparo posterior hace que el hijo pré-
digo, despojado de toda alternativa realizable, consienta en
cumplir el rol social que le corresponde.

Las connotaciones de lo hasta ahora comentado son gra-
ves: ses entonces preferible una sociedad continuamente
asediada por hambrunas y enfermedades que una eminen-
temente sana, por mucho que la salud sea instrumentaliza-
da politicamente? La respuesta obvia seria, evidentemente,
«no», pero el problema de una pregunta asi es que olvida
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que los conceptos, incluso aquellos que son consustanciales
a la naturaleza —el deterioro y la muerte del cuerpo son el
limite infranqueable al que la transformacién humana esta
irremediablemente ligada—, no son univocos, sino que estan
mediados socialmente. Aunque quisiéramos apresurarnos a
afirmar categéricamente que la enfermedad no es deseable,
lo cierto es que, dado que la esencia misma de enfermedad
varia constantemente, toda alusion a la misma que no tenga
en cuenta cdmo esta ha sido constituida serd una consigna vacia
y, muy seguramente, complice de la represion.

La sociedad sana actia asi como mantra ligado al de la ci-
vilizacion y al de la ausencia de conflictos. La enfermedad es,
entonces, lo que obstaculiza la realizacién de dicho mantra.
En este entrelazamiento es donde empieza a adquirir sustan-
cia el concepto; la abstraccién de la que partiamos va poco a
poco concretindose. Comenzamos a vislumbrar cémo la en-
fermedad es mucho mis que el mero fallo organico: es el sello
con el que se marca todo reflejo deformado de la imagen de
salud previamente proyectada. Y si en las afecciones fisicas
sobran ejemplos de esta transmutacién —cualquier enfer-
medad infecciosa o discapacidad habla mas de la percepcién
externa que del individuo que la sufre—, en lo que se refiere
a cuestiones animicas directamente los ejemplos constituyen
la regla misma. Aqui no existen las excepciones: el ideal nor-
mativo de salud se impone siempre con mano de hierro.

¢Qué determinaciones tiene la salud mental y como ha lle-
gado a elevarse a discurso hegemoénico, a pegamento con el
que mantener intacta la legitimidad del orden establecido?*®
Dado que hemos comenzado de una manera un tanto abs-
tracta, conviene ahora detenerse con mas detalle en el ana-
lisis de su concepto, con la idea de que al llegar al final del
recorrido podamos volver al punto de partida y caracterizar
de qué manera, hoy, nuestra subjetividad estd mediada y do-
minada por las estructuras generadoras de tales discursos.
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181. Para que el domi-
nio sea efectivo hay dos
factores predominantes
a tener en cuenta. Estd
el elemento objetivo, la
compulsién propia del
capitalismo que se re-
produce en cada esfera
de la vida (pues el trabajo
esta siempre presente,
ya sea en el sufrimien-
to del propio como en el
disfrute del ajeno) y que
mantiene secuestrado el
vinculo entre produccién
y consumo, entre la vida
y lo necesario para poder
vivir. Pero también hay
un elemento subjetivo,
en intima relacién con la
ideologia. Esta es la ne-
cesidad que tiene el poder
de ser legitimado social-
mente para garantizar su
estabilidad en el tiempo.
La salud mental es, en
este sentido, la argamasa
perfecta. Si aquellos que
sufren emocional y psico-
légicamente encuentran
refugio en las institucio-
nes, su sensacién va a ser
de agradecimiento. Ya no
es solo que la buena salud
sea favorable al capital
en tanto que requisito
fundamental para poder
vender la fuerza de tra-
bajo y producir, es que
esa provisién redunda en
el objetivo dltimo de la ci-
vilizacién: lograr una ar-
monia tal que lo existente
se instaure como la tinica
realidad concebible.
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1. SOBRE EL CONCEPTO SALUD MENTAL

Las dificultades de aproximarse criticamente al concepto
de salud mental son principalmente dos. Por un lado, dada
la penosa popularidad de las diferentes manifestaciones de
sufrimiento tipicas de nuestra época, el concepto se ha exten-
dido como la pélvora. No solo es que todo el mundo, desde la
OMS hasta la asociacién vecinal de tu barrio, hable y escriba
sobre él, es que ademas se hace desde un lugar y con una reté-
rica que coarta de principio cualquier problematizacién que
se pueda hacer del mismo. La discusién asume sin contro-
versia la caracterizacion conceptual que sirve como premisa
para, a continuacién, dirimir qué aplicacién es mas adecuada
o0 qué politica implementaria mejor su espiritu. Es decir, hay
una aceptacion generalizada sobre el contenido del concepto,
dedicandose todos los esfuerzos al debate sobre cual debe ser
la forma que este debe adoptar.

La trampa estd urdida. ;Acaso no es justamente reivindi-
cable la importancia de estar sanos mentalmente, mas inclu-
sive cuando la mayor parte del sufrimiento proviene de este
conflicto entre el sujeto y el colectivo, entre la conciencia in-
dividual y la conciencia social? Todos los actores implicados
tienen implicitamente esta pregunta en la cabeza, desde las
facciones mas apologéticas del sistema sanitario tal cual es
en la actualidad hasta aquellas voluntades criticas que, pese
a rellenar decenas de papers y horas de charlas sobre «salud
mental y capitalismo», no alcanzan a cuestionar la légica que
antecede a las bases del debate. La respuesta es, como no po-
dria ser de otra manera, ambivalente. Si, en tanto que dicha
reivindicacién puede revelar negativamente el proceso de
formacién de la subjetividad y sus correspondientes puntos
de ruptura. No, en tanto que, asi formulada, la pregunta re-
dunda en un discurso tendencioso.

Lo tendencioso deriva, como ya habiamos adelantado, de
las concepciones mas generales de salud y enfermedad. Hay
que notar que la salud mental siempre hace referencia a una
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ausencia: es un estado de supuesto equilibrio nunca concreta-
do que se quiebra por los diferentes avatares de la vida. Ante
ese vacio la apuesta es clara: hay que parar el derrumbe y re-
componer poco a poco la estabilidad pretérita. Pero como el
proceso de «recuperacion» parte siempre del estado dafiado,
sa qué estado se supone que se tiene que volver? Podria ser el
de la persona en cuestidn antes del conflicto, pero casi nunca
es rastreable un punto cero asi —a veces el desequilibrio bus-
cado es una variedad multiple de detonantes que no pueden
ponderarse u ordenarse cronolégicamente, o incluso puede
tratarse de un suceso tan remoto que es completamente ri-
diculo plantear un retorno de esas dimensiones—. Tal estado
primigenio debe ser otro, uno que, en lugar de encontrarse en
el historial individual del afectado, pueda actuar como medi-
daideal de referencia. El sujeto de la recuperacion sigue sien-
do real, pero el objetivo que debe guiarlo ya no; la salud men-
tal se erige como un espejismo al que nadie puede llegar nunca.

A este espejismo le podemos llamar, simple y llanamente,
normalidad. Al contrario de lo que la palabra evoca intuitiva-
mente, la normalidad no es, de ningin modo, sinénimo de
habitualidad. Su realidad efectiva consiste en actuar como
baremo frente al cual medirse y comprobar si la desviacién
rebasa el limite de lo tolerable. En este sentido, su rasgo de-
finitorio es el de la alarma o la sospecha. La macabra ironia
estd en que, aunque nadie cumpla a rajatabla los requisitos de
esta quimera, su sola presencia hipotética sirve por igual de
condena y de salvaguarda. Para los que ni por asomo pueden
verse apelados por los parametros que impone, la margina-
lidad estd garantizada; para los que se encuentran seguros
en el lado de la racionalidad adaptativa, el reflejo de la nor-
malidad mantiene a salvo la identidad expulsando fuera de si
la imagen de la deformacién —la cual no es otra que la de la
enfermedad—*2.

Ligada a esta idea de normalidad esta su contraparte ne-
cesaria: el constrefiimiento de aquello que se desvia de la
norma. En la salud mental estd implicito este nexo desde el
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mismo momento en que lo deformado («lo demoniaco» di-
rian los antiguos tribunales eclesiasticos, «lo desadaptado o
disfuncional» dirian ciertas modelos de terapia y «lo dismi-
nuido» diria nuestra querida Constitucién en su Titulo I) no
se limita a estar en conflicto, sino que estorba hasta el punto
de que se hace vital modificarlo. Y esta necesidad la tiene tan-
to el sistema como el individuo, que no puede hacer mas que
reflejar pasivamente los designios de aquel. La preocupacién
por la salud mental es la preocupacién por la ineficiencia co-
lectiva a la hora de extender la normalidad psicoldgica a cada
miembro del cuerpo social, de generalizar el sentido comin
capitalista.

A partir de aqui podemos percatarnos de que la otra di-
ficultad que adelantibamos al comienzo del epigrafe radica
en este encubrimiento, en una inversién en los términos que
desdibuja el origen del sufrimiento psiquico y lo mantiene
postergado en un eterno limbo de indefinicién. Su formula-
cién difusa y vaga, lejos de ser casualidad o producto de una
mala praxis, es coherente con la postura ecléctica que ha con-
seguido hacer de la salud mental uno de sus mas preciados
caballos de batalla.

El eclecticismo tedrico es una de las sefias de identidad de
la socialdemocracia porque su proyecto politico depende en
gran medida de ello. Su accidn recae continuamente en una
contradiccién en los términos donde medios y fines nunca se
corresponden. En la proposicion de ley mencionada en la in-
troduccién se puede comprobar manifiestamente este asun-
to:

«Articulo 33. De la contencién mecanica.

1. Todos los centros implementaran los cambios perti-
nentes en el funcionamiento de los servicios destinados a
posibilitar la regulacion y tender a la eliminacion de la
contencién mecanica y otras formas de coercion, farma-
cologicas o de otro tipo».
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El parrafo no podria ser mis desolador. Por mucho que
en el preimbulo se jacte de promocionar la salud mental y
las opciones vitales de cada individuo, a la hora de la verdad,
la politica socialdemdcrata solo puede hacer gala de su im-
potencia. Las circunstancias siempre la superan, asi que en
lugar de anunciar una medida y ser determinante, se ve obli-
gada a navegar entre «posibilidades» y «tendencias». Estas
herramientas conceptuales le permiten mantener una distan-
cia prudencial respecto al objeto al que hacen referencia. «La
importancia de la salud mental», «invertir en salud mental»,
etc. Cada eslogan agota por si mismo todo contenido diferen-
ciado. Las reivindicaciones llegan a ser tan huecas que pue-
den reducirse a una tautologia muy burda: la salud mental
es buena porque la enfermedad mental es mala. Del circulo
autorreferencial salud-enfermedad resulta imposible extraer
informacién alguna.

sRespecto a qué se esta distanciando el discurso de la salud
mental? ;Cuil es el contenido subyacente? Al hablar en térmi-
nos de lo que hay que conseguir —la buena salud mental— se
puede eludir la caracterizacién de aquello que ahora si esta —
el sufrimiento psiquico—. Esto permite esquivar dar cuenta
de c6mo se ha constituido dicho sufrimiento, lo que también
obligaria a adentrarse en el oscuro mundo de la locura y sus
determinaciones. En lugar de ello, la socialdemocracia se li-
mita a hacer con este concepto lo que en el plano mas general
hace via Estado: pugnar por el reconocimiento politico de ese
sufrimiento o locura. La frase suena mucho mas bonita que
su significado, pues la manera en la que la democracia vulgar
funciona y mantiene a la burguesia en el poder es afianzando
al proletariado como factor productivo al que conceder dere-
chos. Es la degradacién del sujeto que se aduefia de sus con-
diciones en calidad de objeto que sobrevive justo al resto de
capital variable.

Dado que el reconocimiento allana el terreno para la au-
toconservacion, la respuesta que da la psicologia, tanto den-
tro como fuera de terapia, no responde a una necesidad de
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cambio —de reconfiguracién cognitiva, si se quiere— que se
limita a satisfacer. Como en cualquier otra rama del mercado,
la oferta antecede ala demanda. Lo que subyace se manifiesta
cristalinamente cuando se deja de ver la técnica como algo
neutro y se dirige la mirada al origen y motivacién de esa téc-
nica: es el modo de produccién capitalista el que marca el rit-
mo, y es ese ritmo el que postula la verdadera necesidad que
hay que satisfacer. La salud mental importa a nivel estructu-
ral, pero esta importancia debe deducirse de las relaciones
concretas en las que se enmarca cualquier individuo respec-
to al todo, no de generalidades que hablan del bienestar a la
manera ingenua del humanismo —un bienestar absoluto que
sobrevuela por encima de las razones historicas que permiten
hablar en primer lugar de bienestar o malestar—. La impor-
tancia esta, pues, ligada intimamente a la configuracién de
esa normalidad psicolégica que venimos comentando. Un
pequefio repaso a como ha sido su evoluciéon nos permitird
seguir desgranando el papel que juega la socialdemocracia
aqui.

2. SUBJETIVIDAD EN EL SENO DEL TRABAJO

Sin dnimo de pretender establecer una cronologia exhaus-
tiva del disciplinamiento de la conducta —principalmente
porque ya hay estudios muy rigurosos, como pueden ser las
obras de Rose que referenciamos a lo largo del texto o, a un
nivel mas amplio, El nacimiento de la clinica de Foucault, que se
encargan de profundizar en la subjetividad y la enfermedad
tal y como aqui se plantean—, baste para lo que nos ocupa
situarnos en los albores de la psicologia en tanto ciencia sis-
tematizada. Esta somera recapitulacién empieza aqui no por
capricho nuestro, sino por lo ya adelantado en el analisis del
concepto de salud mental: la génesis de la normalidad psico-
légica es indisociable del proceso de produccién y su meca-
nismo moldeador de la conciencia.
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Desde los experimentos de Elton Mayo quedé instaurado
el contrato por medio del cual cada mejora en la calidad de
vida implementada tenia que ser proporcional al beneficio
social que esta reportaba. Lo beneficioso era, hablando en
plata, beneficio del capital. La evaluacién psicoldgica cubria
asi la dimensién moral del sistema, con un gesto tan simple
como pérfido: como lo bueno es lo funcional, y lo funcional es
lo productivo, la vida individual mejora en tanto colabora en
la reproduccion social general. Y como tal reproduccion tiene
en su base la rtbrica del trabajo como sustancia del valor, el
bienestar estd necesariamente supeditado al mantenimiento
de dicha base. Por eso cuando en debates actuales se trata de
salvar el buen nombre de la psicologia senalando a su «evi-
dencia cientifica», implicitamente se estd haciendo alusién,
se quiera o no, al tnico vector respecto al que esta evidencia
adquiere entidad, que no es otro que el de la ya menciona-
da dominacién del sujeto en tanto objeto —una cosificacién
que es sinénimo de vivir enajenados, sin poder rector sobre
nuestras potencias—. La evidencia, por tanto, confirma la
efectividad de la sumisién. También asi se comprende mejor
el porqué de aquella maxima que enarbolaban Adorno y Hor-
kheimer —to be useless will then no longer be shameful— cuando
especulaban sobre una nueva sociedad: la inutilidad es, a ojos
del capital, motivo de escarnio y alarma.

Retomando el hilo inicial, con la implantacién del método
taylorista de produccion la psicologia se forja como disciplina
ligada a la organizacién de los trabajadores. Esta organiza-
cién toma cuerpo como red de relaciones humanas donde los
sentimientos y las actitudes se ordenaban en torno a la légica
dela fabrica. Lo que estaba en ciernes era la consolidacién de
la subjetividad del trabajador'®, un trabajador que era mucho
mds reacio a responder a las imposiciones de la estructura
formal de la empresa que a los intereses del grupo configura-
do informalmente en el seno de esta. La psicologia, si queria
llegar a moldear al individuo, tenia que hacerlo entonces a tra-
vés del grupo informal.
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183. «Hace tiempo
que estd demostrado que
el trabajo asalariado ha
conformado a las masas
modernas, es mds, que
ha producido al trabaja-
dor mismo. En términos
generales el individuo no
es solo el sustrato bioldgi-
co, sino a la vez la forma
refleja del proceso social,
y su consciencia de si
mismo como individuo
existente en si aquella
apariencia de la que di-
cho proceso necesita para
aumentar la capacidad de
rendimiento, mientras
que el individualizado
tiene en la economia mo-
derna la funcién de mero
agente de la ley del valor.
De aqui puede deducirse
la composicién interna
del individuo en si, y no
meramente de su papel
social» (Adorno, T.; Mini-
ma Moralia, excurso 147
lel subrayado es nues-
tro]).



184. «La  comunica-
cién se convirti en un
instrumento vital para
realinear los valores de
los trabajadores con los
objetivos de la direccién,
mediante la explicacién
de la situacién, la aclara-
cién de los malentendi-
dos y la disipacién de los
temores y las ansiedades
[...]. Con estas técnicas,
la direccién podia crear la
armonia interna que era
condicién de una fibri-
ca feliz y productiva. Los
pormenores del alma hu-
mana -las interacciones,
los sentimientos, los pen-
samientos y las relaciones
psicolégicas del indivi-
duo con el grupo- habian
aflorado como un nuevo
campo de actuacién para
la direccién» (Rose, N.;
Governing the soul: The
shaping of the Private
Self [traduccién propia],
Free Association Books,
1999, p. 72.
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Para esta labor, tenia que vencerse la dicotomia clasica en-
tre la direccidn y los trabajadores, donde la primera se mueve
por lalégica del coste-beneficio y la segunda por la de las rela-
ciones interpersonales en su centro de trabajo. El alivio de los
conflictos que dos visiones tan distintas provocaban se con-
sigui6 precisamente compatibilizando dichas visiones y ha-
ciendo de su antagonismo una mera apariencia. En el nexo de
unién tuvo mucho que ver la protoversién de recursos huma-
nos, los personnel workers, que se encargaron de mantener una
relacién personalizada con cada integrante de «la gran fami-
lia» para facilitar su adaptacién en la organizacion®. El perfil
psicoldgico fue asi tenido en cuenta desde el primer momen-
to, lo cual contraviene directamente las quejas recurrentes
sobre la desatencion de la salud mental por parte del capital.
Lo que ocurre es que su interés consistia en la cohesién social
que la division del trabajo industrial habia fragmentado par-
cialmente, de manera que el individuo encontrara cobijo alli
donde mas ttil resultase a la empresa.

Como compensacién a la pérdida de una autoridad poli-
tica o religiosa directa que dictase externamente sobre el de-
venir de la vida, la psicologia se encargd de rellenar el hueco
contribuyendo a que naciera de dentro del individuo la propia
autoridad, de los deseos de autorrealizacion que le llevarian a
aceptar de buena gana lo que era la fuente de su sometimien-
to. La subjetividad capitalista asi conformada se alimenta de
una dialéctica que encuentra en el trabajo, simultineamente,
la satisfaccién y la frustracién. La explotacion del proletaria-
do tenia como contraparte su desarrollo como clase, su abne-
gacién era al mismo tiempo su caracteristica mas definitoria.
Ellugar que lo anulaba como sujeto también le proporciona-
ba un pedazo de identidad al que no podia permitirse el lujo
de renunciar —y si debia haber o no renunciado a él es algo
que no sirve de nada juzgar a posteriori—.

Esta fue, grosso modo, la ténica general durante la primera
mitad del siglo XX. Como hemos visto, la normalidad psico-
légica se constituyd en una remision constante a la constela-
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cién del trabajo: toda su praxis giraba en torno a las deman-
das del capital intramuros, ya fuera de manera directa —la
intervencion terapéutica en el conflicto laboral— o indirecta
—un ejemplo paradigmatico fueron las diferentes asociacio-
nes y sistemas de seguridad social que surgieron durante y
posteriormente a los tiempos de guerra, politicas que estaban
siempre acompafadas de su correspondiente retdrica psico-
logizante—. Sirva como muestra de esto altimo un extracto
comunicado por el ministerio de trabajo britinico en 1942:

«La gestion de personal es la rama de la funcion de gestion
que se ocupa principalmente de las relaciones humanas
dentro de una organizacion. Su objetivo es el manteni-
miento de esas relaciones sobre una base que, teniendo en
cuenta el bienestar de la persona, permita a todos los que
participan en la empresa hacer su maxima contribucion
personal al funcionamiento eficaz de la organizacion».

Cabe mencionar que, en este sentido, la consigna que mu-
chas veces se lanza desde ciertos sectores obreristas (a saber,
«no necesitas un psicélogo, necesitas un sindicato») es, lo pri-
mero de todo, completamente anacrdnica. La nostalgia de un
espacio compartido activamente por miembros de la misma
clase e intimamente ligado a los factores que les hacian parte
de esa clase —tanto la propia relacién salarial como la pugna
continua en la cadena de produccién— se revela en este es-
logan como otro testimonio mas de la impotencia del refor-
mismo: si los sindicatos no sirven ya ni para encuadrar masas
en pro de la autodefensa, mucho menos para presentar un
refugio alternativo para lidiar con el sufrimiento del prole-
tariado.”® Pero, ademds, la misma consigna presenta una
dicotomia que, precisamente por ese caracter anacronico,
es sencillamente falsa. Como se desarrollard en el siguiente
apartado, la evolucién del modo de produccién ha diluido la
separacion entre trabajo y no-trabajo hasta el punto de que
ambas esferas pueden convivir en una relaciéon de perfecta
retroalimentacién, actuando como correas de transmision
ideolégicas, cada una desde su parcela de poder, dentro y fue-
ra de la fabrica.
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185. Tal  sufrimiento
es integro y directamente
proporcional al caricter
universal de su despose-
sién. Las lentes economi-
cistas solo ven la miseria
que proviene inmediata-
mente de la contradiccion
capital-trabajo, lo que les
imposibilita de principio
no solo para cualquier
tipo de transformacion,
sino para ver siquiera
mas alla de la légica de
reproduccién capitalista.



186. Nos  apoyamos
principalmente es los
analisis de la relacién de
clase realizados por los
grupos que orbitan en
torno a la idea de comu-
nizacién, cuya periodiza-
cién, pese a no ser uni-
voca, coincide en sefialar
esta dltima fase a la que
nos hemos referido como
la de la capitulacién de
una apuesta programé-
tica que tenga como fun-
damento la positivacién
de la clase obrera —al
contrario que esa sen-
sacién generalizada de
creacién de comunidad y
afirmacién de la misma
que hemos comentado en
el anterior epigrafe—. No
obstante, el concepto de
subsuncién empleado por
algunas de esas corrien-
tes para periodizar estas
distintas fases de la rees-
tructuracién  capitalista
no esta exento de polémi-
ca, como se puede ver en
Historia de subsuncién
de Endnotes 2, al cual
nos remitimos. Como no
es interés de este texto
entrar en estas disquisi-
ciones, baste recalcar que
aqui subsuncién se usa
para expresar laideadela
dominacién del universal
al particular mediante la
subordinacién de este a
sulégica. La violencia im-
plicita en este proceso es
lo que nos va a servir para
conectar con el control
andlogo de la conducta.

187. Aunque esta es
una tesis arriesgada, pa-
reciera que ese antiguo
apego de aire sindical se
hubiera trasladado a las
partes altas del trabajo
asalariado, donde la iden-
tidad vendria mas deter-
minada por una cuestién
de estatus que por la sen-
sacién de pertenencia a

J&]
3. SUBJETIVIDAD EN EL SENO DE LA VIDA

Hacia el dltimo tercio del siglo XX empieza un progresivo
cambio dentro del proceso de produccién, en el que la rela-
cidn capital-trabajo sufre una reestructuracion que empieza
a fraccionar la ineludible conexién entre ambos polos. Tras
la época convulsa de guerras y revoluciones, el capitalismo
maduro y plenamente internacional empieza a prescindir
de la fabrica como su bastién de valorizacién por antono-
masia: la lucha obrera contra la patronal seguird existiendo
y teniendo sus repuntes de importancia, pero se da un punto
de inflexién donde la posicién de centralidad que antafio te-
nia esta friccién —y que, consecuentemente, perfilaba el resto
de las luchas y creacion de frentes de resistencia— se vuelve
cada vez mas superflua. Esta tendencia, motivada por una
crisis del régimen de acumulacién del capital que le impele
a deslocalizarse y fragmentarse, se desarrolla en paralelo a
una progresiva subsuncién por parte de este de la totalidad
del metabolismo social®*¢, lo que implica, hoy mas que nunca,
que todo supuesto margen queda al alcance de su poder de
influencia.

El desplazamiento descrito supuso un catalizador funda-
mental de la subjetividad de la clase obrera: la identificacién
de grupo tan fuerte que hemos analizado antes dejé paso al
desapego mas o menos espontineo de todo lo relacionado con
el mundo laboral. Salvo en el caso de las capas medias y arri-
bistas del proletariado, el autorreconocimiento en la activi-
dad profesional empieza a ser cada vez mas inexistente. No
obstante, esta desafeccién se compensa con una movilizacién
creciente en esferas distintas a la del trabajo, aunque siempre
manteniendo una cierta conexién ineludible, como es el caso
de lalucha por la vivienda o la cuestién racial. El lector podra
reconocer la actualidad de estas afirmaciones en cada micro-
lucha que se lleva a cabo en los barrios de su ciudad.

Ante este nuevo escenario, la salud mental cobré renovada
importancia. A pesar del debilitamiento generalizado de los
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regimenes progresistas en toda Europa, ciertos resquicios de
su buen hacer calaron hondo en la politica neoliberal que es-
taba por venir. Aunque las prestaciones sociales fueran mais
reducidas, el sentimiento de urgencia respecto a mantener
unos niveles mentales adecuados se mantuvo intacto. Esto
provocé que si bien el Estado rara vez era el proveedor direc-
to de los servicios —tanto clinicas e institutos privados como
comunidades terapéuticas y centros de dia llevaban a cabo,
cada cual desde su propio marco tedrico, la labor de control
y contencién propia del leviatin—, todas las formas suceda-
neas de provision cumplian con diligencia el mismo mandato
social. La estructura mercantil tenia al Estado como mayoris-
ta principal y a todos los demds actores implicados como los
minoristas de un producto cada vez mas refinado y costoso.

Con la entrada del siglo, la tendencia se ha agudizado. Li-
berada de su dependencia inmediata de la cadena productiva,
la salud mental se erige como sistema. La socialdemocracia
ha sido la principal beneficiada de esta expansién porque en
su programa de minimos encaja perfectamente la promocién
en abstracto de medidas de prevencién de males a los que
nunca jamds se va a acercar siquiera a solucionar. Pero eso es
lo de menos, porque en la conciencia que naturaliza la enfer-
medad y el sufrimiento no cabe siquiera plantearse que las
tragedias vitales puedan superarse. Hay que, simplemente,
convivir con ellas como se pueda, y en ese juego de sucumbir
a lo dado con la nobleza de un martir la socialdemocracia se
maneja como pez en el agua.

Que la salud mental es, ahora mas que nunca, una maxima
a la que sujetar el curso de la vida lo demuestra el incesante
énfasis en su importancia que puede encontrarse en los lu-
gares mas insospechados. No es necesario un machaque me-
diatico para forzar toscamente el interés, ya que hasta en la
conversacion mas inofensiva entre dos amigos de toda la vida
es bastante probable que aparezcan los lugares comunes de lo
mucho que le ha ayudado la terapia o lo bien que le vendria a
tal persona consultar a algin experto. Se da en este discurso
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cierto tipo de comunidad.
Cabe incidir en que la
identidad estd determi-
nada principalmente por
condicionantes objetivos
que rigen al margen de
la agencia individual. La
identificacién con el rol
social que uno cumple
en el contexto inherente-
mente coactivo del mer-
cado es similar a la iden-
tificacién que la persona
enferma adopta frente a
su diagnéstico. En cual-
quier caso, lo relevante
aqui es la actitud ante
esa imposicion externa.
Y enlo que concierne a las
profesiones intelectuales
o con una divisién del tra-
bajo mds marcada, quizds
por un componente voca-
cional inexistente en los
puestos mds genéricos, la
postura es completamen-
te complaciente y prose-
litista.
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moralizante una paradoja curiosa: propugna la necesidad in-
eludible de que cada persona sea evaluada psicolégicamente
y equipada con las herramientas adecuadas, consiguiendo
asi una calidad de vida mucho mejor que la actual. Pero si la
terapia nace para neutralizar el conflicto, y si el estadio ideal
pregonado alcanzaria su culmen cuando cada persona estu-
viera envuelta en la relacidn terapéutica, ese mundo feliz seria
el de un perpetuo enquistamiento del conflicto. No habria
conciliacién posible, todo esfuerzo de superacion llevaria a
una nueva paralisis emocional.

Antes que su caricatura distdpica, este discurso es endia-
bladamente coherente con la realidad capitalista. No hace fal-
ta mirar a futuros imaginarios, echando una vista alrededor
se puede ver que no hay ni rastro de redencién o de alguna
especie de «equilibrio sano» o «condicién normal». Debido
a que el proceso de valorizacién del capital es por definicién
antagénico, el conflicto y la crisis, por muchos intentos de
anestesiarlos que se hagan, siempre estan presentes. La norma-
lidad psicoldgica que ya conforma nuestra subjetividad barre
bajo la alfombra cada uno de los problemas que dimanan de
esta contradiccion, asi como sus potenciales soluciones. Pero
entre las lineas del rétulo que reza «esto es lo que hay» se pue-
de alcanzar a leer «no tiene por qué ser siempre esto».

Conviene acabar con un recordatorio a modo de conclu-
sidn. La critica a la institucién publica de salud mental aqui
presentada, como la de la socialdemocracia en general, no
comparte ni presupuestos ni objetivos con la postura conser-
vadora que ve en el sufrimiento mental una excusa posmo-
derna. Tampoco, dicho sea de paso, con las propuestas libe-
rales de mayor privatizacion frente a la ineficiencia sistémica
del Estado. Quien solo vea un juego de suma cero aqui («si no
se apoya una mejora publica de la salud es porque se esta ha-
ciendo apologia de su gestion privada») es porque, lo quiera o
no, ha comprado de lleno la retérica naturalizadora del capi-
talismo, la cual solo da como alternativas lo que es concebible
bajo las coordenadas légicas de lo realmente existente.
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No obstante, la realidad concebida asi es pura mistifica-
cién. Entre la pugna de los capitales privados y el «capitalista
colectivo ideal» existe un espacio que es real en tanto posibili-
dad inmanente. A ese espacio es el que apunta la critica, cuya
radicalidad reside en no ceder ante el chantaje de la inmedia-
tez, del modo de produccién actual y las consecuentes ma-
nifestaciones practicas de su dominio. El discurso arremete
contra la totalidad y no quiere salvar las opciones menos ma-
las, principalmente porque eso acaba desembocando, comola
socialdemocracia se encarga una y otra vez de demostrar, en
concesiones ideoldgicas en favor de la reaccién. Una negacién
tal, empero, no transige con el desamparo; muy al contrario,
su traduccién adecuada al terreno de la praxis revolucionaria
(un terreno que poco a poco empieza a materializarse a través
de las tesis socialistas que estan generando movimiento en
diferentes puntos del Estado) es la inica opcidn que aspira a
extinguir efectivamente un desamparo y sufrimiento que hoy
nos atraviesan sin ofrecer tregua ni consuelo.
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