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EL USO DEL DESASTRE 

 

Out of the Woods 

Traducido por Gonzalo Bárcena 

 

 

El cambio climático ya está aquí. En medio de la tormenta, surge una 
oportunidad para romper con el capitalismo y su viciosa desigualdad. 
Aprovechémosla mientras podamos. Las alternativas son inimaginables. 

 

«¿Qué es ese sentimiento que aflora durante tantas catástrofes?», se 
pregunta Rebecca Solnit en su libro de 2009 Un paraíso en el infierno. 
Examinando las respuestas humanas a terremotos, incendios, explosiones, 
atentados terroristas y huracanes a lo largo del último siglo, Solnit afirma que la 
idea generalizada de que las catástrofes revelan lo peor de la naturaleza humana 
es errónea. En su lugar, muestra cómo podemos ver en muchos de esos sucesos 
«una emoción más grave que la felicidad, pero profundamente positiva», una 
esperanza intencionada que galvaniza lo que ella denomina «comunidades del 
desastre». Cuando el orden social imperante fracasa temporalmente, surgen en 
respuesta multitud de «comunidades extraordinarias», constituidas mediante la 
colectividad y la ayuda mutua (los ejemplos de Solnit incluyen el huracán Katrina, 
el 11-S y el terremoto de Ciudad de México de 1985). Por momentos fugaces, 
olvidamos las diferencias sociales y nos ayudamos mutuamente. Pero cuando la 
catástrofe ha pasado, estas comunidades desaparecen. En los términos de Un 
paraíso en el infierno, la «gran tarea contemporánea» a la que nos enfrentamos 
es la prevención de ese hundimiento, «la recuperación de esta cercanía y 
propósito sin crisis ni presión». Dada la calamidad que supone el calentamiento 
de nuestro planeta, esta tarea se hace cada vez más urgente. ¿Cómo desmantelar 
los órdenes sociales que hacen que las catástrofes sean tan desastrosas y, al 
mismo tiempo, hacer ordinario el extraordinario comportamiento humano que 
suscitan? 

El argumento de Solnit es válido incluso si uno es menos optimista que ella 
sobre el valor inherente de la comunidad. En los infiernos del presente 
encontramos las herramientas que necesitamos para construir otros mundos, así 
como tentadores atisbos de algo que a menudo se considera imposible. Esto no 
es motivo de celebración, ni siquiera de optimismo. Pero sí es motivo de 
esperanza. 
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Sin embargo, para que esta esperanza se haga realidad, debemos ir más 
allá del enfoque empírico de Solnit sobre lo que ocurre en respuesta a eventos 
catastróficos específicos y comprender el carácter del desastre capitalista. No se 
trata simplemente de una serie de fechas y nombres de lugares señalados 
―Katrina, Harvey e Irma, 1755, 1906 y 1985―, sino de una condición 
permanente. Para muchos, lo ordinario es un desastre. Cualquier respuesta 
coherente a este desastre continuo tendrá que ser igualmente generalizada y 
duradera para tener éxito. No basta con construir el paraíso en el infierno: 
debemos trabajar contra el infierno e ir más allá. Más que comunidades del 
desastre, necesitamos comunismo del desastre. 

Por supuesto, al abogar por un comunismo del desastre no estamos 
sugiriendo que la aparición de pesadillas ecosociales cada vez más frecuentes 
producirá inevitablemente condiciones cada vez más propicias para el 
comunismo. No podemos adoptar el fatalismo perverso del «cuanto peor, mejor», 
ni esperar a que algún huracán definitivo arrase con el viejo orden. Más bien, 
estamos observando que incluso el más grande y aterrador de estos desastres 
extraordinarios puede interrumpir el desastre ordinario que resulta, la mayoría 
de las veces, demasiado grande para comprenderlo plenamente. Son momentos 
de interrupción que, aunque horribles para la vida humana, también pueden 
significar un desastre para el capitalismo. 

El comunismo del desastre no está divorciado de las luchas existentes. Más 
bien, hace hincapié en el proceso revolucionario de desarrollar nuestra capacidad 
colectiva para resistir y florecer: un movimiento dentro, contra y más allá de este 
desastre capitalista en curso. ¿Cómo pueden, los numerosos proyectos que crean 
miniparaísos en el infierno, cohesionarse en algo más que comunidades 
efímeras? El «comunismo del desastre» añade un epíteto clarificador al ya largo 
proyecto político que se enfrenta al Estado y al capital y desborda sus límites. 
Orienta el movimiento de un poder colectivo que, si bien se hace palpable durante 
las catástrofes extraordinarias, ha estado ahí todo el tiempo, especialmente en 
lugares y entre grupos que llevan cientos de años experimentando la situación de 
catástrofe ordinaria. El cambio climático pone de relieve las capacidades 
fundamentales de esas luchas. 

 

Capitalismo del desastre, capital como catástrofe 

El geógrafo Neil Smith argumentó de forma convincente que no existen las 
catástrofes naturales. Denominar «naturales» a las catástrofes oculta el hecho de 
que son tanto producto de divisiones políticas y sociales como de fuerzas 
climáticas o geológicas. Si un terremoto destruye las viviendas mal construidas y 
en mal estado de una ciudad, pero deja en pie las casas bien construidas de los 
ricos, culpar a la naturaleza simplemente libera de culpa a los Estados, los 
promotores inmobiliarios y los terratenientes (por no hablar de la economía 
capitalista que produce esa desigualdad en primer lugar). Las catástrofes son 
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siempre coproducciones en las que fuerzas naturales como las placas tectónicas y 
los sistemas meteorológicos actúan junto con fuerzas sociales, políticas y 
económicas. 

Así, la forma en que se desarrollan las catástrofes extraordinarias no puede 
separarse de las condiciones de catástrofe ordinarias en las que se producen. Fue 
el huracán María, de categoría 4, el que devastó la colonia estadounidense de 
Puerto Rico, dejando a sus habitantes sin agua potable: un acontecimiento 
desastroso. Pero abandonar la narrativa aquí oscurece el hecho de que, antes del 
huracán, «el 99,5 por ciento de la población de Puerto Rico era abastecida por 
sistemas de agua comunitarios que violaban la Safe Drinking Water Act (Ley de 
agua potable segura)», mientras que «el 69,4 por ciento de los habitantes de la 
isla eran abastecidos por fuentes de agua que violaban las normas sanitarias de la 
SDWA», según un informe del Natural Resources Defense Council (Consejo de 
Defensa de los Recursos Naturales). Estos devastadores sucesos tampoco 
deberían eclipsar catástrofes de evolución más lenta como la de Flint, en 
Michigan, donde décadas de abandono y contaminación industrial del río Flint y 
de los Grandes Lagos han dejado sin agua potable a comunidades de clase 
trabajadora, mayoritariamente negras y latinas. Estas catástrofes, que se pasan 
por alto fácilmente porque carecen de la fuerza espectacular de un huracán o un 
terremoto, desdibujan la frontera entre la catástrofe como acontecimiento y la 
catástrofe como condición. Lo que para muchos es una sacudida repentina e 
inesperada, para otros es una cuestión de realidad cotidiana intensificada. 

El cambio climático aumenta significativamente la frecuencia y gravedad 
de las catástrofes, tanto las de evolución lenta como las de evolución rápida. El 
calentamiento global supone un aumento de la cantidad de energía que circula en 
la atmósfera y en la superficie de los océanos. Por ejemplo, cuando los océanos 
calientes crean zonas de baja presión, la energía térmica, bajo la influencia de la 
rotación de la Tierra, se convierte en la energía cinética característica de 
huracanes y tormentas tropicales. Las temperaturas más cálidas generan más 
energía, que tiene que expresarse de alguna manera (la energía no se puede 
destruir: sólo puede cambiar de forma). La física de este proceso es 
endiabladamente compleja y difícil de modelizar, pero es posible hacer 
previsiones. El último informe del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre 
el Cambio Climático de la ONU (IPCC, por sus siglas en inglés) sugiere que el 
cambio climático alterará el suministro de alimentos y agua, dañará viviendas e 
infraestructuras y provocará sequías e inundaciones, olas de calor y huracanes, 
mareas tormentosas e incendios forestales. Los avances en la ciencia de la 
atribución y los conocimientos obtenidos a partir del grado centígrado de 
calentamiento global ya en curso han permitido cuantificar la contribución del 
cambio climático a fenómenos meteorológicos extremos concretos. Ahora 
podemos relacionar el calentamiento global con calamidades como la ola de calor 
europea de 2003 y la rusa de 2010, que mataron a decenas de miles de personas 
cada una, por no hablar de innumerables tormentas, inundaciones y otros 
fenómenos meteorológicos. 

El hecho de que el propio cambio climático esté provocado por el hombre 
(o, mejor dicho, por el capitalismo) subraya aún más la imposibilidad de separar 
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los acontecimientos desastrosos de las condiciones desastrosas. La relación entre 
ambas es bidireccional: las condiciones dan lugar a acontecimientos que, a su vez, 
consolidan aún más las condiciones. El objetivo del Estado-nación, durante e 
inmediatamente después de las catástrofes extraordinarias, suele ser imponer el 
orden en lugar de ayudar a los supervivientes, y por esta razón los 
acontecimientos catastróficos suelen exacerbar el desastre subyacente del 
capitalismo. En el terremoto de San Francisco de 1906 se envió al ejército. Entre 
50 y 500 supervivientes fueron asesinados, y se interrumpieron los esfuerzos 
autoorganizados de búsqueda, rescate y extinción de incendios. Los intentos del 
Estado de gestionar el desastre demostraron ser una fuerza desordenadora que 
destruía las formas de autoorganización de abajo a arriba. La respuesta del 
Estado estadounidense al huracán Katrina en Nueva Orleans se caracterizó por 
una represión similar de los «saqueadores» (es decir, supervivientes). El 4 de 
septiembre de 2005, en el Danziger Bridge, siete policías abrieron fuego contra 
un grupo de personas negras que intentaban huir de la ciudad inundada, matando 
a dos e hiriendo gravemente a otros cuatro. El asesinato de supervivientes negros 
en busca de seguridad ilustra los medios por los que el Estado trata de anular las 
posibilidades de emancipación que podrían surgir durante tales catástrofes. En 
estas situaciones, el Estado no busca otra cosa que la vuelta a la normalidad 
desastrosa para los pobres, los inmigrantes y los negros. Tales acciones son 
contrarias incluso a las recomendaciones de los sociólogos mainstream del 
desastre. En la década de 1960, por ejemplo, el estratega militar reconvertido en 
sociólogo Charles Fritz, argumentó mordazmente que el estereotipo del 
individualismo antisocial generalizado y la agresividad que florecen durante las 
catástrofes no se basa en la realidad. También señaló astutamente que la 
distinción entre catástrofes y normalidad puede «pasar por alto 
convenientemente las numerosas fuentes de estrés, tensión, conflicto e 
insatisfacción que están incrustadas [sic] en la naturaleza de la vida cotidiana». 

Sin embargo, las maquinaciones desastrosas del Estado y el capital no se 
limitan a sucesos localizados y puntuales, sino que se extienden desde el 
vecindario hasta el planeta. Como han demostrado escritores como Naomi Klein 
y Todd Miller, los desastres extraordinarios se utilizan para prolongar, renovar y 
ampliar los desastres ordinarios de la austeridad, la privatización, la 
militarización, la vigilancia policial y las fronteras. Esto es el capitalismo del 
desastre: un círculo vicioso en el que las condiciones de desastre ordinarias 
exacerban los acontecimientos de desastre extraordinarios, intensificando a su 
vez las condiciones originales. Los acontecimientos desastrosos permiten al 
Estado aplicar lo que Klein llama «doctrina del shock». Este proceso implica 
reconstruir las infraestructuras destruidas de vivienda, energía y distribución de 
acuerdo con los estándares neoliberales; privar a los pobres de electricidad o agua 
potable; obligarles a trasladarse a lugares aún más vulnerables al cambio 
climático; y encarcelarles cuando se resisten o intentan cruzar las fronteras para 
escapar de esta situación insostenible. En los meses posteriores al huracán María, 
Puerto Rico ha experimentado una mayor privatización, el empeoramiento de las 
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condiciones laborales y la llegada de colonialistas verdes: supuestos benefactores, 
como Elon Musk, que ocultan sus más recientes empresas hipercapitalistas tras 
el más delgado barniz de la recuperación medioambiental. La historia de Flint es 
similar, hasta en las ofertas de Musk para resolver sus problemas de 
infraestructuras. 

Por supuesto, las fuerzas que actúan en interés del Estado y el capital 
pueden adoptar diversas formas. Los activistas del Common Ground Colective 
que prestaban ayuda de emergencia tras el huracán Katrina fueron acosados 
intensamente no sólo por policías racistas, sino también por habitantes blancos 
armados que aprovecharon la oportunidad para representar un escenario 
postapocalíptico del fin de los tiempos, con la aprobación tácita, y a veces la 
colaboración activa, de la policía. 

 

La supervivencia, pendiente de la revolución 

Lo que nos enseña el estudio de los sucesos desastrosos y de las 
condiciones desastrosas es que el cambio climático no es simplemente una 
consecuencia no intencionada de la producción capitalista, sino una crisis de la 
reproducción social (término que hace referencia a las estructuras sociales que 
se autoperpetúan y que permiten la supervivencia diaria y generacional, al tiempo 
que mantienen la desigualdad). Reconocer esto no sólo nos da una nueva 
perspectiva del problema, sino que también apunta a una fuente de esperanza. Es 
importante recordar que la vida de los pobres, los desposeídos y los colonizados 
no está determinada únicamente por el desastre. Implican, en todo momento, 
formas de supervivencia y persistencia, a menudo en forma de conocimientos y 
habilidades transmitidos de generación en generación. Como insiste el filósofo 
potawatomi Kyle Powys Whyte, aunque los pueblos indígenas están bastante 
familiarizados con el desastre en forma de cientos de años de intento de 
dominación colonial, a lo largo de esos cientos de años han desarrollado las 
habilidades para resistir y sobrevivir a desastres ordinarios y extraordinarios. La 
académica marxista-feminista Silvia Federici, por su parte, ha demostrado que el 
capitalismo lleva mucho tiempo intentando, sin éxito, erradicar violentamente 
toda forma de supervivencia no capitalista. En su ensayo de 2001 «Mujeres, 
globalización y movimiento internacional de mujeres», sostiene que «si la 
destrucción de nuestros medios de subsistencia es indispensable para la 
supervivencia de las relaciones capitalistas, éste debe ser nuestro terreno de 
lucha». 

Esta lucha se produjo tras el terremoto de 1985 en Ciudad de México, 

cuando los terratenientes y especuladores inmobiliarios vieron la oportunidad de 

desalojar por fin a la gente de la que llevaban mucho tiempo queriendo 

deshacerse. Sus intentos de derribar las viviendas que ofrecían bajos 

rendimientos de alquiler y sustituirlas por costosos condominios de gran altura 

es un claro ejemplo del capitalismo de catástrofe en acción. Sin embargo, los 

residentes de la clase trabajadora se defendieron con gran éxito. Miles de 

inquilinos se manifestaron ante el Palacio Nacional para exigir al gobierno que 
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tomara posesión de las viviendas dañadas y las vendiera a sus arrendatarios. En 

respuesta, se confiscaron unas 7.000 propiedades. Aquí, por tanto, vemos que los 

desastres extraordinarios no sólo crean espacio para que el Estado y el capital 

afiancen su poder, sino para la resistencia a estas mismas formas: una «doctrina 

del shock de izquierda», por adoptar la frase de Graham Jones. El desastre 

ordinario que es el capitalismo puede, de hecho, ser interrumpido por estos 

incidentes que, aunque horribles para la vida humana, también significan la ruina 

momentánea para el capitalismo. En un ensayo de 1988 titulado «The Uses of an 

Earthquake» (Los usos de un terremoto), Harry Cleaver sugiere que esto es 

particularmente probable en el colapso de la capacidad administrativa y de la 

autoridad gubernamental tras desastres extraordinarios. Este colapso es quizás 

aún más probable en lugares donde la gobernanza depende de la vigilancia, los 

datos y las tecnologías de la información. 

Cleaver también señala la importancia de las historias de organización 
colectiva en los barrios afectados por el terremoto. Los supervivientes tenían 
vínculos organizativos, una cultura de ayuda mutua y expectativas de solidaridad. 
Los inquilinos sabían que se cubrían las espaldas mutuamente gracias a las 
relaciones que habían mantenido en el pasado. Este punto es crucial, ya que nos 
permite entender la comunidad del desastre no simplemente como una respuesta 
espontánea a desastres extraordinarios, sino más bien como el afloramiento de 
luchas cotidianas por la supervivencia y prácticas subterráneas de ayuda mutua. 
La experiencia de organizarse contra las catástrofes ordinarias del capitalismo 
dejó a los residentes bien equipados para hacer frente a una catástrofe 
extraordinaria.  

De hecho, las relaciones de apoyo preexistentes han sido muy eficaces para 
sostener a las comunidades tras el paso del huracán María. Centros de Apoyo 
Mutuo es una red descentralizada de ayuda mutua basada en grupos, centros y 
prácticas ya establecidos, que ha distribuido alimentos, limpiado escombros y 
reconstruido las infraestructuras de la isla. Lo ha hecho más rápidamente y con 
mayor atención a las necesidades de los residentes que las redes de ayuda 
internacional y logística. Mediante una especie de bricolaje o «arte de 
arreglárselas con lo que se tiene a mano», los centros de ayuda mutua demuestran 
que los no especialistas pueden adquirir y compartir rápidamente herramientas 
y técnicas de supervivencia. Al hacerlo, también crean nuevas formas de 
solidaridad y vida colectiva que van más allá de la supervivencia. 

«Esas tormentas han arrasado y destruido muchas cosas», afirma Ricchi, 
miembro de la red estadounidense Mutual Aid Disaster Relief. «Al derribar la red 
energética y cortar el acceso a alimentos y agua, dejaron a oscuras la isla de 
Borikén (nombre indígena taíno de Puerto Rico). Pero en esa oscuridad han 
despertado innumerables boricuas, que se quedan despiertos hasta tarde y 
vuelven a levantarse temprano, trabajando en reproducir la vida». 
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Esa vida no es sólo mundana: los grupos organizan fiestas, clases de baile 
y sesiones de cocina colectiva, para que los horizontes comunitarios se abran más 
allá de la desesperación. 

En un sentido convencional y estrechamente económico, en estas 
situaciones hay escasez, aunque la escasez se ve cuestionada por la abundancia 
de vínculos sociales. Sin embargo, las catástrofes extraordinarias también pueden 
empujarnos a reconocer que la escasez es una relación social más que un simple 
hecho numérico: la forma en que se distribuyen los bienes y recursos determina 
quién puede utilizarlos. Tras el huracán Sandy, la «escasez» de herramientas se 
superó, no mediante la producción o adquisición de más, sino a través de una 
nueva organización. Las bibliotecas de herramientas se crearon como alternativa 
a las relaciones sociales individualizadas y mercantilizadas que dominan la 
sociedad capitalista. Nos muestran que no debemos precipitarnos al asociar el 
cambio climático con una mayor escasez. 

 

Migración por catástrofes 

A menudo, las comunidades se definen por su confinamiento en un lugar 
geográfico concreto, y las que hemos citado anteriormente sin duda encajan en 
esta categoría: responden a catástrofes extraordinarias en los lugares de esas 
catástrofes. Sin embargo, el cambio climático obliga a las personas a desplazarse 
de un lugar a otro, por lo que organizarse contra sus desastrosos efectos también 
requiere comunidades solidarias más amplias. El número de personas 
clasificadas actualmente como «desplazadas forzosas» asciende, según cifras de 
la ONU, a 68,5 millones. La aceleración de esta ola de desplazamientos es 
imposible de ignorar. Para 2050 se prevé que habrá 200 millones de personas 
«desplazadas por motivos medioambientales»: obligadas a desplazarse a causa 
de los desastres, tanto ordinarios como extraordinarios, que trae consigo un 
mundo que se calienta. Es decir, 1 de cada 50 habitantes del planeta. 

En la actualidad, muchas personas se desplazan internamente, y sólo una 
pequeña parte viaja a Europa, Norteamérica o Australia. Sin embargo, a medida 
que el clima se desestabilice y las condiciones empeoren, muchos de los lugares 
que actualmente sirven de refugio se volverán inhabitables. Viajar a zonas de 
mayor latitud y cruzar las fronteras de las naciones más ricas que las ocupan se 
convertirá en algo cada vez más esencial para la gente. Vivir allí hace que uno sea 
menos vulnerable a las catástrofes, entre otras cosas porque los Estados-nación 
ricos están mejor equipados ―al menos financieramente― para mitigarlas. Es 
probable que la tendencia al desplazamiento global hacia el norte intensifique los 
esfuerzos para defender estas zonas: el asombrosamente autodenominado 
«complejo militar-medioambiental-industrial» ya está tramando nuevas formas 
de violencia para defender las fronteras. Los esfuerzos comunales para combatir 
esa violencia constituirán algunas de las luchas más importantes contra el 
desastre climático. 

Mientras escribimos estas líneas, varias instalaciones del Servicio de 
Inmigración y Control de Aduanas en Estados Unidos están siendo bloqueadas, 
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en el marco de un intento a escala nacional de interrumpir sus operaciones de 
redada y deportación. En el Reino Unido, los activistas han logrado hacer 
retroceder los intentos del gobierno de extender la aplicación de las leyes de 
inmigración a las escuelas, en el marco de su política de «entorno hostil». En 
Glasgow, en la década de 1990, un programa de amistad que emparejaba a 
inmigrantes recién llegados con la población local tuvo tanto éxito que las 
comunidades de clase trabajadora se movilizaron para obstruir las redadas de 
madrugada destinadas a deportar a sus nuevos amigos y vecinos. En nuestra 
opinión, éstas también son comunidades del desastre, y no son menos 
importantes que las de Ciudad de México después de 1985 y Nueva Orleans 
después del huracán Katrina. 

Estas comunidades catastróficas son, pues, atisbos de esperanza: 
microcosmos de un mundo configurado de otro modo. Una reproducción social 
orquestada no a través del trabajo asalariado, las mercancías, la propiedad 
privada y toda su violencia asociada, sino a través del cuidado, la solidaridad y la 
pasión por la libertad. Lo ordinario, insisten, no es un hecho. 

 

El paraíso contra el infierno 

Esta esperanza es vital, pero con demasiada frecuencia nos mata. 
Necesitamos algo más que microcosmos, entre otras cosas porque tales 
experimentos también pueden ser valiosos para el capital. Aquí es importante 
señalar que el capital no es homogéneo: lo que es bueno para algunos capitalistas 
es malo para otros, y lo que es malo para los capitalistas individuales durante un 
corto período de tiempo puede ser bueno para el capital a largo plazo. Así, 
mientras que las comunidades afectadas por catástrofes pueden suponer malas 
noticias para algunos capitalistas y agentes estatales, otros tratarán de explotarlas 
en busca de valor. Como nos recuerda Ashley Dawson, el Departamento de 
Seguridad Nacional de EE. UU. elogió los esfuerzos de socorro de influencia 
anarquista de Occupy Sandy después de que el huracán de 2012 arrasara Nueva 
York. Al hacer tan bien lo que las fuerzas del Estado y del mercado no podían 
hacer, los proyectos de Occupy mantuvieron la vida social, dando a estas fuerzas 
algo que recuperar una vez que se restableció el statu quo. Y lo hicieron sin coste 
directo para el Estado. 

Esta visión es parcial, por supuesto, y no tiene en cuenta el valor 
pedagógico de las comunidades del desastre. En su forma más poderosa, este 
valor es simultáneamente negativo y positivo: el «sí» rotundo a esas otras formas 
de vida grita «no» al desastre ordinario del capital. La reproducción social 
fomentada es un cambio de dirección: un intento de reproducirnos de otro modo 
y de resistirnos a una vuelta a lo de siempre que dejaría exhaustos nuestros 
cuerpos y nuestro ecosistema. 
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Esto lo vemos claramente en muchas de las comunidades de damnificados 
que surgen en respuesta a las fronteras. Como tan brillantemente demuestra 
Harsha Walia en Undoing Border Imperialism, estas comunidades no se limitan 
a ayudar a la gente a mitigar la violencia de la frontera, sino que se oponen al 
propio concepto de frontera, tal y como se expresa sucintamente en la demanda 
generalizada de No Borders. De hecho, esta misma frase evoca la afirmación y 
negación simultáneas en las que insistimos: oponerse a una faceta de este mundo 
mientras se describen características del siguiente. Es una operación contra el 
infierno y en el infierno. 

Esa negación tendrá que ir, sin duda, más allá de la comodidad asociada a 
las nociones dominantes de comunidad. Cuando se hizo frente a esos policías 
racistas tras el huracán Katrina, el Common Ground Collective recurrió a la 
autodefensa armada inspirándose en los Panteras Negras y otros grupos 
radicales. Los conflictos tampoco serán sólo externos: el CGC también tuvo que 
lidiar con simpatizantes que parecían más interesados en el turismo de 
catástrofes que en sus esfuerzos de ayuda. Las comunidades afectadas por 
catástrofes no estarán libres del cúmulo de violencia que constituye la catástrofe 
cotidiana: la misoginia, la supremacía blanca, el clasismo, el capacitismo, el 
racismo y las numerosas formas de opresión que se entrecruzan se filtrarán, 
lamentablemente, en su organización. Las comunidades afectadas por catástrofes 
tendrán que aprender a resolver las cosas de otro modo, movilizando 
herramientas sociales y procesos de rendición de cuentas que muchos activistas 
ya están desarrollando en la actualidad. 

 

El paraíso más allá del infierno 

El capitalismo se siente cómodo con la comunidad. Con demasiada 
frecuencia, el término se utiliza para etiquetar la resistencia que el propio 
capitalismo necesita para sobrevivir a los desastres ordinarios y extraordinarios. 
Comunidad define a la colectividad despojada de todo poder transformador. 

No podemos abandonar por completo el concepto de comunidad: tal 
propuesta sería inútilmente idealista, dado el uso generalizado del término. Pero 
referirse a comunidades del desastre como las comentadas anteriormente 
simplemente como «comunidades» es negar su potencial, atándolas a un 
presente en el que siempre son admirables, pero nunca transformadoras. 

Y por eso insistimos en el comunismo. 

Mientras que el comunismo suele apoyarse en la abundancia material 
creada por la producción capitalista, el comunismo del desastre se basa en la 
abundancia colectiva de las comunidades del desastre. Es una apropiación de los 
medios de reproducción social. No podemos esperar, por supuesto, que todos y 
cada uno de los resultados sean inmediatamente comunistas (la propiedad 
privada no fue abolida en aquellas comunidades de Ciudad de México en 1985, 
por ejemplo). Nuestro uso del término señala la amplia ambición y 
funcionamiento de un movimiento más allá de manifestaciones y resultados 
específicos, su extensión por el espacio y su existencia continuada más allá de 
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desastres extraordinarios. Nombra la ambición de cimentar nada menos que el 
mundo entero en la abundancia que se encuentra en la reproducción social de la 
comunidad del desastre. Como tal, cumple la definición de comunismo que nos 
ofrece Marx: «el movimiento real que suprime el actual estado de cosas». 

El comunismo del comunismo del desastre, por tanto, es una movilización 
transgresora y transformadora sin la cual la catástrofe del calentamiento global 
no se detendrá. Es, al mismo tiempo, una forma de deshacer las múltiples 
injusticias estructurales que perpetúan el desastre y sacan fuerzas de él, y una 
puesta en práctica de la capacidad colectiva generalizada de resistir y prosperar 
en un planeta que cambia rápidamente. Es enormemente ambiciosa, ya que 
requiere la redistribución de los recursos a varias escalas, reparaciones por el 
colonialismo y la esclavitud, la expropiación de la propiedad privada de los 
pueblos indígenas y la abolición de los combustibles fósiles, entre otros proyectos 
monumentales. Está claro que aún no hemos llegado a ese punto. Pero, como 
señaló Ernst Bloch, ese «todavía no» también está en nuestro presente. En las 
respuestas colectivas al desastre descubrimos que muchas de las herramientas 
para construir ese nuevo mundo ya existen. Cuando Solnit habla de esa emoción 
«más grave que la felicidad» que anima a la gente tras la catástrofe, vislumbra 
«quiénes podemos ser y en qué otra cosa podría convertirse nuestra sociedad». 
En medio de las ruinas, dentro de la terrible apertura de la interrupción, 
enfrentados a las condiciones que producen y tratan de capitalizar esa 
interrupción, estamos cerca del cambio completo, de la generalización del 
conocimiento de que todo ―y todos― podría aún transformarse. En otras 
palabras, en la respuesta colectiva al desastre vislumbramos un movimiento real 
que aún podría abolir el actual estado de cosas. 

 


