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I. Hegelianismo pop 

Cuando el término ‘afropesimismo’ empezó a aparecer en libros, artículos de 

revistas y, curiosamente, en las redes sociales activistas, me encontré un poco 

perplejo, probablemente junto a otra gente familiarizada con los estudios sobre la 

historia y la política de África. Durante décadas, ‘afropesimismo’ se había referido a 

la cobertura incesantemente negativa de África por los medios de comunicación 

occidentales, especialmente en términos de su tendencia al atraso en el desarrollo. 

Este discurso, vagamente unido por un énfasis sobre la desesperanza del continente 

africano —y ejemplificado por el escandaloso titular de The Economist en el 2000 

que describía África como ‘El continente sin esperanza’1— les proveyó su 

justificación a las políticas económicas imperialistas de los programas de ajuste 

estructural de los 1970s y 1980s. A día de hoy, reafirma las relaciones neocoloniales 

entre el Norte global y África y a menudo sirve como el argumento de confianza para 

 
1 [N. de la trad.] Respetando el criterio antiacademicista de Salvage (‘Salvage anima a una 
escritura lúdica, polémica y provocativa, más bien que a la voz cauta, más seca, de gran parte de 
la prosa académica. Cualquier referencia bibliográfica necesaria debería incorporarse al texto’), 
mantengo sin anotar todas las referencias bibliográficas incorporadas al texto. A efectos de 
traducción, salvo en contadas excepciones, me he limitado a verterlas directamente al castellano 
sin consultar las pocas traducciones disponibles de gran parte de ellas. En cualquier caso, he 
mantenido en inglés la mayoría de títulos originales para facilitar su búsqueda a quienes puedan 
interesarles. 
En cualquier caso, recomiendo encarecidamente acudir al libro completo de África roja. 
Recuperando la política Negra revolucionaria, en el que se encuentran ampliados los 
argumentos esbozados en este artículo. 
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justificar la presencia completamente innecesaria y contraproducente de la 

industria del desarrollo y sus profesionales en el continente. 

 Si quisiéramos buscar trazas de afropesimismo en un titular o en un artículo 

académico, hay un conjunto de criterios bastante claro del que podríamos servirnos. 

Los discursos afropesimistas proyectan un modelo de desarrollo eurocéntrico sobre 

el continente y evalúan su progreso en relación a un conjunto de criterios arbitrarios 

—i.e. las democracias liberales occidentales como la última fase en el progreso de la 

historia mundial, ejemplificado por las ideas ‘hegelianas pop’ de Samuel Huntington 

y Francis Fukuyama. Dentro del discurso hay una tendencia a ver África como un 

gran enredo trágico: la corrupción, el nepotismo y el conflicto étnico se toman por 

las lógicas que gobiernan la política y otras experiencias cotidianas. Las 

representaciones afropesimistas nunca se refieren realmente al continente como un 

territorio geográfico. Cuando usan el término ‘Africa’, este no denota más que a 

quienes son (visiblemente) negros y viven en África. Como es de esperar, a todos los 

habitantes del continente que no son negros se les trata como si no fueran africanos. 

 Un informe reciente sobre ‘África en los medios de comunicación’ muestra 

cómo de realmente tenaz es la lógica del afropesimismo. El informe recopilado por 

The Africa Narrative —un proyecto de investigación en la Universidad de California 

del Sur— sugiere que las representaciones de África y los africanos en los medios de 

comunicación y entretenimiento estadounidenses están ‘abrumadoramente 

centradas en historias negativas como Boko Haram, la corrupción, la pobreza, las 

crisis electorales, los migrantes y el terrorismo’. Por supuesto, se les presta poca 

atención a las complejas historias y experiencias de los sujetos africanos reales.  En 

la televisión guionizada estadounidense, por ejemplo, cinco países —Egipto, 

Sudáfrica, Kenia, Seychelles y Congo (sin referencia a cuál Congo)— supusieron casi 

la mitad de todas las menciones a países africanos. Seis de cada diez referencia a 

África en series de televisión de drama trataban de crimen, terrorismo y corrupción. 

Mientras que el uso inespecífico de ‘África’ como un país recibió el 27% de todas las 

menciones. Claramente, se ha progresado poco en nuestra comprensión colectiva de 

África. Especialmente en las industrias de medios y entretenimiento 

estadounidenses, las actitudes hacia el continente siguen mostrando una falta de 

compromiso o interés y una predilección por el sensacionalismo y las narrativas 

simplistas. 

 Muchos académicos, incluyendo a Emmanuel Chukwudi Eze y V. Y. Mudimbe, 

han sostenido que la genealogía de este modo particular de pensar sobre África se 
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remonta hasta la filosofía de la historia de Hegel, aunque no se trate en absoluto del 

primer ejemplo de los retratos exotizados de África como un ‘continente oscuro’, 

que existe completamente fuera de la trayectoria histórico-mundial del Geist. En el 

apéndice a sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Hegel discute 

brevemente el papel de África en el progreso histórico-mundial de la conciencia de 

la libertad; puesto que la historia se mueve de Oriente a Occidente (con un grado 

creciente de conciencia de la libertad), África no toma parte de ninguna manera en 

este proceso. Para Hegel, ‘el hombre tal y como lo encontramos en África no ha 

progresado más allá de su existencia inmediata’ y los africanos son ‘hombres 

animales’ que no tienen ningún concepto de la libertad, Dios o Espíritu (o de 

cualquier Ser absoluto, elevado por encima del yo individual). Es más, Hegel 

argumenta que no hay tal cosa como la entidad geográfica a la que llamamos ‘África’. 

Un movimiento teórico no muy sutil le permite dividir el continente en tres partes 

cultural e históricamente distintas: el África propiamente dicha (África 

subsahariana o negra), el África europea (norte de África) y la cuenca del Nilo 

(Egipto). Aunque Hegel reconoce que la cuenca del Nilo ha contribuido al progreso 

de la historia universal, afirma que es distinta del resto del continente y que ha 

tenido muy pocos lazos históricos o culturales con los ‘hombres en estado animal’ 

negros al sur del Sáhara. 

 Esta división ha sido disputada por historiadores y teóricos como Cheikh 

Anta Diop, Théophile Obenga y George M. James, cuyas historias alternativas de 

África plantean una continuidad cultural e histórica entre Egipto y el ‘África Negra’. 

Han defendido que las raíces de la filosofía europea moderna se pueden encontrar, 

no en Grecia, sino en Egipto y que el legado de los orígenes de la filosofía le ha sido 

injustamente ‘robado’ al pueblo africano. Aunque tales teorías afrocéntricas pueden 

restaurar el orgullo de un pueblo africano cuyas historias han sido borradas o 

denegadas por la erudición eurocéntrica, tenemos que tener cuidado con abrazar 

acríticamente estas narrativas de la grandeza africana. Es en efecto posible 

comparar favorablemente los logros de las civilizaciones africanas —como la 

escultura de Ife/Benín, las iglesias de Lalibela o las peregrinaciones de Mansa 

Musa— con los de Europa en el mismo período histórico. Pero esto seguiría 

dejándonos midiendo el valor de la historia y la vida africana en términos de 

estándares eurocéntricos arbitrarios. Como Walter Rodney sostienen en The 

Groundings with my Brothers, debemos concentrar nuestros esfuerzos históricos en 

alentar una ‘comprensión de la vida cotidiana africana’ que nos muestre que tenía 

‘sentido y valor’.  

A pesar de las controversias que rodean a las historias afrocéntricas de Diop, 

Obenga y James, se está volviendo cada vez más inviable negar las realidades 
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históricas de los vínculos culturales, filosóficos y comerciales entre Egipto y el 

‘África Subsahariana’ o ‘África propiamente dicha’ frente al creciente volumen de 

investigaciones históricas sobre el tema. Como el filósofo senegalés Souleymane 

Bachir Diagne ha argumentado persuasivamente, no se puede entender la historia 

de la filosofía en África sin referencia a la erudición islámica (¡incluyendo la 

erudición islámica negra!) en el norte y el oeste de África. Su obra sobre la historia 

intelectual de Tombuctú es esclarecedora en este sentido: los manuscritos de 

Tombuctú muestran que el Islam y la escritura árabe se adoptaron en la región antes 

del colonialismo y que los intelectuales escribían poesía didáctica, prosa sobre 

jurisprudencia y textos teológicos tanto en árabe como en dialectos nativos (usando 

escritura árabe). De este modo, la historia intelectual de África, como entidad 

geográfica, no es una historia de aislamiento, sino una historia de interconexión 

cultural, política y económica. 

 Por desgracia, tal evidencia sólo ha conducido a cambios superficiales en las 

maneras en que se percibe África desde el Norte global. El ‘fracaso a la hora de 

acomodar África […] en el concierto de la humanidad’ —tomando prestada la frase 

del filósofo nigeriano Olúfemi Táíwò— ‘ilustra el impacto continuado del alcance del 

fantasma de Hegel’. Para teóricos tan diversos como los afropesimistas y marxistas 

occidentales (o euromarxistas, o lo que se prefiera llamar a la rama eurocéntrica del 

marxismo), la gente africana o, en particular, la gente africana negra, sigue siendo 

algo esencialmente ‘otro’ que no juega ningún papel en la trayectoria de la historia 

mundial o en la historia de la filosofía. 

 

II. La monotonía de la negritud 

En su sentido original, el afropesimismo ha reflejado una aproximación desastrosa 

a África y sus habitantes con consecuencias desastrosas. Entonces, ¿cómo podemos 

entender el extraño uso de este término históricamente cargado (completo con su 

propia historia de explotación colonial e imperialista) que hacen numerosas figuras 

intelectuales y activistas afroamericanas? El uso del término ‘afropesimismo’ es 

sintomático de la ignorancia histórica del afropesimismo™ (o de lo que Greg Thomas 

ha llamado recientemente ‘afropesimismo 2.0), cuya comprensión de la historia 

africana es más o menos tan robusta como la de Hegel. En su iteración inicial, el 

afropesimismo 2.0 (de aquí en adelante, AP™) es un producto de la academia 

clasemediana, un marco consciente o subconscientemente creado para permitirles 
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a académicos a los que les va relativamente bien verse como la gente más 

discriminada y oprimida del mundo. Caracterizadas por interpretaciones capciosas 

y apropiaciones inteligentes de radicales negros como Frantz Fanon y Silvia Wynter, 

las teorías del AP™ se han derramado sobre los círculos activistas, contaminando el 

discurso político global sobre la raza. 

 La premisa central del AP™ es que la violencia antinegra es el régimen 

estructurante del mundo moderno. Tomando del concepto de ‘muerte social’ de 

Orlando Patterson, Frank Wilderson, discutiblemente el intelectual más prominente 

y controvertido del AP™, afirma que la condición negra no está caracterizada por la 

opresión o la explotación, como la del proletariado marxista o el sujeto 

(neo)colonial, sino por la distinción entre el Humano y el Esclavo. Para Wilderson, 

el negro es un esclavo a priori, de manera que no se puede hablar de negritud sin 

hacer referencia a la esclavitud que la constituye a un nivel ontológico. En su ensayo 

‘Ante-Anti-Blackness: Afterthoughts’, su compañero profesor de la Universidad de 

California Jared Sexton argumenta que la condición del Negro/Esclavo es un estado 

de impotencia total, alienación congénita (‘la pérdida de lazos de nacimiento en 

generaciones tanto ascendentes como descendientes’) y deshonra generalizada. En 

resumen, la existencia negra es una especie de ausencia ontológica y el 

Negro/Esclavo es una no-entidad muerta viviente en el mundo moderno. 

 En ‘The Black Liberation Army and the Paradox of Political Engagement’, 

Wilderson ofrece algunas meditaciones más sobre el concepto de ‘muerte social’, 

explicando que ‘el sentido de la muerte social es una condición vacía, no de tierras, 

sino de una capacidad para asegurar su carácter relacional por medio de objetos 

transindividuales —sean estos objetos elaborados por la tierra, el trabajo o el amor’. 

Al contrario que los racismos coloniales perpetrados por los sistemas racionales de 

la supremacía blanca, el neocolonialismo o el imperialismo, o que la opresión y 

explotación de las mujeres animada por la necesidad de trabajo reproductivo del 

capital, la violencia antinegra sería el deseo irracional de violencia contra la gente 

negra de la humanidad. Como Wilderson declara en una entrevista con C. S. Soong, 

‘la violencia contra la gente negra es un mecanismo para la usurpación de la 

subjetividad, de vida del ser’. Lo que los colonos querían de los indígenas era tierra, 

así que asesinaron a los indígenas ‘en general’ para conseguirla; mientras que lo que 

los no-negros quieren de los negros es, no tierra, sino ‘ser’. La antinegritud es de este 

modo cualitativamente diferente de los regímenes de violencia que afectarían al 

proletariado marxista o a las personas de color que no son negras o a las mujeres 

que no son negras o a las mujeres de color que no son negras o (como afirmó 

célebremente Wilderson) al pueblo palestino. El sufrimiento negro es incomparable 

y único: hablar de cualquier experiencia de opresión sin referencia a las 
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disparidades ontológica entre la gente negra/no-negra sería en última instancia un 

acto de ‘antinegritud’.  

 Pero, ¿qué hay exactamente en la conformación de la sociedad moderna que 

desplace al Negro/Esclavo del dominio de la política y excluya la articulación de 

demandas políticas concretas? Para Wilderson y Sexton, los fundamentos mismos 

del discurso político son inherentemente antinegros. O, planteándolo en los 

términos de la ontología política de Giorgio Agamben (muy queridos por el AP™), lo 

político —i.e. el carácter ontológico de la situación política que la separa de otras 

acciones sociales— o lo que él llama ‘el Orden Simbólico’ está sesgado contra el 

Negro/Esclavo. El Orden Simbólico se basa en el reconocimiento de la humanidad 

del ‘otro’, que le permite a este ‘otro’ desafiar al orden en base a, por ejemplo, la 

economía política. Puesto que el Negro es a priori un Esclavo y la Negritud y la 

Esclavitud son colindantes, el Negro/Esclavo no puede participar en el Orden 

Simbólico puesto que su estatuto no es el del Humano. Y, por que la categoría de 

humanidad se funda sobre la existencia del esclavo y depende de ella, el 

Negro/Esclavo jamás puede lograr de ningún modo el reconocimiento requerido 

para afirmar demandas e identidades políticas en el dominio del Orden Simbólico. 

Es por esta razón que, como señala Sexton en su ensayo ‘The Social Life of Social 

Death: On Afro-Pessimism and Black Optimism’, debemos postular una ‘ontología 

política, dividiendo al Esclavo respecto al mundo del Humano de manera 

constitutiva’ y tomarla como nuestro punto de partida analítico. 

 La obra de Wilderson y Sexton contribuye a un debate más amplio en torno 

a la naturaleza de los Estudios Negros en Estados Unidos, que se vincula 

frecuentemente a discusiones sobre el arte performativo negro, tal y como se 

evidencia en los títulos de White and Black: Cinema and the Structure of US 

Antagonisms de Wilderson, The Witch’s Flight: The Cinematic, the Black Femme, and 

the Image of Common Sense de Kara Keeling o de los ensayos de Moten sobre 

operaciones negras/optimismo negro en el espectáculo musical. A pesar de los 

diversos desacuerdos y diferencias entre estos académicos, están unidos por el 

interés común en ‘la vida póstuma de la esclavitud’ —descrita por primera vez por 

Saidiya Hartman en su memoria de 2006, Lose Your Mother. Para Hartman —cuyo 

proyecto no es el del AP™ y no debería confundirse con el objetivo de este artículo— 

la abolición oficial en Estados Unidos no dio lugar a una ruptura decisiva con la 

violencia racializada de la esclavitud. En la sociedad contemporánea, podemos ver 

trazas de tal violencia en las ‘oportunidades vitales sesgadas, el acceso limitado a la 
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salud y la educación, la muerte prematura, el encarcelamiento y el 

empobrecimiento’ de la población afroamericana. La ‘vida póstuma de la esclavitud’ 

que describe constituye el objeto de los Estudios Negros y ata holgadamente a una 

variedad de académicos en un discurso coherente. 

 Merece la pena que nos detengamos brevemente sobre la obra de Fred Moten 

para entender la habilidad del AP™ para cooptar o usurpar otras aproximaciones al 

activismo y los Estudios Negros. Moten intentó contrarrestar la concepción de la 

muerte social del AP™ destacando la agencia negra y afirmando que esta es 

ontológicamente previa a la omniabarcante antinegritud del mundo moderno. En un 

artículo inédito, ‘Black Optimism/Black Operation’, Moten intenta contrarrestar el 

‘antiesencialismo’ de los discursos radicales que desestiman el objeto propio de los 

Estudios Negros, i.e. la Negritud. Para Moten, esta Negritud existe en lo que él (junto 

a su frecuente colaborador Stefano Harney) ha llamado ilustremente ‘los 

subcomunes’ —un espacio fuera de las estructuras sociales oficiales, donde la gente 

negra puede afirmar su ‘derecho al rechazo’. 

 Pero, como Annie Olaloku-Teriba señala en su excelente crítica ‘Afro-

Pessimism and the (Un)Logic of Anti-Blackness’, el AP™ encuentra un ‘antagonista 

cómodo’ en Moten, cuyas operaciones negras pueden reintegrarse perfectamente en 

el concepto de muerte social. También es revelador que Sexton, en ‘Anti-Anti-

Blackness’, fusiona con bastante éxito la concepción de la muerte social del AP™ con 

las operaciones negras de Moten argumentando que: 

Una muerte en vida es tanto una muerte como una vida. No hay nada en el 

afropesimismo que sugiera que no hay una vida (social) negra, sólo que la 

vida negra no es vida social en el universo formado por los códigos del Estado 

y la sociedad civil, de la ciudadanía y el sujeto, de la nación y la cultura, del 

pueblo y el lugar, de la historia y la herencia, de todas las cosas que la 

sociedad colonial tiene en común con la colonizada, de todas las cosas que el 

capital tiene en común con el trabajo —el moderno sistema-mundo. 

Sexton muestra que las operaciones negras de Moten no son más que lo he él, en su 

lugar, llama ‘la vida social de la muerte social’. No hay una disyunción entre la vida 

social y la muerte social: podemos pensarlas juntas postulando que la vida negra se 

vive bajo tierra. Moten reconoce incluso, en ‘Blackness and Nothingness (Mysticism 

and the Flesh)’, que el AP™ y las operaciones negras participan en el mismo proyecto 

teórico: 

Al final, aunque la vida y el optimismo son los términos en los que hablo, estoy 

de acuerdo con Sexton —por la más ligera inversión inmesurable de 
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énfasis— en que el afropesimismo y el optimismo negro no son más que el 

uno para el otro. Seguiré prefiriendo el optimismo negro de su obra igual que, 

estoy seguro, él seguirá prefiriendo el afropesimismo de la mía. 

Tanto para los afropesimistas como para los optimistas negros, la vida póstuma de 

la esclavitud se caracteriza por la muerte social del Negro/Esclavo y una versión 

gravemente distorsionada del concepto del ‘hecho de la negritud’ de Fanon. Esta 

asunción, sin embargo, excluye la participación de las operaciones negras en la 

política radical y confina la resistencia en espacios de arte performativo negro. 

 Al confinar la resistencia negra en espacios fueras de las estructuras 

antinegras de la sociedad civil y socavar la posibilidad de una solidaridad 

antiimperialista entre gente racializada a lo largo y ancho del mundo, las teorías del 

AP™ han abierto un espacio para la captura corporativa de la negritud. No tenemos 

más que recordar la campaña de Nike del año pasado, presentando de manera 

prominente el rostro del antiguo quarterback de la NFL Colin Kaepernick, que fue 

boicoteado por la liga por haberse arrodillado durante el himno nacional. Desde 

aquel incidente, ha asumido el papel de activista radical negro, con chaquetas de 

cuero al estilo de las Panteras y joyería afrocéntrica. Aunque la lucha de Kaepernick 

contra los propietarios y ejecutivos racistas y explotadores de la NFL es, por 

supuesto, legítima y necesaria, la cooptación de su lucha por una gran corporación 

es desde luego un motivo de preocupación. Nike es notoria por su uso de talleres 

clandestinos (incluyendo trabajo tanto forzado como infantil) y su historial de 

prácticas laborales explotadoras ha estado bien documentado a lo largo de los años. 

Al desvincular las luchas de la gente afroamerciana del proletariado racializado en 

el Sur global, Nike puede presentarse como un vehículo progresista para la política 

emancipatoria negra, al mismo tiempo que margina la situación crítica de ese 

proletariado no-blanco fuera de Estados Unidos. Aquí podríamos recordar una 

poderosa declaración que hizo Fred Hampton para ilustrar lo lejos que nos 

encontramos de una política negra revolucionaria: 

No pensamos que el fuego se combata con fuego; pensamos que el fuego se 

combate mejor con agua. Vamos a luchar contra el racismo, no con racismo, 

sino que vamos a luchar con solidaridad. Decimos que no vamos a luchar 

contra el capitalismo con un capitalismo negro, sino que vamos a luchar 

contra él con el socialismo. […] Vamos a luchar […] con toda nuestra gente 

uniéndose y teniendo una revolución proletaria internacional. 
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Wilderson y Sexton han quedado capturados por intereses corporativos de una 

manera parecida. En su caso, sin embargo, no es una gran corporación la que coopta 

la negritud, sino más bien la universidad neoliberal. ¿Es de verdad sorprendente que 

dos profesores que trabajan en el prestigioso sistema de la Universidad de California 

promuevan un marco teórico que no les exige ninguna acción política a los escritores 

y activistas negros, más allá de ser simplemente negros? No sólo es el AP™ un 

producto de la universidad neoliberal, sino que también promueve la supervivencia 

y la prosperidad de sus autores dentro de las estructuras corporativas de la 

educación superior. Cuando los presentadores de iMiXWHATiLike le preguntaron 

por su marco de resistencia psicológica y física, Wilderson esquivaba limpiamente 

cualquier compromiso con la política radical excusándose en que podría costarle su 

empleo académico. 

Esto es una gran parte de lo que significa ser un profesor. Tengo ganas de 

echar pestes sobre gente todo el rato. Pero, si lo hago, violo las normas de 

civismo de la Universidad de California. Tenga titularidad o no, me echan por 

la puerta, ¿verdad? Y esto templa mi habla. Así que pienso que lo que puedo 

ofrecer no es una salida. Lo que puedo ofrecer es un análisis del problema. Y 

no confío en mí tanto como en la gente negra sobre el terreno. 

Wilderson es consciente de que el AP™ depende de sus defensores activistas y su 

seguimiento en redes sociales para mantener su posición privilegiada dentro de la 

universidad —sin activistas y organizaciones sobre el terreno, el AP™ no podría 

probar el valor de mercado de su obra a ojos de la institución neoliberal. Al crear un 

marco para el análisis de la raza que se presta a la cooptación por intereses 

corporativos, el AP™ ha demostrado ciertamente que puede hacer ganancia de la 

negritud. Mientras tanto, estos teóricos se autoengañan contándose que son la punta 

de lanza de un auténtico movimiento radical negro. En la introducción a una 

recopilación de ensayos sobre el AP™, los editores (que suponemos que incluyen a 

Sexton y Wilderson) tienen hasta la audacia de afirmar que están ‘motivados por un 

deseo de contribuir […] a sacar estos escritos de las torres de marfil de la academia’ 

y que desean ‘retirar estos materiales de este asiento para verlos proliferar entre 

quienes están en las calles y las prisiones’. Cierto, han conseguido diseminar una 

versión descafeinada de sus cavilaciones entre activistas y organizaciones; pero lo 

que han legado no es nada menos que antinegro, en el sentido de que opera contra 

la verdadera liberación de la gente negra de todas las clases. 

A día de hoy, tal Negritud (y la pseudopolítica adherida a ella) es más útil para 

las promociones académicas, los hashtags de Instagram y los anuncios de Nike que 

para cualquier política revolucionaria o emancipatoria que merezca el nombre. 
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Quienes se benefician —o, más bien, sacan provecho— realmente de la marca del 

AP™ son los académicos y las diversas editoriales y revistas académicas que saltan 

sobre cada oportunidad de desatar una plétora de libros y artículos AP™ sobre el 

mercado editorial. Aunque el AP™ pueda parecer un discurso teórico de nicho, su 

influencia se extiende más allá de la universidad: como sostiene Olaloku-Teriba, el 

marco teórico del AP™ les proporciona ‘su lógica estructurante a varias formaciones 

políticas en la era del #BlackLivesMatter’. Lo que está en juego en el debate, 

entonces, no es nada menos que la posibilidad de una política negra revolucionaria. 

Las personas afroamericanas en las calles o en prisión harían bien en echar mano de 

Soledad Brother de George Jackson y mantenerse alejadas del AP™. 

 
 

III. Las vidas póstumas de la esclavitud 

La retirada del AP™ y el optimismo negro de la política les plantea un problema a las 

activistas e investigadoras que quieren involucrarse en luchas que se toman en serio 

la economía política de la raza y la necesidad de una solidaridad a través de las razas. 

Pero, ¿cómo han llegado a desaparecer de las teorías del AP™ estos temas cruciales 

de los movimientos radicales negros de los 1960s y 1970s, desde las Panteras 

Negras hasta las luchas anticoloniales africanas? El borrado de las luchas radicales 

negras y anticoloniales se basa casi completamente en una lectura errónea —o, en 

algunos casos, no lectura— de las contribuciones marxistas al estudio de la raza, el 

colonialismo y la esclavitud. Y este rechazo sin fundamento de toda la tradición 

marxista es el que le permite al AP™ matar dos pájaros de un tiro: por un lado, le 

hace posible posicionarse como una crítica radical de los discursos de izquierda 

eurocéntricos. Por otro lado, le permite desatender el vasto cuerpo de estudios 

marxistas que han rastreado la historia del capitalismo y elaborado un análisis 

detallado de la relación entre la ‘esclavitud en el Nuevo Mundo’ y la acumulación 

capitalista a escala global. De este modo, el AP™ puede ignorar las especificidades 

de cómo diferentes poblaciones negras son racializadas y desplazar el estudio de la 

crítica de la economía política (y, en particular, del imperialismo) en favor de 

preguntas ontológicas. 

 En la entrevista ‘Estamos intentando destruir el mundo. Antinegritud y 

violencia policial después de Ferguson’, Wilderson hace la extraña afirmación de que 

‘la esclavitud es algo que ha consumido la negritud y la africanidad, haciendo 

imposible separar la esclavitud de la negritud’. Si esta asunción resulta familiar, no 
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hay que buscar más que en el afropesimismo de antaño, con su confusión de 

africanidad y negritud y su menosprecio por el continente africano y sus habitantes. 

Pero, ¿cómo puede ser que una aproximación que intenta habérselas con las 

complejidades del ser negro haya acabado repitiendo las asunciones y prejuicios del 

discurso eurocéntrico diseñado para deshumanizar a la gente negra del continente 

africano en primer lugar? La posición teórica del AP™ está atestada de 

contradicciones. ¿Cómo puede separarse la negritud del suprematismo blanco, del 

neocolonialismo o del imperialismo y del trabajo reproductivo de las mujeres, 

cuando estos son los mecanismos que estructuran la experiencia cotidiana de la 

mayoría de la gente racializada como negra a una escala global? Es más, si el 

Negro/Esclavo existe en un estado de impotencia y alienación natal —caracterizado 

por la pérdida de lazos de nacimiento con generaciones ascendentes y 

descendentes—, ¿cómo teorizamos la negritud de aquella gente cuyos ancestros han 

permanecido en África a lo largo del comercio transatlántico de esclavos? 

 Hojeando las bibliografías del AP™, se le podría perdonar a cualquiera que 

pensara que el puro número de referencia a trabajos académicos radicales refleja 

una lectura y consideración detallada de los textos y argumentos en cuestión. Por 

desgracia, este no es el caso. En ‘The Avant-Garde of White Supremacy’, Steve 

Martinot y Jared Sexton afirman que las aproximaciones marxistas tratan el racismo 

como una mera estrategia de ‘divide y vencerás’ para la lucha de clases y la 

sobreexplotación y que no logran entender que el racismo —en particular, la 

antinegritud— no es una ideología que se pueda refutar, sino algo ‘fundamental en 

las relaciones de clase mismas’. El ensayo de Wilderon “Gramsci’s Black Marx: 

Whither the Slave in Civil Society?” avanza una crítica similar al argumentar que el 

Negro/Esclavo supone un problema irresoluble para el discurso gramsciano sobre 

la raza, puesto que no es la explotación del trabajo asalariado sino ‘el despotismo de 

la relación no asalariada’ el que anima el racismo antinegro. Para Wilderson, este 

discurso no logra pensar nada más que el capitalismo como la estructura ‘base’, del 

que otros fenómenos superestructurales como el racismo emergerían. Los 

marxistas no han logrado reconocer que ‘el Capital arrancó por la violación del 

continente africano’ ni que esto está ‘tan próximo al deseo primordial del capital 

como la explotación’. El Negro/Esclavo vuela por los aires asunciones clave del 

pensamiento marxista, lo que hace que se vuelva inútil para el análisis de las vidas 

póstumas de la esclavitud. Este es el ‘escándalo del materialismo histórico’. 

 Pero la crítica del marxismo por Wilderson y Sexto es, como mucho, 

superficial. En el Libro Primero de El capital, Marx afirma claramente que ‘la 

transformación de África en un coto reservado para la caza comercial de pieles 
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negras’ caracteriza ‘los albores de la era de la producción capitalista’. En una carta 

al crítico literario ruso Pavel Vasilyevich Annenkov, Marx también escribe que: 

No estamos tratando con la esclavitud indirecta, la esclavitud del 

proletariado, sino con la directa, la esclavitud de las razas negras en Surinam 

(Guayana), en Brasil, en los estados sureños de Norteamérica. 

Marx hace una distinción clara entre el trabajo esclavo y el trabajo asalariado, 

rechazando confundir ambos en la categoría del proletariado. En el caso específico 

de los Estados Unidos, él creía que el movimiento obrero se había paralizado por la 

existencia de trabajo esclavo y su incapacidad para abordarlo adecuadamente. En El 

capital, escribe que ‘el trabajo cuya piel es blanca no puede emanciparse allí donde 

estigmatiza el trabajo de piel negra’. La posibilidad de una revolución proletaria 

unificada depende de este modo de la abolición de la esclavitud. Aunque esto pueda 

sonar a que Marx está teorizando la raza como una mera estrategia de divide y 

vencerás, como muchas críticas le han acusado de haber hecho, hay todo un discurso 

dentro del marxismo que se ha tomado seriamente el papel que lo racial juega en la 

estructuración de las formaciones sociales en las Américas. En lugar de volver a lo 

que Marx dijera o dejara de decir sobre la esclavitud, no obstante, sería más 

constructivo preguntarnos de qué maneras la esclavitud transatlántica nos fuerza a 

repensar las categorías fundamentales de la crítica marxista de la economía política. 

Los estudios históricos del comercio transatlántico de esclavos por Robin 

Blackburn nos ofrecen una perspectiva más matizada, completamente reñida con el 

marxismo de paja del AP™. Blackburn reconoce que la esclavitud del Nuevo Mundo 

fue más que una simple estrategia de divide y vencerás; supuso la intensificación y 

racialización de formas previas de esclavitud. Al igual que la esclavitud africana 

temprana y la romana, la esclavitud en régimen de propiedad personal [chattel 

slavery] se basaba en la idea de que una persona podía ser comprada y vendida. 

Pero, a diferencia de técnicas previas, la versión del Nuevo Mundo institucionalizó 

la esclavitud y la hizo hereditaria. Una vez que una persona era esclavizada, era muy 

probable que sus descendientes siguieran existiendo en una relación de 

servidumbre. Donde el análisis de Blackburn diverge del del AP™ es en su énfasis 

sobre la interrelación entre esclavitud, colonialismo y capitalismo; así como en sus 

esfuerzos por entender cómo lo racial estructura el modo de producción en cada 

caso. Para Blackburn, la esclavitud del Nuevo Mundo fue un producto central del 

auge del capitalismo, no una antinegritud a priori, de manera que no podía separase 

limpiamente de las fases tempranas de la acumulación capitalista y la expansión 
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violenta del colonialismo europeo (tanto españolo como portugués y, más tarde, 

británico) en África, Asia y las Américas. Como Greg Thomas sostiene en ‘Afro-Blue 

Notes’, Walter Rodney ya había reconocido esto en ‘Slavery and Underdevelopment’ 

y ‘Plantation Society in Guyana’, cuando mostraba que la esclavitud de las 

plantaciones en América es una esclavitud colonial. En resumen, ‘no hay ningún 

sistema de esclavitud en ninguna parte de estas Américas que no siga siendo una 

esclavitud colonial de asentamientos; ni colonialismo de asentamientos sin 

esclavitud en régimen de propiedad personal o esclavitud racial y sus 

neoesclavitudes’. 

Blackburn y otros historiadores radicales de la esclavitud toman del concepto 

de ‘capitalismo racial’ de Cedric Robinson, que se puede utilizar para refutar la 

afirmación de que esclavitud y africanidad son dos caras de la misma moneda. En 

Marxismo negro, Robinson argumenta que el racismo siempre estuvo presente en la 

civilización occidental desde antes de que floreciera el capitalismo. Así, capitalismo 

y racismo crecieron de la mano a partir del viejo orden para producir el ‘capitalismo 

racial’ característico del mundo moderno; un nuevo sistema mundial dependiente 

de la esclavitud, la violencia, el imperialismo y el genocidio para su expansión 

continuada. El valor de la obra de Robinson yace en su habilidad para descubrir la 

relación contingente entre esclavitud y negritud: argumenta que los primeros 

proletarios europeos fueron sujetos racializados de grupos oprimidos, tales como 

irlandeses, judíos, roma y eslavos, que fueron víctimas de desposesión, colonialismo 

y esclavitud dentro de Europa. Con el albor del comercio transatlántico de esclavos, 

emergieron nuevas nociones de diferencia, basadas en concepciones más 

agresivamente racializadas, que se usaron para justificar la economía política de la 

esclavitud. Para Robinson, la supremacía blanca se marcó a sí mismo como una 

racionalidad económica, que organizó a su vez jerarquías raciales, con la producción 

de algodón en su centro. Como escribe Chris Chen en ‘The Limit Points of Capitalist 

Equality’, 

la genealogía colonial y racial del capitalismo europeo se “codificó 

directamente en la ‘base’ económica por medio de una historia en curso de 

violencia racial que […] ata a las poblaciones excedentes a los mercados 

capitalistas. 

También hay numerosas omisiones sorprendentes en el abordaje de la esclavitud 

por el AP™ que apuntan hacia su excepcionalismo afroamericano recalcitrante, más 

notablemente al del comercio de esclavos en las Américas más ampliamente. 

Aunque la experiencia afroamericana de la esclavitud en régimen de propiedad 

personal está sobrerrepresentada en la narrativa del AP™, sólo un 4% de todos los 
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africanos esclavizados, de entre los más de 10 millones que fueron llevados a las 

Américas entre los siglos XVI y XIX, fueron transportados a Norteamérica. Cerca de 

5 millones de africanos esclavizados fueron llevados a la América portuguesa 

(Brasil) sólo entre 1501 y 1866, cuyo trabajo se volvió la fuerza motora de la 

economía azucarera a principios de los 1600s y de la minería de oro y diamante 

desde 1690 en adelante. Aunque el AP™ sigue estructurando su análisis de la 

negritud y la esclavitud en torno a la abolición oficial de la esclavitud en Estados 

Unidos en 1865, parecen olvidar que la esclavitud no fue abolida en Brasil hasta 

1888. Pero en la ‘vida póstuma de la esclavitud’ del AP™, estas historias no juegan 

ningún papel. El legado de la esclavitud en régimen de propiedad personal 

estadounidense consume toda la experiencia negra, tanto histórica como 

contemporánea. 

 Si el AP™ les prestara atención a las peculiaridades de la esclavitud brasileña, 

tendría que adaptar su concepto de negritud para elaborar un abordaje de cómo la 

raza estructura una formación social con la segunda mayor población negra del 

mundo. En Nigeria, el país con la mayor población negra del mundo, la ‘vida póstuma 

de la esclavitud’ asume un significado completamente diferente del que toma en 

Estados Unidos. Aunque la esclavitud había existido en la sociedad igbo antes de la 

colonización, se aceleró con la demanda creciente de esclavos en la otra orilla del 

Atlántico. Cuando la esclavitud fue oficialmente abolida en muchas partes de 

Occidente, escribe Adiele Afigbo en The Abolition of the Slave Trade in Southeastern 

Nigeria, 1885-1950, los mercados de esclavos igbo se llenaron de esclavos ohu y osu, 

cuyos descendientes a día de hoy retienen el estigma de sus ancestros —no pueden 

casarse con nacidos libres y están excluidos de importantes organizaciones 

comunitarias. En un artículo reciente del New Yorker, la novelista nigeriana Adaobi 

Tricia Nwaubani sostiene que: 

La discriminación igbo no se basa en la raza y no hay ningún marcador visual 

que diferencie a los descendentes esclavos y los nacidos libres. En lugar de 

ello, trata en creencias culturales sobre el linaje y la espiritualidad. 

La discriminación de los descendientes de la esclavitud se basa de este modo en su 

papel como forasteros, puesto que los ohu nunca llegaron realmente a perder su 

estatus de forasteros en una sociedad donde los lazos comunitarios son 

extremadamente importantes. La periodización de Afigbo también apunta hacia 

otro aspecto importante de la esclavitud en Nigeria: sólo llegó a ser abolida 

oficialmente por el imperio británico a principios de los 1900s, pero continuó 
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informalmente durante al menos otros cuarenta o cincuenta años más. Lo que esto 

significa es que no podemos entender la esclavitud en Nigeria dentro del sistema 

igbo por referencia al concepto afroamericano de raza, condicionado por la 

experiencia a la esclavitud en régimen de propiedad personal en Estados Unidos. 

Para los descendientes de los esclavos ohu, la vida póstuma de la esclavitud no está 

caracterizada por la condición de Negro/Esclavo sino por algo bastante diferente. 

En este caso, la ecuación de Negro/Esclavo y africano no se sostiene. 

 Entonces, ¿qué podemos aprender de estas diferentes historias de esclavitud 

y racialización? La académica brasileña Denise Ferreira da Silva extrae la siguiente 

conclusión en ‘Facts of Blackness’, su estudio comparativo de la raza en Estados 

Unidos y Brasil: 

Estaba convencida de que nuestra negritud compartida ha estado atravesada 

por los efectos particulares de condiciones de nación, género y clase 

específicas. La esclavitud y el colonialismo compusieron el terreno histórico 

sobre el que la raza, el género y la nacionalidad han inscrito las varias 

versiones de la subjetividad negra. […] Esa cualidad intrínsecamente múltiple 

de la subjetividad negra exige una atención a los desarrollos históricos y 

discursivos específicos que informan las estrategias de subordinación racial 

de una sociedad. 

En su libro más reciente, Toward a Global Idea of Race, da Silva va más allá 

arguyendo que no podemos comprender la ‘configuración global presente’ a menos 

que ‘desentrañemos cómo lo racial, lo cultural y lo nacional instituyen el sujeto 

moderno’ y analicemos el contexto en el que el sujeto moderno emergió y se 

produjo. Para da Silva, la diferencia racial no es una construcción ideológica o 

cultural, sino una categoría real responsable de haber estructurado la configuración 

global contemporánea. Y es precisamente porque la raza aporta la base discursiva 

para la subordinación de la gente no-blanca que, incluso lo estudios específicos 

sobre la negritud deben ponerse en el contexto histórico global en el que surgieron 

los sujetos racializados. De este modo, podemos evitar las concepciones ontológicas 

(presuntamente universales) centradas en Estados Unidos de la negritud al mismo 

tiempo que enfatizamos las historias de interconexión entre las poblaciones negras 

de todo el mundo. En resumen, el objeto de análisis no es la vida póstuma de la 

esclavitud, sino la multiplicidad de vidas póstumas de la esclavitud y el colonialismo. 

El objetivo es estudiar cómo estas existen dentro de un sistema global estructurado 

por el imperialismo. 

 Esto no significa que no haya destellos de esperanza en la escena literaria y 

académica estadounidense. El nuevo relato en parte histórico, en parte ficticio (e 
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indudablemente político) de la experiencia de la esclavitud por John Keene en 

Counternarratives les da el mismo peso a las especificidades de la esclavitud en 

Brasil bajo dominio portugués y en Norteamérica durante la época anterior a la 

guerra civil. Counternarratives entreteje estas historias divergentes pero 

interconectadas para sonsacarles la lógica subyacente que estructura el género, la 

raza y la clase bajo diferentes formas de esclavitud y colonización. Más importante 

aún, sin embargo, es que Keene juega con los prejuicios eurocéntricos arraigados 

que los colonizadores usaron para denigrar y ‘alterizar’ a los sujetos coloniales. La 

irracionalidad y la espiritualidad se vuelven fuentes de poder: los personajes de 

Keene poseen de verdad los poderes mágicos que los colonizadores les habían 

atribuido —los cuales se transforman a su vez en la base para una insurgencia negra. 

Aunque Keene abre la colección con una cita de Fred Moten sobre la relación entre 

filosofía y esclavitud (‘La situación social de la filosofía es la esclavitud’), su 

exposición de las historias vividas de los pueblos esclavizados en varias formaciones 

sociales se mueve más allá del reino del simple excepcionalismo afroamericano y su 

deconstrucción de los prejuicios eurocéntricos está más en línea con el despliegue 

‘tenue’ y estratégico de esencialismo que con el ‘espeso’ esencialismo ontológico del 

AP™. 

 

IV. Anti-anticolonialismo 

Wilderson, Sexton y sus seguidores activistas suelen borrar o hacer irreconocibles 

los diferentes movimientos de liberación negra que lucharon contra el racismo, el 

colonialismo y el imperialismo por todo el Sur global, en particular las luchas de 

liberación nacional africanas de los 1960s y 1970s. En su ‘Avant-Garde of White 

Supremacy’, Martinot y Sexton afirman por ejemplo que: 

Para el pensamiento anticolonialista, el racismo es una ideología social que 

se puede refutar, una estructura de privilegio a la que renunciar, otra vez al 

nivel local o individual. Mientras que el liberalismo subordina la cuestión del 

racismo a las presuntas potencialidades del desarrollo individual, el 

marxismo subordina la cuestión de la raza a relaciones de lucha de clases y el 

radicalismo anticolonial pretende que su mera existencia como un 

‘movimiento’ sea el primer paso hacia la erradicación del racismo. 

Los discursos anticoloniales, en consecuencia, ‘subsumen la cuestión del racismo 

bajo la promesa de transformaciones futuras en las relaciones de poder a las que se 
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difiere la racialización’ y asumen que desaparecerá si ‘ya no es útil para las 

relaciones de producción o la seguridad de las fronteras territoriales’. El diagnóstico 

erróneo del racismo por los movimientos anticoloniales (o poscoloniales, como se 

suele referir a ellos el AP™), según argumenta Wilderson en Red, White and Black, 

dimana de su posicionalidad fundamentalmente diferente en relación a la 

antinegritud: mientras que el sujeto ‘poscolonial’ puede expulsar literalmente al 

colono de su territorio, el Negro/Esclavo debe expulsar al Humano de su zona si es 

que va a sobreponerse a la condición de muerte social que caracteriza la vida negra. 

El sujeto poscolonial existe como Humano en el orden simbólico, mientras que el 

Negro/Esclavo jamás puede. Esta, según Wilderson, es también la diferencia entre 

el Fanon poscolonial de Los condenados de la tierra y el Fanon Negro/Esclavo de Piel 

negra, máscaras blancas. 

El flagrante (ab)uso de Fanon es un ejemplo especialmente exasperante de cómo el 

AP™ distorsiona el pensamiento anticolonial. Al leer selectivamente ciertas partes 

de su obra temprana (Piel negra, máscaras blancas) y desatender casi todo lo demás, 

los académicos del AP™ intentan incorporar a Fanon en la genealogía de su intento 

equívoco de crear un discurso radical negro. Puesto que Piel negra, máscaras blancas 

es una lectura más cómoda que Los condenados de la tierra y Sociología de una 

revolución —los textos de Fanon más importantes para los movimientos de 

liberación del continente— el AP™ ha echado mano del joven Fanon y ha intentado 

aislarle del resto de su obra. Como arguye Wilderson: ‘Los condenados de la tierra de 

Frantz Fanon […] no retoma Piel negra, máscaras blancas’. Aunque el AP™ señala 

correctamente que hay una diferencia de aproximación entre la obra temprana y 

tardía de Fanon, esto no significa que debamos priorizar la primera sobre la 

segunda. Tampoco significa que la obra temprana de Fanon esté necesariamente 

basada en la asunción de una concepción ontológicamente monótona de la negritud. 

En la introducción a Piel negra, máscaras blancas Fanon concede que: 

Siendo yo de origen antillano, mis observaciones y conclusiones sólo son 

válidas para las Antillas, al menos en lo que concierne al negro en su tierra. Se 

tendría que dedicar un estudio a la explicación de las divergencias que 

existen entre los antillanos y los africanos.  

La apropiación de Fanon por algunos académicos y activistas afroamericanos —que 

reducen su pensamiento a una etiqueta y hacen proclamas con las que Fanon mismo 

habría estado en desacuerdo— también nos obliga a cuestionar por qué sólo a 

Fanon, escogido y aislado de todo otro pensamiento anticolonial, se le ha concedido 

un lugar acolchado en la Torre de Marfil. ¿Por qué sigue habiendo tan pocos estudios 
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sobre revolucionarios negros como Amílcar Cabral, uno de los principales teóricos 

y revolucionarios anticoloniales del siglo XX? 

 La aversión de la academia a Cabral dimana de su falta de interés por la labor 

cotidiana de la lucha revolucionaria y su fetichización de la revolución en abstracto. 

Cabral insistía en que no sólo tenemos que librar la batalla de las ideas, sino luchar 

por beneficios materiales y condiciones de vida mejoradas. La revolución jamás se 

puede separar de las necesidades cotidianas de la gente. Dada la naturaleza elitista 

y corporativa de la educación superior, en particular dentro del mundo 

angloamericano, no es ninguna sorpresa que la academia haya elegido a Fanon (‘el 

profeta de la revolución’) por encima del estratega anticolonial infatigable que fue 

Cabral. Esto, por supuesto, no hace de menos las contribuciones cruciales de Fanon 

al estudio de la psiquiatría y los movimientos anticoloniales. No es más que afirmar 

la insuficiencia de un único intelectual anticolonial. En lugar de descontextualizar a 

Fanon, debemos leerle en conjunto con otros intelectuales anticoloniales que 

ofrecieron conocimientos valiosos sobre campos —como el de la estrategia 

revolucionaria— en los que Fanon rara vez se adentraba. 

 Aunque sea tentador culpar al AP™ por todo lo que está mal en los discursos 

políticos sobre la raza, tenemos que recordar que no es más que un síntoma de un 

problema mucho mayor. La asunción de que hay poca diferencia entre las realidades 

africanas y afroamericanas permea una gran parte de la escritura sobre la negritud 

y ya podemos encontrar una crítica sustanciada de estas aproximaciones en la obra 

tardía de Fanon. En Los condenados de la tierra, Fanon sostiene que hay una 

diferencia fundamental entre el Movimiento por los Derechos Civiles y la lucha 

anticolonial (armada) en el continente. Los problemas a los que se enfrentan el 

investigador/activista afroamericano y el revolucionario anticolonial no comparten 

más que un elemento: que están todos definidos como negros en relación a la 

blanquitud. La diferencia en las condiciones objetivas de lucha a las que se enfrentan 

estos movimientos no se puede superar afirmando simplemente la existencia de una 

cultura e historia negra unificadora. Pero la versión de Fanon del AP™ está 

despojada de tales observaciones y presentada como el intelectual diaspórico 

alienado por excelencia, cuyo anticolonialismo queda engullido por la esclavitud y 

la muerte social. 

 El ensayo de Achille Mbembe de 2003, ‘Necropolítica’, se suele destacar como 

un texto fundacional para las cavilaciones del AP™ sobre la vida póstuma de la 

esclavitud. Pero este no es necesariamente el panorama completo y, contrariamente 
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a la creencia popular, Mbembe no encaja fácilmente en el AP™. Por ejemplo, David 

Marriott, otro asociado al AP™, ha criticado a Mbembe por su concepto antinegro de 

la negritud, mientras que Mbembe ha rechazado a su vez el aparato teórico del AP™ 

por igualar la africanidad a la negritud. Aunque Mbembe sea un interlocutor 

relativamente incómodo para el AP™, ambas partes comparten una desconfianza 

hacia el marxismo y el pensamiento anticolonial. Lo más interesante de la posición 

de Mbembe, sin embargo, es que logra de algún modo confundir tres discursos 

distintos en uno único para rechazar cada aproximación con la afirmación de que es 

inadecuada para el estudio de la subjetividad africana. Dado el estatus de Mbembe 

como un intelectual público de cabecera, merece la pena examinar los discursos que 

rechaza para sacar por qué y con qué fin pretende apartarlos y cómo ha influido su 

crítica sobre el AP™. 

 En ‘African Modes of Self-Writting’, Mbembe lanza un ataque contra lo que se 

refiere ‘afrorradicalismo’: una amalgama de dos discursos interrelacionados que 

tienen la misma disposición y emergieron de abordajes africanos del marxismo y el 

nacionalismo. Para las corrientes tanto nativistas como instrumentalistas, 

argumenta Mbembe, la historia está partida en tres acontecimientos históricos 

principales (esclavitud, colonialismo y apartheid) a través de los cuales el ‘yo 

africano ha quedado alienado de sí mismo’ y desgradado al estatus de no-ser y 

muerte social. Sólo por referencia a estos tres acontecimientos históricos 

fundamentales podrían los africanos unirse, recuperar su destino (soberanía) y 

pertenecerse a sí mismos en el mundo (autonomía). Mbembe, no obstante, nos 

advierte que este no es el caso: tanto el nativismo como el afromarxismo (‘el 

paradigma instrumentalista’) son ‘filosofías falseadas’, más dogma que métodos de 

interrogación. La afirmación por el afrorradicalismo de haber creado una política 

revolucionaria que rompe con el imperialismo y la dependencia es ilusoria; todo lo 

que el discurso ofrece es una ‘visión mecanicista de la historia, una fetichización del 

poder estatal, la descalificación de la democracia liberal y el sueño populista y 

autoritario de una sociedad de masas’. 

 El argumento principal de Mbembe es que ambos discursos comparten la 

misma episteme: ambos ‘se suscriben al postulado de la diferencia’, a pesar de 

declarar estar distanciándose de las ideas occidentales sobre la alteridad. En 

esencia, la crítica de Mbembe se reduce a la afirmación de que las ‘narrativas 

nacionalistas y marxistas sobre el yo y el mundo africanos’ son superficiales y 

afilosóficas. Como armas políticas y sistemas de conocimiento, estos paradigmas 

estarían completamente obsoletos y deberían ser sustituidos por algún otro 

discurso filosófico que enfatice la importancia de lo universal y no caiga en la trampa 

del nativismo. Aunque sea crítico con el impulso nativista, Mbembe le reserva sus 
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gestos más polémicos al afrorradicalismo. En un pasaje (melo)dramático, afirma 

que: 

Violencia expiatoria, sustitutiva o autosacrificial ha sido desplegada —y 

muerte liberada— en nombre del telos marxista. El asesinato mismo ha sido 

convalidado y velado por medio de la adscripción a una verdad moral final, 

mientras que las pruebas de la virtud y la moralidad yacen en el dolor y el 

sufrimiento. 

De acuerdo con esta narrativa de la lucha anticolonial, los movimientos de liberación 

no estuvieron preocupados más que por el poder y la captura de la maquinaria de 

Estado, habiendo dejando de lado otras cuestiones filosóficas. Una creencia 

destructiva en la violencia redentora como una fuerza de cohesión habría 

significado que estos movimientos no podían lograr crear un vínculo social en sus 

naciones y fracasaron en ‘rehacer’ al sujeto africano. 

 Si parece difícil encontrarle el sentido a esta crítica, puede ser porque 

Mbembe está mezclando un repertorio de diferentes movimientos y discursos bajo 

el epígrafe único de ‘afrorradicalismo’, teniendo algunos de estos bastante poco en 

común entre sí. ¿Qué es exactamente el afrorradicalismo? ¿Es el socialismo africano 

de Kwame Nkrumah o Julius Nyerere? ¿O es acaso la tradición afromarxista? ¿Y qué 

propiedades comparte un discurso ‘nativista’ como el de la Négritude con los 

movimientos afromarxistas? Las posiciones políticas de Mbembe suelen ser difíciles 

de captar y su afición a los hombres de paja no facilita en nada discernir cuál es el 

verdadero objetivo de sus críticas. Pero, desde luego, resulta absurdo afirmar que ni 

la Négritude ni el ‘afromarxismo’ han ofrecido ninguna reflexión filosófica y política 

digna de escrutinio teórico. 

 

V. La négritude como esencialismo estratégico 

Ningún discurso está sin historia o existe en un vacío y el AP™ no es, desde luego, la 

primera tradición de pensamiento negro en avanzar una concepción 

ontológicamente monótona de la negritud. En los 1930s, un grupo de jóvenes 

emigrados de diferentes partes del imperio colonial francés se propusieron 

desarrollar un marco estético diseñado para contrarrestar las narrativas históricas 

y culturales que sólo les adscribían propiedades de belleza y bondad a cualquier 

cosa blanca y europea. En París, el centro metropolitano del imperio colonial 



21 
 
 

 

francés, estos intelectuales se vieron unidos por una experiencia común: como 

évolués educados y sofisticados, no esperaban haberse tenido que enfrentar al 

prejuicio racial. Para los franceses, sin embargo, seguían siendo sujetos coloniales, 

que pertenecían a una raza de gente considerada sin civilizar y necesitada de 

tutelaje. Una posición de clase privilegiada en las colonias no podía salvar a estos 

intelectuales de su visible ‘otredad’ en la metrópolis y, por primera vez, se dieron 

cuenta de lo que la ‘africanidad’ y la ‘negritud’ significaban realmente para los 

franceses. 

 En su iteración inicial, la négritude fue una expresión artística que buscaba 

reapropiarse del término ‘art nègre’ librándolo de sus connotaciones racistas. Al 

apropiarse poéticamente de la lengua francesa, estos intelectuales y artistas estaban 

deconstruyendo la sociedad occidental desde dentro, volviendo su lengua (el 

francés) y sus conceptos (el surrealismo) contra ella con el objetivo de exponer las 

contradicciones en las mismas normas y valores que justificaban el colonialismo y 

la esclavitud. Como parte de un grupo de surrealistas no-blancos que incluía a Aimé 

y Suzanne Césaire, Étienne Léro, Yva Léro, Wilfredo Lam, Rémi Menil y más —todos 

incluidos en la antología Blanco, marrón y beige— los poetas de la négritude 

afirmaban el valor de una identidad distintivamente negra que se encontraba 

completamente enfrentada a la política colonial francesa del ‘asimilacionismo’. El 

objetivo era captar la belleza y la vitalidad de los cuerpos, la cultura y la historia de 

África para restregárselo en la cara a los franceses. La racionalidad occidental se 

yuxtaponía a la emoción africana y el élan vital bergsoniano de la gente africana se 

presentaba como la fuerza detrás de la producción cultural negra. 

 Aunque los poetas de la négritude tenían diferentes interpretaciones de lo 

que significaba su movimiento, se lo suele leer a través del ensayo de Sartre ‘Orfeo 

negro’ y su caracterización de la négritude como un ‘racismo antirracista’. Los 

ensayos de Sartre han informado a menudo el modo en que los intelectuales 

africanos son percibidos tanto por la academia como por el discurso popular. Sin 

embargo, como su prefacio a Los condenados de la tierra de Fanon, su ensayo sobre 

la négritude debería cogerse con pinzas. En ‘Orfeo negro’, Sartre reduce 

esencialmente la totalidad del movimiento de la négritude a Senghor y su Anthologie 

de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française. Aunque es verdad que 

Senghor avanzó una ontología esencialista que confundía negritud y africanidad, 

postulando una visión del mundo singularmente africana que podía leerse en las 

culturas y religiones africanas; Suzanne y Aimé Césaire y Léon Damas rechazaban 

extender la negritud al dominio de la filosofía y, en lugar de ello, enfatizaban la 

dimensión poética de la lucha. 
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 En una conferencia que dio en la Universidad Internacional de Florida, 

Césaire denunciaba la confusión metafísica entre negritud y africanidad, al tiempo 

que clarificaba su papel como un poeta de la négritude: 

La négritude, a mis ojos, no es una filosofía. La négritude no es una metafísica. 

La négritude no es una concepción pretenciosa del universo. Es una manera 

de vivir la historia desde dentro de la historia: la historia de una comunidad 

cuya experiencia parece ser […] única, con su expulsión de antiguas 

creencias, sus fragmentos de culturas asesinadas. ¿Cómo podríamos dejar de 

creer que todo esto, que tiene su coherencia propia, constituye una herencia? 

Pero Césaire difícilmente se encontraba solo en su postulación de un esencialismo 

‘tenue’ diseñado para combatir el racismo en Francia y el Caribe. En su ensayo de 

1943, ‘El surrealismo y nosotros’, Suzanne Césaire escribía que: 

De este modo, lejos de contradecir, diluir y desviar nuestra actitud 

revolucionaria frente a la vida, el surrealismo la fortalece. Alimenta una 

fuerza impaciente en nuestro interior que refuerza interminablemente un 

ejército inmenso de rechazos. El día de mañana, millones de manos negras 

izarán su terror a lo largo de los furiosos cielos de la guerra mundial. 

Liberados de un largo sueño entumecedor, los pueblos más desheredados se 

alzarán desde el clamor lastimero de las cenizas. Nuestro surrealismo le dará 

al pueblo en alza un empujón desde lo más hondo.  Nuestro surrealismo por 

fin nos permitirá trascender las antinomias sórdidas del presente: 

blancos/negros, europeos/africanos, civilizados/salvajes —redescubriendo 

por fin el poder mágico de los mahoulis, tomado directamente de sus fuentes 

vivientes. La idiotez colonial será purificada en la llama azul de la soldadura. 

Recuperaremos nuestro valor como metal, nuestro filo cortante de acero, 

nuestras comuniones sin precedentes. 

Junto con Suzanne, Georges Gratiat, Aristide Maugé, Réné Menil y Lucie Thesée, 

Aimé Césaire también había fundado la revista Tropiques en Martinica en 1941. Sólo 

dos años después, el régimen de Vichy la censuró y prohibió por su contenido 

subversivo y por ser ‘una revista revolucionaria racial y sectaria’. Los editores 

respondieron a esta provocación en una infame carta abierta al Funcionario 

Superior de Información de Martinica con la polémica que sigue: 

Señor, hemos recibido su prohibición de Tropiques. ‘Racistas’, ‘sectarios’, 

‘revolucionarios’, ‘ingratos y traidores al país’, envenenadores de almas’, 
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ninguno de estos epítetos nos asquea. ‘Envenenadores de almas’, como 

Racine, ‘ingratos y traidores a nuestro buen país’, como Zola, […] 

‘revolucionarios’ como el Hugo de ‘Châtiments’. ‘Sectarios’, 

apasionadamente, como Rimbaud y Lautréamont. Racistas, sí. Del racismo de 

Touissant Louverture, de Claude McKay y Langston Hughes contra el de 

Drumont y Hitler. Por lo demás, no espere que defendamos nuestro caso, las 

recriminaciones vanas o la discusión. No hablamos la misma lengua. 

Para Césaire y los demás miembros de Tropiques, la négritude era una revuelta 

poética que buscaba reclamar la herencia destruida por el colonialismo. Una historia 

común de esclavitud, sostenía Césaire, unía a la gente negra de todo el mundo —de 

ahí la necesidad de afirmar una identidad común para superar esta historia de 

opresión y explotación. En manos de Césaire, la négritude se transformaba de un 

marco para una visión del mundo mental y filosófica en un acto político orientado a 

la descolonización. ‘En otras palabras’, como lo plantea Souleymane Bachir Diagne, 

‘hay algo en la négritude [de Césaire] que se desesencializa’, ‘algo que viene de abajo 

y deconstruye el lenguaje esencialista’. 

 Pero, incluso si la recuperación de las tradiciones perdidas y las concepciones 

idealizadas de la cultura africana son un paso necesario hacia la liberación, nos 

advierte Fanon, este no es en absoluto el objetivo principal. La recuperación de una 

historia y una producción cultural suprimidas le llena al intelectual nativo de una 

confianza renovada; volviendo la mirada hacia la historia africana, el intelectual se 

encuentra con que no tiene nada de lo que avergonzarse y con que, de hecho, la 

historia y cultura africanas están por lo menos a la par con las civilizaciones 

europeas. Para contrarrestar la narrativa del salvaje africano, la négritude afirma 

incondicionalmente la cultura africana, del mismo modo que los intelectuales habían 

afirmado previamente la cultura europea. Pero la búsqueda frenética de 

representantes comparables a los de la civilización occidental es, como sostiene 

Fanon, una tarea fútil. La historia africana difícilmente puede ofrecer el tipo de 

figuras canónicas a las que el intelectual está acostumbrado y, como ha afirmado 

similarmente el marxista zanzibareño A. M. Babu,, buscar trazas de ‘genio’ en la 

historia africana sería una bofetada a toda la clase trabajadora y el campesinado 

africano, en su lucha por una sociedad más justa y sin clases. En muchos sentidos, ‘la 

existencia pasada de la civilización no cambia demasiado de la dieta del […] 

campesino de hoy día’. 

 Aunque la crítica de Babu pueda resultar un poco severa, pero plantea una 

cuestión que también ha sido un problema recurrente para la tradición marxista 

occidental: la alienación de los intelectuales radicales o revolucionarios respecto a 
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las masas. Esto se exacerba de algún modo en el caso de los intelectuales diaspóricos 

negros, ya que tienen el elemento adicional de una ‘alienación diaspórica’ respecto 

a un ‘hogar romantizado’. La négritude —por admisión propia— tiene una gran 

deuda con el Renacimiento de Harlem, lo cual en principio no es ningún problema 

en absoluto. Pero, cuando entramos a considerar la afirmación por Damas de que la 

négritude se fundó sobre ‘un viento que se levanta desde la América Negra’, que 

expresa ‘el amor africano por la vida, el goce africano del amor [y] el sueño africano 

de la muerte’, podemos empezar a apreciar cómo una gran parte de nuestra visión 

de la raza en África está moldeada por punto de vista diaspórico. En sus fases más 

temprana, el pensamiento de la négritude sobre la negritud estaba condicionado 

tanto por la alienación respecto a la lucha revolucionaria (expresada por su énfasis 

en la revuelta poética y artística) como por una alienación diaspórica (como 

intelectuales en la metrópolis colonial). Se puede apreciar fácilmente una doble 

alienación así en el AP™ y su énfasis en la ‘alienación natal’ como una característica 

inherente a la negritud. Pero esta perspectiva doblemente alienada a menudo ha 

ahogado y silenciado los análisis de la raza que se han tomado en serio las realidades 

y condiciones materiales de la gente negra en el continente africano. Siguiendo a Ali 

Mazouri, tenemos que ‘preguntarnos por qué esta visión diaspórica particular de la 

negritud [Orientalismo negro] siempre se aplica globalmente y no se les presta 

atención a las particularidades de las relaciones raciales en el continente’. 

 Por otro lado, el ataque de Aimé Césaire sobre Roger Callois en Discurso sobre 

el colonialismo ilustra hasta qué extremo estaba (está) el excepcionalismo cultural 

de Europa incrustado en las mentes de muchos intelectuales y cuán necesario era 

(es) contrarrestar tal excepcionalismo con un esencialismo ‘tenue’ de cuño propio 

—incluso si su expresión no es más que poética. Mientras que el esencialismo del 

AP™ se bate en retirada del dominio de la política, el esencialismo del surrealismo 

de Césaire se enfrenta de cara al racismo y el colonialismo. Este ‘esencialismo 

estratégico’ —un esencialismo positivista que sea crítico con la idea ontológica, al 

tiempo que hace uso de ella para fines políticos específicos— representa algo 

bastante diferente de la ‘espesa’ negritud ontológica del AP™, ¡que no tiene ninguna 

estrategia política! No obstante, tenemos que recordar que el énfasis del 

esencialismo estratégico está sobre la acción política; aunque que Césaire se centró 

en lograr la deconstrucción del esencialismo por medio de la poesía y el arte, 

debemos ir más allá del dominio de la expresión artística y postular un concepto de 

negritud orientado a la transformación revolucionaria de las relaciones sociales 

existentes. 
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VI. Recordando un África roja 

Por razones discutidas más arriba, los movimientos anticoloniales socialistas de los 

1960s y 1970s o bien están fuera del foco histórico del AP™, o bien se los despacha 

rápidamente junto con todos los otros discursos marxistas y feministas. Pero el 

rechazo y borrado del pensamiento anticolonial por el AP™ es aún más extraño 

cuando tomamos en cuenta la biografía de Wilderson. ¿Cómo pudo alguien que fue 

miembro del brazo armado del Congreso Nacional Africano, Umkhonto we Sizwe [‘La 

Lanza de la Nación’], y un fiero crítico de izquierdas de Nelson Mandela llegar a crear 

un aparato teórico incapaz de lidiar con las realidades del imperialismo y el 

neocolonialismo en el continente africano? En la configuración global 

contemporánea, caracterizada por la sobreexplotación de trabajadores racializados 

en el Sur global, no deberíamos descartar tan rápidamente un discurso que se tomó 

en serio la necesidad de la solidaridad entre razas en la lucha contra el imperialismo 

y el neocolonialismo. 

 El término ‘socialismo africano’ surgió por primera vez tras las luchas por la 

independencia de los 1950s y 1960s, cuando los gobiernos recién independizados 

buscaron crear las bases para un nuevo futuro africano y romper de una vez por 

todas con los legados raciales, económicos y políticos del colonialismo. Hay mucho 

debate en torno a la definición del socialismo africano y todavía hay muchos que 

sostienen —como hicieron los editores del Socialism in Sub-Saharan Africa de 1979 

en su introducción al recopilatorio— que ‘el paso del tiempo no ha llevado a una 

definición precisa’ o a ‘un consenso general sobre su naturaleza’. Sin embargo, hay 

algo de acuerdo en que el socialismo africano —como una tradición política e 

intelectual— puede partirse en dos fases relativamente distintas: la primera ola de 

socialismo africano humanista y una segunda ola más radical de afromarxismo 

basado en los principios del socialismo científico. Aunque no todos los movimientos 

anticoloniales socialistas encajan fácilmente en esta categorización, puede 

ayudarnos a elaborar algunos temas amplios en ambas olas de socialismo africano 

para lograr una mejor comprensión de sus objetivos y limitaciones. 

 Es de algún modo poco sorprendente que la ola humanista del socialismo 

africano domine tanto el discurso académico como el imaginario popular. Los 

experimentos socialistas de Kwame Nkrumah en Ghana, de Julius Nyerere en 

Tanzania, de Sékou Touré en Guinea, de Kenneth Kauda en Zambia, de Léopold 

Senghor en Senegal y de Madibo Keïta en Mali nos ofrecen los ejemplos más 

prominentes de un discurso anticolonial irónicamente vaciado de cualquier análisis 

de clase exhaustivo. Aunque es imposible deducir una doctrina cohesiva de esta 
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primera ola de socialismo africano, se pueden apreciar numerosos solapamientos 

entre sus diversas manifestaciones. Uno de estos solapamientos es el argumento de 

que los elementos comunales tradicionales de la cultura africana son 

inherentemente socialistas y pueden servir como base para un programa socialista 

mayor. Como Robin D. G. Kelley apunta en su introducción al Discurso sobre el 

colonialismo, 

La insistencia de Césaire en que las culturas africanas y asiáticas 

precoloniales no sólo eran ante-capitalistas […] sino también anti-

capitalistas anticipaba las afirmaciones románticas hechas por los líderes 

nacionalista africanos como Julius Nyerere, Kenneth Kaunda y Senghor 

mismo, respecto a que la África moderna puede establecer el socialismo en 

base a la vida de aldea precolonial. 

En su panfleto de 1962, Ujaama: base del socialismo africano, Nyerere argumentaba 

que: “Nosotros, en África, no tenemos más necesidad de que se nos ‘convierta’ al 

socialismo de la que tenemos de que se nos ‘enseñe’ la democracia. Ambos están 

arraigados en nuestro pasado —en la sociedad tradicional que nos ha producido”. 

 Pero la primera ola de socialismo africano se quedó corta a la hora de cumplir 

las promesas radicales de independencia. Los intentos de crear humanismos 

idealistas —como el conciencismo de Nkrumah y el humanismo zambiano de 

Kaunda— y su apelación a una cultura pasada idealizada (o a la unicidad cultural de 

África) sólo sirvieron para enmascarar las relaciones de clase en sus naciones 

recientemente independizadas. Lo que los socialistas africanos no lograron 

entender es que esta tercera vía no era posible y que la elección entre auténtico 

socialismo y neocolonialismo era entonces, como es ahora, de suma cero. Como A. 

M. Babu sostiene en African Socialismo or Socialist Africa, ‘no basta con vender 

retórica socialista o simplemente nacionalizar los medios de producción para 

después recostarse, creyendo que se ha puesto en movimiento una tendencia 

socialista’. Para Babu, el socialismo africano oficial sólo podía reproducir la 

dependencia, la explotación y las relaciones neocoloniales. No bastaba con 

simplemente postular la naturaleza inherentemente socialista de la cultura africana. 

Más bien, habría sido más útil mantener aquellas partes de la cultura tradicional que 

eran emancipatorias para forjar una nueva cultura basada en los principios del 

socialismo revolucionario. 



27 
 
 

 

 Esta narrativa se complica de algún modo con las posiciones contradictorias 

de muchos de los líderes socialistas africanos, particularmente respecto a la no-

alineación y la necesidad del análisis de clase. Tomemos a Nkrumah de ejemplo. Por 

un lado, había defendido una posición de no-alineación afirmando que ‘no debemos 

enfrentarnos ni a Occidente ni a Oriente; debemos mirar hacia delante’. Pero en 

Revolutionary Path, por otro lado, argumenta que: “Si queremos lograr el socialismo 

revolucionario, tenemos que evitar cualquier sugerencia que implique que hay 

cualquier separación entre el Mundo Socialista y un ‘Tercer Mundo’”. 

 Class Struggle in Africa de 1970 también muestra a un Nkrumah 

profundamente preocupado por analizar ‘los lazos estrechos entre clase y raza que 

se han desarrollado en África junto a la explotación capitalista’. Escribe: 

La esclavitud, la relación amo-sirviente y el trabajo barato eran elementos 

básicos. El ejemplo clásico es Sudáfrica, donde los africanos experimentan 

una explotación doble —en base tanto al color como a la clase. En EEUU, en 

el Caribe, en Latinoamérica y en otras partes del mundo existen condiciones 

similares en las que la naturaleza del desarrollo ha resultado en una 

estructura de clases racista. En estas áreas, cuentan incluso la tonalidad de 

los colores —siendo el grado de negritud un baremo por el que se mide el 

estatus social. 

En la situación colonial, una estructura social racista no puede pensarse aparte de la 

explotación capitalista y la estructura de poder racista-capitalista. Para el Nkrumah 

de Class Struggle in Africa, la explotación capitalista y el racismo son 

complementarios —‘allí donde hay un problema racial, se ha acabado vinculando a 

la lucha de clases’. El auténtico progreso en la lucha contra el imperialismo sólo se 

puede lograr si los intelectuales adoptan el marxismo y se involucran en 

organizaciones comunistas que animen un contacto más estrecho entre 

trabajadores y campesinos. Los socialistas africanos, entonces, deben alinearse con 

las masas oprimidas y volverse conscientes de la lucha de clases en África. 

 El filósofo beninés Paulin Hountondji ha mostrado de manera convincente en 

su comparación entre las ediciones de 1964 y 1970 de Consciencism que su 

pensamiento se desarrolló hacia el análisis de clase después del golpe militar 

respaldado por EEUU de 1966, en el que su gobierno fue depuesto mientras estaba 

de viaje oficial a Vietnam del Norte y China. En la edición de 1964, Nkrumah todavía 

enfatizaba los elementos socialistas inherentes a la cultura tradicional africana. En 

la edición de 1970, era mucho más cauteloso con esa afirmación. Este 

desplazamiento del énfasis también es claro en su artículo de 1967 ‘African 

Socialism Revisited’, en el que critica agudamente a los socialistas africanos que la 
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habían asociado ‘mucho más con la antropología que con la economía política’ y 

habían fetichizado la vida comunal africana engañándose con que estaba libre de 

toda jerarquía social. Después del golpe militar, Ghana cultivó una relación mucho 

más cercana con EEUU (y organizaciones ‘internacionales’ asociadas como el FMI y 

el Banco Mundial), cortando vínculos con el Bloque Soviético. El golpe fue, por 

supuesto, llevado a cabo por fuerzas neocoloniales respaldadas por EEUU —y la 

segunda ola de socialismo africano puede ayudarnos a entender aún mejor las 

fuerzas internas y externas que impulsaron este proceso. 

 La segunda ola de socialismo africano —o lo que se suele llamar 

‘afromarxismo’— surgió a medidados de los 1970s, aunque la fase preparatoria para 

la lucha revolucionaria comenzó mucho antes. Esta segunda fase del socialismo en 

el continente estuvo caracterizada por la adherencia a los principios del marxismo-

leninismo oficial, con su focalización de un Partido de vanguarda que lleva las 

riendas en una revolución socialista, en países como Burkina Faso, Somalia, Congo-

Brazzaville, Madagascar, Libia, Beníni y Etiopía (aunque este último tenía un 

carácter más militar que revolucionario). Los más radicales de esta ola, sin embargo, 

eran los movimientos de liberación en las colonias portuguesas en África, que no 

fueron movimientos nacionalistas constitucionales —como lo habían sido los 

socialistas africanos anteriores— sino movimientos revolucionarios que buscaban 

derribar las estructuras sociales existentes y rehacerlas en una línea socialista. Entre 

los proponentes más influyentes del afromarxismo están Amílcar Cabral en Guinea-

Bissau y Cabo Verde, Agostinho Neto en Angola, Samora Machel en Mozambique y 

Thomas Sankara en Burkina Faso. Los afromarxistas lusófonos se enfrentaron a 

condicione mucho más duras que las de la ola de socialistas africanos anterior: no 

hay más que considerar la guerra civil de una década librada por el Movimiento 

Popular de Liberación de Angola (MPLA) contra los rebeldes de la Unión Nacional 

para la Independencia Total de Angola (UNITA), o la lucha armada del Frente de 

Liberación de Mozambique (FRELIMO) contra la Resistencia Nacional 

Mozambiqueña (RENAMO), con ambos grupos rebeldes habiendo recibido 

financiación y apoyos significativos de EEUU y la Sudáfrica de apartheid. 

 Puesto que los socialistas africanos de la segunda ola habían estudiado los 

errores de la primera, sus líderes eran agudamente conscientes de los peligros de la 

oposición interna y la naturaleza de las relaciones de clase dentro de sus respectivos 

países. En Unity and Struggle, Amílcar Cabral arroja algo de luz sobre las dinámicas 

que animaban este proceso de oposición interna. Su teoría del neocolonialismo 
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puede ayudarnos a entender por qué los experimentos socialistas africanos como el 

de Nkrumah fracasaron. En la constelación neocolonial, sostiene Cabral, la acción 

imperialista a menudo toma la forma de la creación de una burguesía nativa leal a la 

burguesía de las naciones imperialistas. Esta clase de agentes nativos surge de la 

pequeña burguesía de burócratas e intermediarios en el sistema comercial. Su 

lealtad a la burguesía imperialista ahoga el desarrollo de las fuerzas productivas 

nacionales y conduce inevitablemente al subdesarrollo. Así, esta clase no puede en 

absoluto guiar el desarrollo de las fuerzas productivas ni ser una auténtica 

burguesía nacional. Bajo el neocolonialismo, la lucha por el Estado ‘independiente’ 

(y el poder político) se da entre la clase trabajadora nativa y el capital imperialista. 

A medida que surgen distinciones de clase tajantes que desmovilizan a las fuerzas 

nacionalista, otros lazos como la solidaridad tribal llegan a la primera plana de la 

política. La única salida para este atolladero es la destrucción de las estructuras 

capitalistas e imperialistas ‘implantadas en el territorio nacional’. 

 Lo que el análisis de Cabral nos permite entender mejor es por qué los 

movimientos anticoloniales estaban más preocupados por las relaciones de 

producción o la seguridad de las fronteras territoriales que por la erradicación de 

algún racismo antinegro. Al contrario que Mbembe o el AP™, estos movimientos 

cayeron en la cuenta de que la soberanía nacional era un aspecto indispensable de 

la lucha contra el racismo (no la antinegritud) a escala global. Cabral argumentaba 

que el neocolonialismo (como forma de dominación imperialista) funciona a dos 

niveles diferentes: tanto en Europa como en los países subdesarrollados. En Europa, 

la clase trabajadora había sido pacificada por medio del desarrollo de un 

proletariado privilegiado que podía rebajar el nivel revolucionario de las clases 

trabajadoras (i.e. la aristocracia obrera). De manera parecida, el difunto economista 

egipcio Amir Samin sostenía que los privilegios de quienes están en el Norte global, 

mantenidos por su control sobre monopolios clave como la tecnología, las finanzas 

globales y los medios de comunicación, volvían más difícil la emergencia de una 

izquierda internacionalista. Para no ser eurocéntricas, arguye Amin, tenemos que 

abordar cómo las clases dominantes del Norte global ejercen control sobre el Sur. 

 Por desgracia, esto no ha ocurrido. El declive de una izquierda 

antiimperialista y la creciente susceptibilidad tanto de académicos como de 

activistas a la quimera de una democracia social que no dependa del racismo ni la 

sobreexplotación de trabajadores en el Sur global —i.e. lo que Sandro Mezzadra y 

Mario Neuman llaman ‘Wohlfahrsstaat-Populismus’ (populismo del Estado del 

bienestar) en Jenseits con Interesse und Identität— apuntan a tal fracaso. En los días 

de las revoluciones anticoloniales, la explotación de clase y la opresión racial o 

nacional estaban fusionadas en el orden imperialista. Hoy día, sigue siendo el caso. 
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El racismo juega un papel significativo en la estructuración del imperialismo. 

Deberíamos tomarnos en serio a quienes intentan analizar esta interconexión, 

dejando a un lado las teorías ontológicas y monótonas sobre la negritud que 

excluyen cualquier lucha contra el imperialismo al cortar todos los lazos entre 

quienes son racializados como negros y otros trabajadores no-blancos. 

 En ‘Racial Formation in an Age of Permanent War’, Nikhil Pal Singh 

argumenta que los grupos racializados en EEUU son incorporados en un sistema de 

diferenciales raciales racializados y trabajo precario, representando a la población 

relativamente excedente en EEUU. El Estado securitario administra las ‘amenazas 

civilizatorias a la nación’ (i.e. su población excedente) deportando a la mano de obra 

migrante, alentando la encarcelación masiva y militarizando la frontera 

estadounidense, haciendo a toda persona racializada más vulnerable a la violencia 

estatal. Pero, en la configuración imperialista contemporánea, el valor creado por la 

sobreexplotación de trabajadores racializados sigue fluyendo del Sur global al Norte 

global, siendo apropiado por empresas multinacionales, los Estados-nación en los 

que tienen sede y la gente que reside en estos Estados-nación, como muestran Tony 

Norfield en The City y John Smith en Imperialism in the Twenty-First Century. Así que 

tenemos que pensar seriamente en cómo el Estado-nación estructura el proceso de 

racialización en el núcleo y la periferia, en cómo las diferentes formas nacionales de 

racialización existen en un sistema imperialista mundial. 

 Dadas estas realidades político-económicas, el estudio de la raza (y, en 

consecuencia, también de la negritud) siempre está enredado en una lucha política: 

esto nos fuerza a considerar las implicaciones políticas de nuestros análisis teóricos. 

Es verdad, podemos reconocer que el racismo está inscrito en la ‘base’ del 

capitalismo. Y, como con el esencialismo estratégico de Césaire, hay lugar para la 

afirmación de una negritud positiva orientada a cuestionar los prejuicios coloniales 

que siguen trabados en el tejido de los Estados en el Norte global. No obstante, 

también tenemos que reconocer la necesidad acuciante de una cooperación 

antiimperialista Sur-Sur. Es fácil olvidar que el discurso global de la izquierda estuvo 

una vez moldeado por tales debates: los ejemplos de las Panteras en Argelia, las 

visitas de Cabral a Cuba, el apoyo cubano al MPLA en Angola y más ilustran cuánta 

gente negra (incluyendo organizaciones afroamericanas como las Panteras y el 

Congreso del Pueblo Africano de Amiri Baraka) sintió la necesidad de un empujón 

interracial contra el colonialismo, el neocolonialismo y el imperialismo. 
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 Existe una tradición política e intelectual que ha intentado traer la 

interconexión de la raza, el neocolonialismo y el imperialismo a la primera 

plana de la política radical. El borrado de esta tradición —remontándose de 

Sankara y Cabral hasta Samir Amin— sólo ha servido para envalentonar a las 

teorías ontológicas de la negritud y la racialización que toman la perspectiva 

diaspórica y alienada afroamericana como una verdad a priori, sin tener 

ningún sentido ni significado para quienes luchan contra las realidades de la 

sobreexplotación imperialista y la opresión nacional en la práctica. Como 

Thomas Sankara lo planteó forzosamente en su discurso ante la Asamblea 

General de la ONU: ‘¡Abajo el imperialismo! ¡Abajo el neocolonialismo! […] 

¡Victoria eterna para los pueblos de África, Latinoamérica y Asia en su lucha! 

Patria o muerte: venceremos.’ 

 


