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Organizarse para el éxito. Esta es la cuestion crucial del tan discutido Si
ardemos. Las protestas masivas y la revolucion que no fue (Capitan Swing,
2025) de Vicent Bevins. Antes de empezar, imagina lo que te llevaria ganar, no
solo la primera batalla, sino la siguiente y la que venga después. éQué tendra que
pasar y quién lo hara? En la plaza Tahrir de Egipto y la plaza Maidan de Ucrania,
nos cuenta Bevins, los manifestantes se vieron cegados por la luz de su propio
éxito inesperado, incapaces de darles forma a las vastas fuerzas que habian
liberado. Pero Bevins argumenta que estos grupos no s6lo eran incapaces de
organizarse, sino reacios a ello, comprometidos con una ideologia hegemonica —
el horizontalismo— que abjuraba del liderazgo explicito, electo. Estos
manifestantes abrieron por lo tanto un vacio de poder que eran reacios a llenar.
Como resultado de esto, sus movimientos fueron cooptados por organizaciones
conservadoras, nacionalistas o fascistas —como la Hermandad Musulmana en
Egipto o el Sector Derecho en Ucrania— que no tenian los mismos escripulos y
estaban mas que contentas con negociar en nombre del movimiento. Los
personajes principales de esta narracion regresan en el peniltimo capitulo para
reflexionar sobre este descuido y sus consecuencias:

Mahmoud Salem, el bloguero que cruzo el Nilo para luchar en la plaza
Tahrir en 2011, recuerda con algo de amarga ironia y mucha de la
agudeza con la que se burla de si mismo la batalla final de la trilogia de
El senor de los anillos donde se derrota a Sauron. {Por qué pensaron que,
st Mubarak caia, todo el mal desapareceria del pais? Cuando Lucas
‘Verdura’ Monteiro me dijo que el Movimiento Passe Livre no se habia
preparado para lo que vendria después de que se anulara la subida de la
tarifa, sonrio y después se eché a reir con humildad. iSe habian olvidado
de un detalle importante! Theo, un joven hongkonés que luché junto a los
valientes en 2019, recuerda con nostalgia la estrategia de la segunda
mitad del aiio. Con seguridad no superarian a Pekin en una



confrontacién abierta, de modo que écudl era la meta final? La historia
no posee una cualidad sobrenatural o metafisica

Cito este largo pasaje, no sblo porque es una de las pocas declaraciones directas
delas conclusiones del libro, sino también porque le da al lector una idea del estilo
narrativo omnisciente del libro. ¢Quiénes ‘pensaron’ en la pregunta de Mahmoud
Salem? ¢Es eso lo que pensaron de verdad aquel dia los millones de personas en
las calles? Bevins usa lo que se llama un estilo indirecto libre, en el que un
narrador omnisciente le pone voz al pensamiento o el habla de los personajes
directamente, sin atribucion. Pero esto puede volver dificil saber quién piensa o
habla: ¢Salem? ¢Todo el mundo en las calles? ¢Bevins? Esta confesion colectiva,
que entrelaza a Mahmoud desde Egipto, Monteiro desde Brasil y Theo desde
Hong Kong en una ideologia generacional que Bevins antes compartia le permite
concluir con un parrafo que tiene una filosofia de la historia y unos pocos
aforismos claramente suyos y solo suyos, pero que ahora adscribe a estos
movimientos en su totalidad. Es mas, resulta que todo el mundo —‘liberales,
socialistas, conservadores y anarquistas’— suscribe una filosofia vulgar de ‘iS6lo
dale un buen empujén!’. ¢De verdad cree alguien que todo el mundo cree tal cosa?

Esta niebla narrativa es en cierto sentido el resultado, no sélo del estilo, sino del
método. Como Bevins apunta en la introduccion, Si ardemos no es una obra de
historia, sociologia comparativa o teoria politica, ni mucho menos un balance
militante del ciclo de luchas alrededor de 2011. Es una narrativa periodistica de
‘la década de la protesta masiva’ basada en cientos de entrevistas llevadas a cabo
en una docena de paises. Para contar la historia de estas protestas masivas a
través de las experiencias de sus participantes, Bevins le haria a los entrevistados
‘preguntas en apariencia ingenuas y casi estipidas: ¢qué provoco el estallido de
las protestas? ¢Cuéles fueron sus objetivos? ¢Se alcanzaron? Si no se alcanzaron,
épor qué?’. Para descubrir la ‘revolucion que no fue’y provocar el tipo de reflexion
sintetizada en el parrafo de mas arriba, preguntaria ‘algo como: équé le dirias a
un adolescente en Tanzania o México o Kirguistan, que puede vivir una explosion
politica o que podria intentar cambiar la vida de su pais? ¢Qué leccion sacarias de
tus propias experiencias y le ofrecerias a ese adolescente?’ Las respuestas son
fascinantes y de Si ardemos se puede aprender mucho acerca de como se
desarrollan las revueltas. Pero la aproximacién periodistica de Bevins nos puede
llevar a atribuir directamente los efectos de estas revueltas a las ideas de sus
participantes y, en particular, a las de los participantes que fueron cruciales en la
organizacion que inici6 los sucesos. Pero, en la accién de masas, los efectos no

son el resultado de la intencion individual. En primer lugar, porque la gente actaa
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en conjunto y los efectos son extraindividuales. En segundo lugar, porque actiian
en conflicto con fuerzas reactivas y a veces proactivas. En la acciéon de masas,
ocurren acontecimientos que nadie tenia intencién de que ocurrieran. Esto exige
que el analisis atienda tanto a lo que la gente hizo como a lo que penso.

Tomese la discusion del libro en torno a Tahrir, por ejemplo. Bevins entrevist6 a
muchos de los jugadores clave que pusieron en marcha la ocupacion de Tahrir y
la llamada ‘revolucidn egipcia’; y su rendicion contiene informacion til sobre la
planificacion, la intencién y la decision que subyace a cualquier revuelta
presuntamente ‘espontanea’. Inspirados por el ejemplo de la revolucion tunecina,
los activistas antirégimen y antipolicia convocaron una manifestacion el 25 de
enero, el Dia Nacional de la Policia, cuyo tamano y ferocidad les sorprendieron.
Los manifestantes consiguieron llegar a la plaza Tahrir, algo que no esperaban.
Con la esperanza de extender esta energia, llamaron a otra manifestacion para el
28 de enero, después de la oracion del viernes. Este fue el climatico ‘Dia de la Ira’
en el que, ademas de tomar y ocupar la plaza Tahrir mientras duro, los
participantes quemaron mas de noventa comisarias. Yano era una manifestacion,
sino una revolucién que requeriria un cambio de tactica y estrategia entre los
organizadores del 25 de enero. Bevins describe el ‘Dia de la Ira’ como un dia de
oportunidad perdida:

Una oleada de egipcios se enfrento a la policia en el puente Qasr al-Nil,
se mantuvieron firmes sobre el Nilo, retrocedieron, sufrieron bajas, para
luego avanzar de nuevo hasta que la policia por fin se retir6. En ese
momento, los revolucionarios podrian haber tomado cualquier lugar.
Eligieron quedarse en la plaza Tahrir, el destino por defecto para muchos
en la multitud era un terreno vacio y su conquista no ofrecia ningun valor
estratégico, excepto por su visibilidad.

Esto no es exactamente verdad. Aunque la fuerza policial uniformada habia
colapsado, el ejército seguia en las calles, habiendo asegurado de antemano
lugares clave como el Palacio Presidencial, el Ministerio de Interior y el edificio
de television Maspero. Los participantes fueron de hecho a estos lugares
estratégicos, pero un analisis superficial podia decirles que sus opciones eran o
bien atacar violentamente al ejército o bien intentar ganarselo, sembrando
divisiones entre sus rangos. El desafortunado eslogan del movimiento que
emergio entonces, El pueblo y el ejército van de la mano, indicaba una esperanza
de que el ejército o alguna parte del mismo se pusiera del lado de la revolucién,
pero también una admision tacita de que el ejército salvaguardaria cualquier
proceso de transicion y reprimiria violentamente cualquier ‘revolucion’ que
pretendiera restarle poder, a menos que los revolucionarios lo dejaran

inoperante. En este momento, Hosni Mubarak todavia no habia dejado el cargo y
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todavia tenia el control sobre la television, la radio y los periodicos nacionales,
que seguian con su cobertura propagandistica, dirigida por el Estado, por no
mencionar a la policia secreta, que seguia arrestando, secuestrando y, en algunos
casos, matando a manifestantes. Bevins narra entonces como una eleccion libre,
sin motivo, algo que de hecho estaba bastante constrefiido. Ve un vacio de poder,
un puro espacio de posibilidad, donde habia méas bien una disminuciéon de la
presion del poder. Dado el tamano de las muchedumbres y el control militar de
los lugares clave, la eleccion estaba entre mantenerse en Tahrir o dispersarse; y
mantenerse en la plaza tenia obvios beneficios: paralizaba la ciudad y creaba un
foco central para la organizacion y la transmision de informacién, especialmente
importante una vez que Mubarak corto el acceso a partes de Internet.

No obstante, Bevins tiene razon al preguntar por qué fracasaron esta y otras casi-
revoluciones. ¢Qué se podria haber hecho, si es que habia algo que hacer? Es esta
clausula ‘si es que habia algo que hacer’ la que queda fuera de foco en la
aproximacion psicologizante de Bevins. ¢Fue de verdad el desenlace de la
revolucion egipcia el resultado de mala estrategia o ideologia? Si fue asi, a Bevins
le corresponde ser claro respecto a lo que se podria haber hecho desde ese
momento o desde antes, lo que podria haber tenido éxito. Aqui su libro es
frustrantemente vago. Comete el error mas basico que puede cometer cualquier
libro que ofrezca una afirmacion periodizante o historizante: define una nueva
era de ‘protesta masiva y revolucion que no fue’ sin definirla en relacion a la era
que la precedi6. Como tal, s6lo es una periodizacion a media y mucho de lo que
Bevins le adscribe a la ‘década de la protesta masiva’ es dificilmente especifico al
siglo XXI o, en algunos casos, incluso al XX. Las revoluciones casi siempre toman
a los revolucionarios por sorpresa y muy pocas de ellas resulta directamente de
planes preparados de antemano. La dinamica que describe, en la que las protestas
contra tal o cual injusticia se convierten en revoluciones, normalmente después
de algtin momento de represion violenta por el Estado, no es nueva en absoluto:
es aparente en muchas de revoluciones méas famosas y estudiadas de los siglos
XIXy XX. No es mas que como empiezan las revoluciones.

Esta ausencia de una periodizacion completa también nos deja sin ningin
concepto de éxito, puesto que la era sélo puede mostrarnos lo que falta. Esta
periodizaciéon a medias produce un concepto a medias de revolucion. ¢A qué se
habria parecido un éxito aqui? ¢A qué se parece el éxito revolucionario en
general? Aparte de gestos vagos hacia la revolucion rusa, Bevins no dice nada al
respecto. Esto nos lleva a preguntarnos cuanto de la dindmica que describe es
realmente atribuible a la ‘década de la protesta masiva’. Uno puede imaginarse
4



un conjunto de afirmaciones parecido para otras décadas, en particular la de los
sesenta. Pero incluso la revolucion mundial de 1917-1923 podria describirse en
ultimo término como una era de accion de masas y revolucién que no fue.

Bevins encuentra una excepcion a la regla del liderazgo abjurado en el Estallido
social chileno de 2019-20. Como también ocurri6 en Brasil, esta fue una protesta
por el precio del transporte publico que se convirtié en una revuelta general con
un revoltijo de preocupaciones y demandas. Y, como Brasil, Chile cont6 con una
izquierda institucional fuerte con arraigo en movimientos sociales —figuras como
Gabriel Boric y Camila Vellejo vinieron del movimiento estudiantil de 2011 y
entraron en el Congreso— pero, a diferencia de Brasil, habia un presidente de
derechas y los grupos de izquierdas no tenian ninguna preocupaciéon por ir a
enfadar a sus pagadores. La revuelta logré extenderse y profundizarse,
paralizando al capital chileno durante meses. Temiendo una revuelta violenta,
Boric colabor6 con liberales y centristas dentro del gobierno para negociar un
acuerdo sobre una nueva Convencion Constitucional. Aunque la mayor parte del
movimiento rechazo este plan, Boric logro6 construir una candidatura presidencial
exitosa en torno a la campana de reforma constitucional, reuniendo
eventualmente apoyos de dentro del movimiento. Para Bevins, esto no fue tanto
una recuperacion como buena suerte: “. Sin embargo, la enmienda constitucional
fracaso, planteando asi la cuestion de si era la estrategia correcta y, como Bevins
apunta, Boric todavia tiene que ofrecer resultados sustanciales mas alla de haber
ganado la presidencia, °ni hablemos de una revolucion. ¢Es la asuncion por Boric
de la responsabilidad sobre el Estallido social, rechazada por una gran parte del
movimiento, tan diferente de la de la Hermandad Musulmana en Egipto o la
derecha ucraniana en el Maidan? ¢Qué contaria como un éxito para los
participantes de estos movimientos, para Bevins o para los lectores de esta
resena? Si la revolucion no fue durante estas décadas, ¢a qué se parece una
revolucion?

Otro problema es que la excepcion a la regla de Boric, en realidad, no es una
excepcidn en absoluto y s6lo surge de una decisiéon por Bevins de dejar fuera a los
movimientos de Europa, tales como la ocupacion de la Plaza Sintagma en Grecia
y el movimiento del 15M en Espafia, habiendo tenido ambos partidos de masas
firmemente arraigados en los movimientos: Syriza y Podemos respectivamente.
En Grecia, Syriza lleg6 incluso a estar en el gobierno brevemente, pero fue forzado
a seguir adelante con la austeridad contra la que antes clamaba, en virtud de su
posicion como naciéon deudora en la Uni6on Econémica y Monetaria de la UE. Al
igual que la campaiia por la reforma constitucional en Chile, la secuencia griega
tuvo una campaia de referéndum desastrosa, liderada por Syriza, que termin6 en
fracaso y condujo en altimo término al derrumbe del partido y el regreso de la
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derecha. Los resultados que Podemos ha cosechado en Espaifia también han sido
exiguos y ciertamente no revolucionarios. Esta via no so6lo parece poco
excepcional, sino poco prometedora.

Bevins excluye estos casos y se centra en movimientos fuera de Europa y Estados
Unidos porque quiere contar una historia acerca de como una ideologia se
desarroll6 en los 1960s en Estados Unidos en particular y en ‘el Primer Mundo
tradicional’ en general —el horizontalismo— que le dio forma al repertorio de
herramientas tacticas y los horizontes estratégicos de los movimientos a lo largo
y ancho del globo. Hay un fondo de verdad en su relato, en la medida en que los
movimientos sociales del dia de hoy viven en la sombre de un largo 1968 cuyas
légica y repertorio no se han superado. Pero esto se trata, en mi opinién y en la
de muchos otros, menos del resultado de la ideologia que de cambios
estructurales duraderos en el capitalismo que se han vuelto globales a dia de hoy.
En cualquier caso, 1968 fue un acontecimiento igualmente global, inspirado por
los desarrollos revolucionarios en Cuba, China y Argelia, y euroamericano; y los
vectores de influencia no se movieron siempre desde el centro a la periferia, como
deja claro la influencia de Mao, Che Guevara y Frantz Fanon. Para Estados
Unidos, la lucha por los Derechos Civiles, las revueltas urbanas y el Black Power
eran ejemplos tan poderosos, si no mas, que los movimientos estudiantiles. Y
aunque en el '68 global habia ciertamente una tendencia anarquista y
ultraizquierdista bien desarrollada, en particular dentro de Francia e Italia, rara
vez era dominante. La mayoria de los grupos y participantes adoptaron un
marxismo-leninismo amplio que era bastante ‘verticalista’. Bevins se centra en
SDS (Students for a Democratic Society) en Estados Unidos —pero, cuando SDS
se desintegro, las dos organizaciones que le sucedieron, RYM (Revolutionary
Youth Mouvement) y PLP-WSA (Progressive Labor Party and Worker Student
Alliance) fueron organizaciones de cuadros leninistas, asi como Weather
Underground, otro retofio de SDS.

¢Por qué les ha ido mejor a las ideas anarquistas y ultraizquierdistas marginales
de 1968? Si ardemos sostiene que esta ideologia horizontalista ha permeado las
representaciones mediaticas de la protesta, que privilegian el ‘Primer Mundo
tradicional’. De acuerdo a Bevins, no es tanto que la gente en Turquia y Brasil esté
explicitamente influida por la teoria horizontalista, sino que lo que ven en
television, Twitter o en las peliculas ha sido elegido por estadounidenses que
privilegian tales tipos de accion. Da pocos ejemplos de a qué se refiere y sus
entrevistados tampoco son especialmente claros al respecto. éSon El Serior de los

Anillos o V de Vendetta horizontalistas? Incluso si esto fuera verdad, ¢eran las
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imégenes de protesta que sus entrevistados rememoraron a la hora de determinar
lo que harian realmente de origen occidental? So6lo la ocupacion de plazas es
nueva en esta secuencia y tiene sus origines en marchas de protesta hacia los
centros de las ciudades que son tan viejas como la revolucién misma. Todo lo
demas, las barricadas y las luchas callejeras, son elementos consistentes de las
protestas masivas desde que tenemos registros de ellas. Pero, si vamos a buscar
los origenes de la ocupacion de plazas, estos yacen, como Bevins reconoce, en el
Argentinazo de 2001 y, més proximamente, en la ocupacién del centro historico
de Oaxaca de Juarez por la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca en 2006.
Y, por supuesto, debe tenerse en cuenta que esta tictica, que pudo haberse
descubierto independientemente, como tantos descubrimientos cientificos, se
extendi6 desde el mundo arabe hacia Occidente, no al revés.

Los acontecimientos en Argentina y Oaxaca si presentaban un fuerte énfasis
sobre lo que lo argentinos llamaron horizontalidad, influido por la teoria
anarquista y autonomista, aunque s6lo una narrativa muy torpe podria hacer
pasar la influencia europea y estadounidense sobre una parte de ella por un
producto de la Nueva Izquierda estadounidense. El anarquismo tiene una larga
historia en Argentina y México, donde se desarroll6 en sentidos distintamente
opuestos a sus variantes europea y estadounidense y adoptd caracteristicas
particulares en las luchas de los 1960s y 1970s contra los gobiernos dictatoriales.
Ciudad de México fue, recordemos, un lugar clave dentro del movimiento
estudiantil del ’68 global. Una importante fuente del desarrollo de la
horizontalidad fue el movimiento antiglobalizacion, muy visible en los medios de
comunicacion occidentales, pero en absoluto dirigido desde Estados Unidos y
Europa, dadala influencia sefiera que tuvieron sobre €l el levantamiento zapatista
y sus muchos participantes del Sur Global, especialmente en Latinoamérica. El
Movimento Passe Livre brasilefio, en torno al cual Bevins centra su narrativa,
estuvo ciertamente influido por el movimiento antiglobalizaciéon, pero seria
erroneo identificar estas influencias como si hubieran emanado del ‘Primer
Mundo tradicional’ cuando un lugar clave fue, como Bevins reconoce, el Foro
Social Mundial fundado en Porto Alegre en 2001, que estuvo intimamente
vinculado a los movimientos socialistas en Latinoamérica. ¢Tiene sentido si
quiera hablar del ‘Primer Mundo tradicional’ —en lo que se refiere a los
movimientos de protesta— en un mundo tan globalizado? ¢Emanan realmente de
Norteamérica las lineas del campo magnético? El Movimiento Passe Livre (MPL)
y el Foro Social Mundial se arraigan en grupos brasilefios de extrema izquierda
que se remontan hasta los 1960s, cuya ideologia dificilmente se puede presentar
como ‘occidental’ o ‘primermundista’. ¢Es acaso inutil buscar los origenes de la
‘década de la protesta masiva’, dada la tendencia de las situaciones particulares a
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seleccionar ciertas tacticas? Cualquiera que sea el caso, al examinar la ‘década de
la protesta masiva’ lo que vemos tipicamente son tacticas que se desplazan de la
periferia al centro y no al revés. Después de que los manifestantes en Hong Kong
fueran pioneros en el uso de laseres, paraguas y cascos en sus batallas con la
policia, las llamadas ‘tacticas de primera linea’, esta caja de herramientas tacticas
prolifer6 en Chile y en el levantamiento por George Floyd en Estados Unidos.
Ahora vemos estas mismas tacticas, que se originaron claramente en Hong Kong,
en las acampadas universitarias en solidaridad con Gaza. ¢Qué hay de occidental
en esto? La historia del horizontalismo euroamericano que nos llevamos de Si
ardemos reifica la supremacia primermundiasta que pretende socavar.

También resalta en exceso la continuidad entre el movimiento antiglobalizacion
y la ‘década de la protesta masiva’. Aqui tenemos que distinguir entre el
horizontalismo (ausencia de lideres) y el abrazo de la espontaneidad (ausencia de
planes). Las protestas masivas del movimiento antiglobalizacién estaban
extremadamente planeadas y coordinadas, entrafiando un desarrollo sistematico
de consensos entre grupos de afinidad, consejos de portavoces y otras
formaciones necesarias para la organizacion de protestas masivas en las que
tantos participantes viajaban de otros lugares. Aunque sucedieron cosas que no
se planificaron y los participantes actuaron de manera auténoma, llamar a estos
acontecimientos ‘espontaneos’ es perderse su caracter esencial. En los paises
tratados en Si ardemos, sin embargo, los participantes rara vez se organizan de
esta manera fuertemente formal, a grandes rasgos porque habria sido imposible.
Los manifestantes en Tahrir no podian tomar decisiones de acuerdo a consensos
y la mayoria es probable que ni siquiera conociera el concepto. En cualquier caso,
un modelo de organizacion asi es imposible con tantos participantes que no
estuvieran ya organizados en grupos de afinidad de poca gente con delegados
electos (un modelo de organizacién socialista inclusivo al menos tan viejo como
la Comuna de Paris). ¢Era la espontaneidad en estos casos una eleccién, una
ideologia o simplemente una condicion estructurante?

La tinica excepcion a este espontaneismo se puede encontrar en Brasil, entre los
activistas del MPL en S3ao Paulo a quienes Bevins pone en el centro de su
narrativa. Estos activistas eran horizontalistas declarados y consideraban que su
movimiento era uno ‘en el que todo el mundo es un lider, o en el que no existen
los lideres’ —una idea, hay que decirlo, que tiene su origen en el anarquismo del
s.XIX y no en 1968. Pero esto no significaba un abrazo de lo informal o
espontaneo. Al contrario, su modelo de organizaciéon basado en el consenso era

extremadamente formal. Como Bevins dice, en respuesta a una propuesta de
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subida en el precio del transporte publico en Sao Paulo, ‘planificaron el nimero
exacto de manifestaciones que pensaron que bastaria para que [el alcalde
Fernando Haddad] cediera’. Aunque Bevins les culpa por no haber elegido a una
Unica persona como portavoz, tomaban decisiones unificadas sobre como y con
quién comunicarse —bastante diferentes del salvese quien pueda mediatico en
otros movimientos. El Partido de los Trabajadores de Haddad tenian una relaciéon
compleja con los grupos activistas y las ONGs, a quienes intent6 transformar en
clientes, un destino que el MPL queria evitar manteniendo su autonomia. Un
unico portavoz seria un punto débil, dado el enredo del Partido de los
Trabajadores con la extrema derecha. Primero, cuando la oficina de Haddad se
pone en contacto a través de un amigo en comun para ‘dialogar’, lo rechazan, pero
si hablan con la prensa y van a la television. Su estrategia implica una llamada a
una serie de manifestaciones explosivas que bloqueen las calles o se lancen
masivamente a saltar los tornos, luchando con la policia que trate de impedirlo.
Este es la Prueba 1 para Bevins, que piensa en ella como un ejemplo de la filosofia
de protesta de ‘rompe cosas y mira qué pasa’ propia de la década. Pero es un
ejemplo mal elegido, puesto que la planificacion del grupo era extremadamente
meticulosa y tenia ideas definidas acerca de cbmo ganar. También llegaron en
efecto a ganar, sorprendentemente, haciendo que Haddad reculara después de
mucha intransigencia repetida, logrando incluso que los alcaldes de otras
ciudades derogaran las subidas de tarifas planeadas. Bevins dificilmente remarca
que ganaron, aunque esto supusiera una diferencia significativa respecto a los
otros casos, todos los cuales presentaban objetivos revolucionarios o
cuasirrevolucionarios que no podian ganarse del mismo modo que la lucha contra
la subida de las tarifas. Esto es porque Bevins se preocupa por lo que se despliega
antes y a medida que ganan. El MPL escenifico una serie de protestas cada vez
mas envalentonadas que consiguieron mantener a miles de personas en la calle y
aventajar a la policia. Pero parece como si, a pesar de sus planes bien planteados,
hubieran estado a punto de perder frente a la intransigencia de Haddad hasta que
la policia de Sao Paulo cometi6 un error, intentando dispersas a los manifestantes
a toda costa y disparando a mucha gente, periodistas incluidos, con pelotas de
goma en la cara. Esto indujo un cambio en el movimiento, haciendo que creciera
de miles a cientos de miles. Con una prevision admirable, los activistas del MPL
reconocieron inmediatamente el peligro y la oportunidad del momento —su
fuerza se habia multiplicado inmensamente, pero su mensaje corria el riesgo de
quedar diluido si las protestas se volvian sobre la brutalidad policial en general.
Convocaron una rueda de prensas y también indicaron su voluntad de negociar
con el alcalde. Y, aunque al principio hubo desplante, aguantaron el tipo —a
medida que las protestas se volvieron mas violentas pero también mas
intrincadas, hinchdndose con un revoltijo de demandas incoherentes.
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Consiguieron superar la dificultad y que se cancelara la subida de las tarifas.. En
general, lo hicieron bastante bien para sus propios estandares. Ganaron incluso
en el dia en el que lo habian predicho, algo que, para lo que son las campanas
activistas, es en definitiva un hoyo en uno.

Lucas Monteiro, uno de los activistas del MPL cuyo trayecto a través del
movimiento traza Bevins, dice que ojal4d hubieran tenido un plan para qué hacer
después de haber logrado la derogacion de la subida en las tarifas. Aunque
esperaba que su victoria inspirara a otros a llevar a cabo acciones directas en
general, no planeaban dirigir esas acciones, salvo quizas en la medida en que
fueran pertinentes para su meta final: el transporte ptiblico gratuito. Para Bevins,
lo resenable de esta situacion es que solo pudieron lograr su victoria especifica al
inspirar un alzamiento popular que no podian controlar porque se habia
convertido en algo mas alla de la cuestion del transporte publico —abarcando la
austeridad y las prestaciones sociales, pero también la corrupcion y la violencia
policial. Los grupos criticos con la presidenta Dilma Roussef y el Partido de los
Trabajadores desde su izquierda —acusandoles de haber abandonado sus
politicas sociales— coincidieron inquietamente con las criticas desde la derecha,
que acusaban correctamente al Partido de los Trabajadores de corrupcion y
nepotismo. Cada vez en mayor medida, las protestas asumieron un caracter
patridtico que se disimulaba como antipolitica. Envueltos en banderas brasilefias,
algunos asistentes pegaban a cualquiera persona identificable con algtin partido
politico. Huelga decir que, para poder intervenir en medio de un caos asi, el MPL
tendria que haber sido un tipo de grupo completamente diferente, con objetivos
mas generales y un programa politico mucho mas general. Y, con todo, no esta
claro que pudieran haber arrancado en esos términos. En cualquier caso, lo que
tiene que senalarse es que su ideologia era dificilmente espontaneista, si bien era
horizontalista. Su problema no era su desorganizacién o su informalidad, sino su
naturaleza inflexible y extremadamente formal. Como Bevins sefala, su
insistencia en el consenso hacia imposible que se admitiera a los nuevos
miembros que querian unirse y que se unieron a las protestas para ayudar a lograr
su demanda. Y, aunque una organizacion centralista democréatica leninista podria
haberse defendido mejor, también se habria encontrado con la imposibilidad de
integrar a tales miembros en el estrecho lapso de tiempo que tard6 el movimiento
en cambiar de caricter; y hay ejemplos de sobra de revoluciones en las que los
partidos formales con un gobierno de la mayoria no lograron integrar a los
participantes en las acciones de masas hasta mucho tiempo después. Es por esto
que Trotsky y Lenin reconocian la centralidad de las formaciones extrapartidarias
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como los consejos obreros, aunque apuntaran en ultima instancia a dominarlas
con sus partidos. La organizacion informal es multiplicativa, dos por dos,
mientras que las organizaciones formales son aditivas, uno a uno, de manera que
las organizaciones formales siempre se rezagan tras la accion de masas en las
secuencias revolucionarias y solo tienen éxito jugando a alcanzarlas.

¢Qué tendria que haber hecho el MPL, si es que habia algo que hacer? Como
Bevins anota, ‘alguien tiene que representar al grupo que causa problemas y
negocias victorias’ pero, équé victorias? El MPL si negoci6 su victoria, pero no
logré transformarla en un grupo capaz de mediar, encabezar o dirigir las protestas
después de que se hubieran vuelto generales en sus demandas. Pero, {qué
victorias podrian haberse negociado en este momento posterior? Aqui vemos el
problema de que Bevins se centre en militantes a quienes siempre juzga
‘manifestantes’ en un libro definido por una revolucién ausente. Si eran
manifestantes, ¢quién es un revolucionario? ¢Y como se negocia una revolucion?
Quizas el MPL podria haberse constituido en un Partido del Pase Libre o del
Derecho a la Ciudad, haberse reunido con Rousseff y Haddad, exigido transportes
publicos gratuitos y otros programas sociales vinculados al derecho a la ciudad.
Paralograr tal cosa, sin embargo, tendrian que estar dispuestos y preparados para
hacerlo. Como Bevins apunta, ‘la cuestion es si la gente le da o no a una minoria
asi el derecho a hablar en su nombre’. Como tal, el problema no esta en el
liderazgo, sino en el interior de los movimientos mismos. Para dirigir este tipo de
acontecimientos hay que cruzar el trecho del dicho al hecho y un vistazo a la
historia revolucionaria, asi como a ejemplos mas a mano de la ‘década de la
protesta masiva’, indica que la revolucién misma suele rechazar estos liderazgos.
Los partidos carecen de poder disciplinario o policial y, de ese modo, no pueden
forzar a sus miembros a que se pongan de acuerdo con el liderazgo —todo lo que
pueden hacer es expulsarlos o ignorarlos. Bevins es inexplicablemente entusiasta
respecto a estos partidos negociadores o mediadores, ignorando los irrisorios
resultados de Boric, Podemos y Syriza. El problema est4 en su negativa a tomar
en consideracion el problema del Estado y el poder estatal. Imaginese que el MPL
se hubiera preparado para esta generalizacion de la lucha y hubiera comenzado a
negociar con el Partido de los Trabajadores del Estado brasilefio. Habrian tenido
que demostrar su capacidad para dirigir mediante su disposicion a desconvocar
las protestas a cambio de concesiones. Pero, équé concesiones podrian lograr, que
fuera suficientes como para que la gente abandonara las calles? ¢Habrian sido
capaces de disolver los disturbios? Cualquier terreno ganado en un momento tan
preliminar —en el que el poder del Estado no se ve amenazado— habria sido
demasiado exiguo para quienes estaban en las calles, que estaban llamando a un
cambio total de la sociedad brasilefia. Habrian tenido que clarificar y afilar estas
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aspiraciones revolucionarias para ganarse la confianza de la gente, pero tales
demandas no podrian haberse negociado jamas con menos que un colapso
econOémico y politico total. De hecho, no esta claro que la meta de un liderazgo en
un momento preliminar asi debiera ser negociar cuando la disrupciéon de la
sociedad brasilena habia sido tan minima. ¢Qué llevaria lograr transporte publico
gratuito y una ciudad libre, por no mencionar una revolucion? Mucha mas fuerza
de la que los brasilenos ya habian traido. De este modo, es improbable que
cualquier liderazgo que no amplie, intensifique y disemine la disrupcion sea capaz
de lograr nada significativo. Bevins lamenta la destruccion sin sentido de la
década de la protesta masiva, que tiene poco de lo que presumir mas alla de
comisarias quemadas, barricadas y disturbios; pero, en lo que respecta a las
revoluciones, estos acontecimientos no fueron lo suficientemente destructivos.
Solo en Egipto quedd la reproduccion de la sociedad amenazada y soélo
amenazada, no actualizada. Quizas lo que estos movimientos necesitaban era
menos la habilidad de negociar con los poderes facticos que profundizar, ampliar
y durar. Esta también era una cuestion de organizacion, pero de organizaciéon
interna al movimiento.

Pensemos en el momento durante la revolucién egipcia discutido mas arriba. La
policia de las calles habia colapsado, pero el ejército habia respaldado al Estadoy
a sus medios de comunicacion, vigilando lugares clave. ¢Qué podria un partido
negociante haber logrado en ese momento? ¢Habria satisfecho los deseos de los
participantes? ¢A qué liderazgo podria haber seguido el movimiento? La
contrasefia del movimiento era El pueblo quiere la caida del régimen, pero tal
cosa no podia negociarla el movimiento desde su posicion relativa de debilidad.
La base con poder en el interior del ejército y el Estado estaba desde luego
dispuesta a deponer a Mubarak, pero no a deponerse a si misma. La tarea a esas
alturas no era mediar el movimiento, sino extenderlo, intensificarlo y
amplificarlo, debilitando asi el asidero al poder del régimen. Como quienes han
teorizado la revolucion desde Marx en adelante vienen reconociendo, la primera
tarea de la revolucion es la destruccion del ejército permanente y su sustitucion
por el pueblo armado. Se trata de un proceso que rara vez ocurre de un solo golpe,
pero la profundidad de una revolucién puede medirse en parte por el grado en
que el monopolio del Estado sobre la violencia ha quedado anulado y sus leyes ya
no son aplicables. En Egipto, la policia a pie de calle habia colapsado, pero no el
ejército. El mayor obstaculo para tal desarrollo no eran ni el horizontalismo ni el
espontaneismo del movimiento, sino su populismo. Al enfrentarse al ejército que
guardaba el palacio presidencial, los manifestantes cantaban El pueblo y el
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ejército van de la mano. Como ha quedado apuntado mas arriba, esto suponia
tanto un deseo invertido de pueblo armado como una adhesion al poder del
ejército para salvaguardar cualquier transicion en el poder y mantener la
continuidad del régimen.

Nada de esto quiere decir que los movimientos habrian podido tener éxito tal y
como se encontraban, ni negar que tendrian que adoptar nuevas formas de
organizacion para lograr convertirse en revolucionarios. Pero estas tareas
organizativas tenian menos que ver con representarle el movimiento al poder que
con que el movimiento se representara a si mismo, permitiendo una accién
coordinada. Como Bevins apunta, el liderazgo nos significa nada si nadie lo sigue.
Tampoco significa nada si no profundiza y extiende la revolucion, en vez de
cambiarla por migajas. Las organizaciones tendrian que ser no sbélo para, sino
por la vasta mayoria, comprometida con la transformacion revolucionaria de la
sociedad. Su objetivo seria la amplificacion y coordinacion de la accion
revolucionaria, la reproduccion ampliada de la revolucion por medios
revolucionarios. Estas organizaciones no serian simples 6rganos deliberativos,
sino organizaciones de trabajo, alimentacion, vivienda, cuidado y defensa
revolucionaria.

Podemos ver destellos de una ruptura asi en la ‘década de la protesta masiva’. Un
mes después del Dia de la Ira del 28 de enero, los manifestantes (¢o
revolucionario?) que intentaron entrar en el edificio del Ministerio del Interior en
El Cairo fueron repelidos por los Servicios de Investigacion de Seguridad del
Estado (SIS) y el ejército. En Alejandria, las masas rodearon el edificio de los SIS
que se encontraba alli, mientras se rumoreaba que los oficiales estaban
destruyendo la evidencia de sus crimenes. Pero los oficiales de los SIS atacaron
violentamente a los manifestantes, instigando una violenta batalla a tres bandas
durante la cual los manifestantes irrumpieron en el edificio y se llevaron
montones de documentos que se encontraban en él. La mayor parte de estos se le
entregaron al ejército, en lugar de compartirse con el publico. En otros lugares,
los manifestantes marcharon sobre los edificios de los SIS, pero esta vez el ejército
los evacu6, asegurando los documentos. En estos acontecimientos se puede ver
una suspension parcial del poder estatal, pero una que revela los limites que
permanecieron. Quizds una organizacion revolucionaria podria haberse
encargado de la seguridad de estos documentos y de su transmision al publico.
Esto, sin embargo, habria vuelto a tal organizacién un blanco para el ejército,
dando pie a una nueva y posiblemente mas violenta fase del conflicto. Tendria
que ser una organizacién muy fuerte para poder sobrevivir sin tener que negociar
la renuncia a su poder. Quizas huelga decir que, independientemente del trabajo
preparatorio que se hubiera llevado a cabo, tal organizaciéon tendria que ser casi
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enteramente un producto de la revolucion misma, si es que iba a incluir en ella a
sus revolucionarios.

Si ardemos quiere atribuirle los fracasos de la ‘década de la protesta masiva’ a la
ideologia, pero no investiga los origenes materiales de esta ideologia. ¢Es de
verdad cierto que los manifestantes en Turquia y Hong Kong eligieron barricar
las calles y luchar contra la policia, en vez de montar huelgas y boicots, porque lo
vieron pasar en la cultura de masas estadounidense? Bevins ve a los
manifestantes como autématas sin razén que imitan lo que ven y oyen, pero,
¢acaso no habia razonamiento, inventiva, imaginacién en estas luchas? éDe
donde vino la tactica compartida de ocupar plazas? éQué pelicula es esa? Otra
linea de analisis podria intentar localizar estas tacticas en las condiciones
materiales subyacentes a las que se enfrentaban los manifestantes, atribuyendo
la ausencia de huelgas a la decreciente afiliacion a sindicatos, asi como a la
domesticacion de estos sindicatos por el capital. ¢Fue esto una eleccion o, mas
bien, una cuestiéon de servirse de las tacticas y posibilidades a mano, muchas de
ellas tan viejas como el capitalismo? ¢Es la ausencia comparativa de partidos y
sindicatos obreros —del tipo del que se podria esperar que mediara conflictos
revolucionarios en el siglo XX— realmente el resultado de la sola ideologia o acaso
se origina esta ideologia misma se origina en un cambio del caracter de la lucha
de clases en el capitalismo tardio, resultante de la reorganizacion global del
trabajo en curso?
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