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Organizarse para el éxito. Esta es la cuestión crucial del tan discutido Si 

ardemos. Las protestas masivas y la revolución que no fue (Capitán Swing, 

2025) de Vicent Bevins. Antes de empezar, imagina lo que te llevaría ganar, no 

sólo la primera batalla, sino la siguiente y la que venga después. ¿Qué tendrá que 

pasar y quién lo hará? En la plaza Tahrir de Egipto y la plaza Maidán de Ucrania, 

nos cuenta Bevins, los manifestantes se vieron cegados por la luz de su propio 

éxito inesperado, incapaces de darles forma a las vastas fuerzas que habían 

liberado. Pero Bevins argumenta que estos grupos no sólo eran incapaces de 

organizarse, sino reacios a ello, comprometidos con una ideología hegemónica —

el horizontalismo— que abjuraba del liderazgo explícito, electo. Estos 

manifestantes abrieron por lo tanto un vacío de poder que eran reacios a llenar. 

Como resultado de esto, sus movimientos fueron cooptados por organizaciones 

conservadoras, nacionalistas o fascistas —como la Hermandad Musulmana en 

Egipto o el Sector Derecho en Ucrania— que no tenían los mismos escrúpulos y 

estaban más que contentas con negociar en nombre del movimiento. Los 

personajes principales de esta narración regresan en el penúltimo capítulo para 

reflexionar sobre este descuido y sus consecuencias: 

Mahmoud Salem, el bloguero que cruzó el Nilo para luchar en la plaza 

Tahrir en 2011, recuerda con algo de amarga ironía y mucha de la 

agudeza con la que se burla de sí mismo la batalla final de la trilogía de 

El señor de los anillos donde se derrota a Sauron. ¿Por qué pensaron que, 

si Mubarak caía, todo el mal desaparecería del país? Cuando Lucas 

‘Verdura’ Monteiro me dijo que el Movimiento Passe Livre no se había 

preparado para lo que vendría después de que se anulara la subida de la 

tarifa, sonrió y después se echó a reír con humildad. ¡Se habían olvidado 

de un detalle importante! Theo, un joven hongkonés que luchó junto a los 

valientes en 2019, recuerda con nostalgia la estrategia de la segunda 

mitad del año. Con seguridad no superarían a Pekín en una 
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confrontación abierta, de modo que ¿cuál era la meta final? La historia 

no posee una cualidad sobrenatural o metafísica  

Cito este largo pasaje, no sólo porque es una de las pocas declaraciones directas 

de las conclusiones del libro, sino también porque le da al lector una idea del estilo 

narrativo omnisciente del libro. ¿Quiénes ‘pensaron’ en la pregunta de Mahmoud 

Salem? ¿Es eso lo que pensaron de verdad aquel día los millones de personas en 

las calles? Bevins usa lo que se llama un estilo indirecto libre, en el que un 

narrador omnisciente le pone voz al pensamiento o el habla de los personajes 

directamente, sin atribución. Pero esto puede volver difícil saber quién piensa o 

habla: ¿Salem? ¿Todo el mundo en las calles? ¿Bevins? Esta confesión colectiva, 

que entrelaza a Mahmoud desde Egipto, Monteiro desde Brasil y Theo desde 

Hong Kong en una ideología generacional que Bevins antes compartía le permite 

concluir con un párrafo que tiene una filosofía de la historia y unos pocos 

aforismos claramente suyos y sólo suyos, pero que ahora adscribe a estos 

movimientos en su totalidad. Es más, resulta que todo el mundo —‘liberales, 

socialistas, conservadores y anarquistas’— suscribe una filosofía vulgar de ‘¡Sólo 

dale un buen empujón!’. ¿De verdad cree alguien que todo el mundo cree tal cosa? 

Esta niebla narrativa es en cierto sentido el resultado, no sólo del estilo, sino del 

método. Como Bevins apunta en la introducción, Si ardemos no es una obra de 

historia, sociología comparativa o teoría política, ni mucho menos un balance 

militante del ciclo de luchas alrededor de 2011. Es una narrativa periodística de 

‘la década de la protesta masiva’ basada en cientos de entrevistas llevadas a cabo 

en una docena de países. Para contar la historia de estas protestas masivas a 

través de las experiencias de sus participantes, Bevins le haría a los entrevistados 

‘preguntas en apariencia ingenuas y casi estúpidas: ¿qué provocó el estallido de 

las protestas? ¿Cuáles fueron sus objetivos? ¿Se alcanzaron? Si no se alcanzaron, 

¿por qué?’. Para descubrir la ‘revolución que no fue’ y provocar el tipo de reflexión 

sintetizada en el párrafo de más arriba, preguntaría ‘algo como: ¿qué le dirías a 

un adolescente en Tanzania o México o Kirguistán, que puede vivir una explosión 

política o que podría intentar cambiar la vida de su país? ¿Qué lección sacarías de 

tus propias experiencias y le ofrecerías a ese adolescente?’ Las respuestas son 

fascinantes y de Si ardemos se puede aprender mucho acerca de cómo se 

desarrollan las revueltas. Pero la aproximación periodística de Bevins nos puede 

llevar a atribuir directamente los efectos de estas revueltas a las ideas de sus 

participantes y, en particular, a las de los participantes que fueron cruciales en la 

organización que inició los sucesos. Pero, en la acción de masas, los efectos no 

son el resultado de la intención individual. En primer lugar, porque la gente actúa 
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en conjunto y los efectos son extraindividuales. En segundo lugar, porque actúan 

en conflicto con fuerzas reactivas y a veces proactivas. En la acción de masas, 

ocurren acontecimientos que nadie tenía intención de que ocurrieran. Esto exige 

que el análisis atienda tanto a lo que la gente hizo como a lo que pensó. 

Tómese la discusión del libro en torno a Tahrir, por ejemplo. Bevins entrevistó a 

muchos de los jugadores clave que pusieron en marcha la ocupación de Tahrir y 

la llamada ‘revolución egipcia’; y su rendición contiene información útil sobre la 

planificación, la intención y la decisión que subyace a cualquier revuelta 

presuntamente ‘espontánea’. Inspirados por el ejemplo de la revolución tunecina, 

los activistas antirégimen y antipolicía convocaron una manifestación el 25 de 

enero, el Día Nacional de la Policía, cuyo tamaño y ferocidad les sorprendieron. 

Los manifestantes consiguieron llegar a la plaza Tahrir, algo que no esperaban. 

Con la esperanza de extender esta energía, llamaron a otra manifestación para el 

28 de enero, después de la oración del viernes. Este fue el climático ‘Día de la Ira’ 

en el que, además de tomar y ocupar la plaza Tahrir mientras duró, los 

participantes quemaron más de noventa comisarías. Ya no era una manifestación, 

sino una revolución que requeriría un cambio de táctica y estrategia entre los 

organizadores del 25 de enero. Bevins describe el ‘Día de la Ira’ como un día de 

oportunidad perdida: 

Una oleada de egipcios se enfrentó a la policía en el puente Qasr al-Nil, 

se mantuvieron firmes sobre el Nilo, retrocedieron, sufrieron bajas, para 

luego avanzar de nuevo hasta que la policía por fin se retiró. En ese 

momento, los revolucionarios podrían haber tomado cualquier lugar. 

Eligieron quedarse en la plaza Tahrir, el destino por defecto para muchos 

en la multitud era un terreno vacío y su conquista no ofrecía ningún valor 

estratégico, excepto por su visibilidad. 

Esto no es exactamente verdad. Aunque la fuerza policial uniformada había 

colapsado, el ejército seguía en las calles, habiendo asegurado de antemano 

lugares clave como el Palacio Presidencial, el Ministerio de Interior y el edificio 

de televisión Maspero. Los participantes fueron de hecho a estos lugares 

estratégicos, pero un análisis superficial podía decirles que sus opciones eran o 

bien atacar violentamente al ejército o bien intentar ganárselo, sembrando 

divisiones entre sus rangos. El desafortunado eslogan del movimiento que 

emergió entonces, El pueblo y el ejército van de la mano, indicaba una esperanza 

de que el ejército o alguna parte del mismo se pusiera del lado de la revolución, 

pero también una admisión tácita de que el ejército salvaguardaría cualquier 

proceso de transición y reprimiría violentamente cualquier ‘revolución’ que 

pretendiera restarle poder, a menos que los revolucionarios lo dejaran 

inoperante. En este momento, Hosni Mubarak todavía no había dejado el cargo y 
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todavía tenía el control sobre la televisión, la radio y los periódicos nacionales, 

que seguían con su cobertura propagandística, dirigida por el Estado, por no 

mencionar a la policía secreta, que seguía arrestando, secuestrando y, en algunos 

casos, matando a manifestantes. Bevins narra entonces como una elección libre, 

sin motivo, algo que de hecho estaba bastante constreñido. Ve un vacío de poder, 

un puro espacio de posibilidad, donde había más bien una disminución de la 

presión del poder. Dado el tamaño de las muchedumbres y el control militar de 

los lugares clave, la elección estaba entre mantenerse en Tahrir o dispersarse; y 

mantenerse en la plaza tenía obvios beneficios: paralizaba la ciudad y creaba un 

foco central para la organización y la transmisión de información, especialmente 

importante una vez que Mubarak cortó el acceso a partes de Internet.  

No obstante, Bevins tiene razón al preguntar por qué fracasaron esta y otras casi-

revoluciones. ¿Qué se podría haber hecho, si es que había algo que hacer? Es esta 

cláusula ‘si es que había algo que hacer’ la que queda fuera de foco en la 

aproximación psicologizante de Bevins. ¿Fue de verdad el desenlace de la 

revolución egipcia el resultado de mala estrategia o ideología? Si fue así, a Bevins 

le corresponde ser claro respecto a lo que se podría haber hecho desde ese 

momento o desde antes, lo que podría haber tenido éxito. Aquí su libro es 

frustrantemente vago. Comete el error más básico que puede cometer cualquier 

libro que ofrezca una afirmación periodizante o historizante: define una nueva 

era de ‘protesta masiva y revolución que no fue’ sin definirla en relación a la era 

que la precedió. Como tal, sólo es una periodización a media y mucho de lo que 

Bevins le adscribe a la ‘década de la protesta masiva’ es difícilmente específico al 

siglo XXI o, en algunos casos, incluso al XX. Las revoluciones casi siempre toman 

a los revolucionarios por sorpresa y muy pocas de ellas resulta directamente de 

planes preparados de antemano. La dinámica que describe, en la que las protestas 

contra tal o cual injusticia se convierten en revoluciones, normalmente después 

de algún momento de represión violenta por el Estado, no es nueva en absoluto: 

es aparente en muchas de revoluciones más famosas y estudiadas de los siglos 

XIX y XX. No es más que como empiezan las revoluciones. 

Esta ausencia de una periodización completa también nos deja sin ningún 

concepto de éxito, puesto que la era sólo puede mostrarnos lo que falta. Esta 

periodización a medias produce un concepto a medias de revolución. ¿A qué se 

habría parecido un éxito aquí? ¿A qué se parece el éxito revolucionario en 

general? Aparte de gestos vagos hacia la revolución rusa, Bevins no dice nada al 

respecto. Esto nos lleva a preguntarnos cuánto de la dinámica que describe es 

realmente atribuible a la ‘década de la protesta masiva’. Uno puede imaginarse 
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un conjunto de afirmaciones parecido para otras décadas, en particular la de los 

sesenta. Pero incluso la revolución mundial de 1917-1923 podría describirse en 

último término como una era de acción de masas y revolución que no fue. 

Bevins encuentra una excepción a la regla del liderazgo abjurado en el Estallido 

social chileno de 2019-20. Como también ocurrió en Brasil, esta fue una protesta 

por el precio del transporte público que se convirtió en una revuelta general con 

un revoltijo de preocupaciones y demandas. Y, como Brasil, Chile contó con una 

izquierda institucional fuerte con arraigo en movimientos sociales —figuras como 

Gabriel Boric y Camila Vellejo vinieron del movimiento estudiantil de 2011 y 

entraron en el Congreso— pero, a diferencia de Brasil, había un presidente de 

derechas y los grupos de izquierdas no tenían ninguna preocupación por ir a 

enfadar a sus pagadores. La revuelta logró extenderse y profundizarse, 

paralizando al capital chileno durante meses. Temiendo una revuelta violenta, 

Boric colaboró con liberales y centristas dentro del gobierno para negociar un 

acuerdo sobre una nueva Convención Constitucional. Aunque la mayor parte del 

movimiento rechazó este plan, Boric logró construir una candidatura presidencial 

exitosa en torno a la campaña de reforma constitucional, reuniendo 

eventualmente apoyos de dentro del movimiento. Para Bevins, esto no fue tanto 

una recuperación como buena suerte: ‘’. Sin embargo, la enmienda constitucional 

fracasó, planteando así la cuestión de si era la estrategia correcta y, como Bevins 

apunta, Boric todavía tiene que ofrecer resultados sustanciales más allá de haber 

ganado la presidencia, ºni hablemos de una revolución. ¿Es la asunción por Boric 

de la responsabilidad sobre el Estallido social, rechazada por una gran parte del 

movimiento, tan diferente de la de la Hermandad Musulmana en Egipto o la 

derecha ucraniana en el Maidán? ¿Qué contaría como un éxito para los 

participantes de estos movimientos, para Bevins o para los lectores de esta 

reseña? Si la revolución no fue durante estas décadas, ¿a qué se parece una 

revolución? 

Otro problema es que la excepción a la regla de Boric, en realidad, no es una 

excepción en absoluto y sólo surge de una decisión por Bevins de dejar fuera a los 

movimientos de Europa, tales como la ocupación de la Plaza Sintagma en Grecia 

y el movimiento del 15M en España, habiendo tenido ambos partidos de masas 

firmemente arraigados en los movimientos: Syriza y Podemos respectivamente. 

En Grecia, Syriza llegó incluso a estar en el gobierno brevemente, pero fue forzado 

a seguir adelante con la austeridad contra la que antes clamaba, en virtud de su 

posición como nación deudora en la Unión Económica y Monetaria de la UE. Al 

igual que la campaña por la reforma constitucional en Chile, la secuencia griega 

tuvo una campaña de referéndum desastrosa, liderada por Syriza, que terminó en 

fracaso y condujo en último término al derrumbe del partido y el regreso de la 
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derecha. Los resultados que Podemos ha cosechado en España también han sido 

exiguos y ciertamente no revolucionarios. Esta vía no sólo parece poco 

excepcional, sino poco prometedora. 

Bevins excluye estos casos y se centra en movimientos fuera de Europa y Estados 

Unidos porque quiere contar una historia acerca de cómo una ideología se 

desarrolló en los 1960s en Estados Unidos en particular y en ‘el Primer Mundo 

tradicional’ en general —el horizontalismo— que le dio forma al repertorio de 

herramientas tácticas y los horizontes estratégicos de los movimientos a lo largo 

y ancho del globo. Hay un fondo de verdad en su relato, en la medida en que los 

movimientos sociales del día de hoy viven en la sombre de un largo 1968 cuyas 

lógica y repertorio no se han superado. Pero esto se trata, en mi opinión y en la 

de muchos otros, menos del resultado de la ideología que de cambios 

estructurales duraderos en el capitalismo que se han vuelto globales a día de hoy. 

En cualquier caso, 1968 fue un acontecimiento igualmente global, inspirado por 

los desarrollos revolucionarios en Cuba, China y Argelia, y euroamericano; y los 

vectores de influencia no se movieron siempre desde el centro a la periferia, como 

deja claro la influencia de Mao, Che Guevara y Frantz Fanon. Para Estados 

Unidos, la lucha por los Derechos Civiles, las revueltas urbanas y el Black Power 

eran ejemplos tan poderosos, si no más, que los movimientos estudiantiles. Y 

aunque en el ’68 global había ciertamente una tendencia anarquista y 

ultraizquierdista bien desarrollada, en particular dentro de Francia e Italia, rara 

vez era dominante. La mayoría de los grupos y participantes adoptaron un 

marxismo-leninismo amplio que era bastante ‘verticalista’. Bevins se centra en 

SDS (Students for a Democratic Society) en Estados Unidos —pero, cuando SDS 

se desintegró, las dos organizaciones que le sucedieron, RYM (Revolutionary 

Youth Mouvement) y PLP-WSA (Progressive Labor Party and Worker Student 

Alliance) fueron organizaciones de cuadros leninistas, así como Weather 

Underground, otro retoño de SDS. 

¿Por qué les ha ido mejor a las ideas anarquistas y ultraizquierdistas marginales 

de 1968? Si ardemos sostiene que esta ideología horizontalista ha permeado las 

representaciones mediáticas de la protesta, que privilegian el ‘Primer Mundo 

tradicional’. De acuerdo a Bevins, no es tanto que la gente en Turquía y Brasil esté 

explícitamente influida por la teoría horizontalista, sino que lo que ven en 

televisión, Twitter o en las películas ha sido elegido por estadounidenses que 

privilegian tales tipos de acción. Da pocos ejemplos de a qué se refiere y sus 

entrevistados tampoco son especialmente claros al respecto. ¿Son El Señor de los 

Anillos o V de Vendetta horizontalistas? Incluso si esto fuera verdad, ¿eran las 
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imágenes de protesta que sus entrevistados rememoraron a la hora de determinar 

lo que harían realmente de origen occidental? Sólo la ocupación de plazas es 

nueva en esta secuencia y tiene sus orígines en marchas de protesta hacia los 

centros de las ciudades que son tan viejas como la revolución misma. Todo lo 

demás, las barricadas y las luchas callejeras, son elementos consistentes de las 

protestas masivas desde que tenemos registros de ellas. Pero, si vamos a buscar 

los orígenes de la ocupación de plazas, estos yacen, como Bevins reconoce, en el 

Argentinazo de 2001 y, más próximamente, en la ocupación del centro histórico 

de Oaxaca de Juárez por la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca en 2006. 

Y, por supuesto, debe tenerse en cuenta que esta táctica, que pudo haberse 

descubierto independientemente, como tantos descubrimientos científicos, se 

extendió desde el mundo árabe hacia Occidente, no al revés. 

Los acontecimientos en Argentina y Oaxaca sí presentaban un fuerte énfasis 

sobre lo que lo argentinos llamaron horizontalidad, influido por la teoría 

anarquista y autonomista, aunque sólo una narrativa muy torpe podría hacer 

pasar la influencia europea y estadounidense sobre una parte de ella por un 

producto de la Nueva Izquierda estadounidense. El anarquismo tiene una larga 

historia en Argentina y México, donde se desarrolló en sentidos distintamente 

opuestos a sus variantes europea y estadounidense y adoptó características 

particulares en las luchas de los 1960s y 1970s contra los gobiernos dictatoriales. 

Ciudad de México fue, recordemos, un lugar clave dentro del movimiento 

estudiantil del ’68 global. Una importante fuente del desarrollo de la 

horizontalidad fue el movimiento antiglobalización, muy visible en los medios de 

comunicación occidentales, pero en absoluto dirigido desde Estados Unidos y 

Europa, dada la influencia señera que tuvieron sobre él el levantamiento zapatista 

y sus muchos participantes del Sur Global, especialmente en Latinoamérica. El 

Movimento Passe Livre brasileño, en torno al cual Bevins centra su narrativa, 

estuvo ciertamente influido por el movimiento antiglobalización, pero sería 

erróneo identificar estas influencias como si hubieran emanado del ‘Primer 

Mundo tradicional’ cuando un lugar clave fue, como Bevins reconoce, el Foro 

Social Mundial fundado en Porto Alegre en 2001, que estuvo íntimamente 

vinculado a los movimientos socialistas en Latinoamérica. ¿Tiene sentido si 

quiera hablar del ‘Primer Mundo tradicional’ —en lo que se refiere a los 

movimientos de protesta— en un mundo tan globalizado? ¿Emanan realmente de 

Norteamérica las líneas del campo magnético? El Movimiento Passe Livre (MPL) 

y el Foro Social Mundial se arraigan en grupos brasileños de extrema izquierda 

que se remontan hasta los 1960s, cuya ideología difícilmente se puede presentar 

como ‘occidental’ o ‘primermundista’. ¿Es acaso inútil buscar los orígenes de la 

‘década de la protesta masiva’, dada la tendencia de las situaciones particulares a 
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seleccionar ciertas tácticas? Cualquiera que sea el caso, al examinar la ‘década de 

la protesta masiva’ lo que vemos típicamente son tácticas que se desplazan de la 

periferia al centro y no al revés. Después de que los manifestantes en Hong Kong 

fueran pioneros en el uso de láseres, paraguas y cascos en sus batallas con la 

policía, las llamadas ‘tácticas de primera línea’, esta caja de herramientas tácticas 

proliferó en Chile y en el levantamiento por George Floyd en Estados Unidos. 

Ahora vemos estas mismas tácticas, que se originaron claramente en Hong Kong, 

en las acampadas universitarias en solidaridad con Gaza. ¿Qué hay de occidental 

en esto? La historia del horizontalismo euroamericano que nos llevamos de Si 

ardemos reifica la supremacía primermundiasta que pretende socavar. 

También resalta en exceso la continuidad entre el movimiento antiglobalización 

y la ‘década de la protesta masiva’. Aquí tenemos que distinguir entre el 

horizontalismo (ausencia de líderes) y el abrazo de la espontaneidad (ausencia de 

planes). Las protestas masivas del movimiento antiglobalización estaban 

extremadamente planeadas y coordinadas, entrañando un desarrollo sistemático 

de consensos entre grupos de afinidad, consejos de portavoces y otras 

formaciones necesarias para la organización de protestas masivas en las que 

tantos participantes viajaban de otros lugares. Aunque sucedieron cosas que no 

se planificaron y los participantes actuaron de manera autónoma, llamar a estos 

acontecimientos ‘espontáneos’ es perderse su carácter esencial. En los países 

tratados en Si ardemos, sin embargo, los participantes rara vez se organizan de 

esta manera fuertemente formal, a grandes rasgos porque habría sido imposible. 

Los manifestantes en Tahrir no podían tomar decisiones de acuerdo a consensos 

y la mayoría es probable que ni siquiera conociera el concepto. En cualquier caso, 

un modelo de organización así es imposible con tantos participantes que no 

estuvieran ya organizados en grupos de afinidad de poca gente con delegados 

electos (un modelo de organización socialista inclusivo al menos tan viejo como 

la Comuna de París). ¿Era la espontaneidad en estos casos una elección, una 

ideología o simplemente una condición estructurante? 

La única excepción a este espontaneísmo se puede encontrar en Brasil, entre los 

activistas del MPL en São Paulo a quienes Bevins pone en el centro de su 

narrativa. Estos activistas eran horizontalistas declarados y consideraban que su 

movimiento era uno ‘en el que todo el mundo es un líder, o en el que no existen 

los líderes’ —una idea, hay que decirlo, que tiene su origen en el anarquismo del 

s.XIX y no en 1968. Pero esto no significaba un abrazo de lo informal o 

espontáneo. Al contrario, su modelo de organización basado en el consenso era 

extremadamente formal. Como Bevins dice, en respuesta a una propuesta de 
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subida en el precio del transporte público en São Paulo, ‘planificaron el número 

exacto de manifestaciones que pensaron que bastaría para que [el alcalde 

Fernando Haddad] cediera’. Aunque Bevins les culpa por no haber elegido a una 

única persona como portavoz, tomaban decisiones unificadas sobre cómo y con 

quién comunicarse —bastante diferentes del sálvese quien pueda mediático en 

otros movimientos. El Partido de los Trabajadores de Haddad tenían una relación 

compleja con los grupos activistas y las ONGs, a quienes intentó transformar en 

clientes, un destino que el MPL quería evitar manteniendo su autonomía. Un 

único portavoz sería un punto débil, dado el enredo del Partido de los 

Trabajadores con la extrema derecha. Primero, cuando la oficina de Haddad se 

pone en contacto a través de un amigo en común para ‘dialogar’, lo rechazan, pero 

sí hablan con la prensa y van a la televisión. Su estrategia implica una llamada a 

una serie de manifestaciones explosivas que bloqueen las calles o se lancen 

masivamente a saltar los tornos, luchando con la policía que trate de impedirlo. 

Este es la Prueba 1 para Bevins, que piensa en ella como un ejemplo de la filosofía 

de protesta de ‘rompe cosas y mira qué pasa’ propia de la década. Pero es un 

ejemplo mal elegido, puesto que la planificación del grupo era extremadamente 

meticulosa y tenía ideas definidas acerca de cómo ganar. También llegaron en 

efecto a ganar, sorprendentemente, haciendo que Haddad reculara después de 

mucha intransigencia repetida, logrando incluso que los alcaldes de otras 

ciudades derogaran las subidas de tarifas planeadas. Bevins difícilmente remarca 

que ganaron, aunque esto supusiera una diferencia significativa respecto a los 

otros casos, todos los cuales presentaban objetivos revolucionarios o 

cuasirrevolucionarios que no podían ganarse del mismo modo que la lucha contra 

la subida de las tarifas. Esto es porque Bevins se preocupa por lo que se despliega 

antes y a medida que ganan. El MPL escenificó una serie de protestas cada vez 

más envalentonadas que consiguieron mantener a miles de personas en la calle y 

aventajar a la policía. Pero parece como si, a pesar de sus planes bien planteados, 

hubieran estado a punto de perder frente a la intransigencia de Haddad hasta que 

la policía de São Paulo cometió un error, intentando dispersas a los manifestantes 

a toda costa y disparando a mucha gente, periodistas incluidos, con pelotas de 

goma en la cara. Esto indujo un cambio en el movimiento, haciendo que creciera 

de miles a cientos de miles. Con una previsión admirable, los activistas del MPL 

reconocieron inmediatamente el peligro y la oportunidad del momento —su 

fuerza se había multiplicado inmensamente, pero su mensaje corría el riesgo de 

quedar diluido si las protestas se volvían sobre la brutalidad policial en general. 

Convocaron una rueda de prensas y también indicaron su voluntad de negociar 

con el alcalde. Y, aunque al principio hubo desplante, aguantaron el tipo —a 

medida que las protestas se volvieron más violentas pero también más 

intrincadas, hinchándose con un revoltijo de demandas incoherentes. 
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Consiguieron superar la dificultad y que se cancelara la subida de las tarifas.. En 

general, lo hicieron bastante bien para sus propios estándares. Ganaron incluso 

en el día en el que lo habían predicho, algo que, para lo que son las campañas 

activistas, es en definitiva un hoyo en uno. 

Lucas Monteiro, uno de los activistas del MPL cuyo trayecto a través del 

movimiento traza Bevins, dice que ojalá hubieran tenido un plan para qué hacer 

después de haber logrado la derogación de la subida en las tarifas. Aunque 

esperaba que su victoria inspirara a otros a llevar a cabo acciones directas en 

general, no planeaban dirigir esas acciones, salvo quizás en la medida en que 

fueran pertinentes para su meta final: el transporte público gratuito. Para Bevins, 

lo reseñable de esta situación es que sólo pudieron lograr su victoria específica al 

inspirar un alzamiento popular que no podían controlar porque se había 

convertido en algo más allá de la cuestión del transporte público —abarcando la 

austeridad y las prestaciones sociales, pero también la corrupción y la violencia 

policial. Los grupos críticos con la presidenta Dilma Roussef y el Partido de los 

Trabajadores desde su izquierda —acusándoles de haber abandonado sus 

políticas sociales— coincidieron inquietamente con las críticas desde la derecha, 

que acusaban correctamente al Partido de los Trabajadores de corrupción y 

nepotismo. Cada vez en mayor medida, las protestas asumieron un carácter 

patriótico que se disimulaba como antipolítica. Envueltos en banderas brasileñas, 

algunos asistentes pegaban a cualquiera persona identificable con algún partido 

político. Huelga decir que, para poder intervenir en medio de un caos así, el MPL 

tendría que haber sido un tipo de grupo completamente diferente, con objetivos 

más generales y un programa político mucho más general. Y, con todo, no está 

claro que pudieran haber arrancado en esos términos. En cualquier caso, lo que 

tiene que señalarse es que su ideología era difícilmente espontaneísta, si bien era 

horizontalista. Su problema no era su desorganización o su informalidad, sino su 

naturaleza inflexible y extremadamente formal. Como Bevins señala, su 

insistencia en el consenso hacía imposible que se admitiera a los nuevos 

miembros que querían unirse y que se unieron a las protestas para ayudar a lograr 

su demanda. Y, aunque una organización centralista democrática leninista podría 

haberse defendido mejor, también se habría encontrado con la imposibilidad de 

integrar a tales miembros en el estrecho lapso de tiempo que tardó el movimiento 

en cambiar de carácter; y hay ejemplos de sobra de revoluciones en las que los 

partidos formales con un gobierno de la mayoría no lograron integrar a los 

participantes en las acciones de masas hasta mucho tiempo después. Es por esto 

que Trotsky y Lenin reconocían la centralidad de las formaciones extrapartidarias 
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como los consejos obreros, aunque apuntaran en última instancia a dominarlas 

con sus partidos. La organización informal es multiplicativa, dos por dos, 

mientras que las organizaciones formales son aditivas, uno a uno, de manera que 

las organizaciones formales siempre se rezagan tras la acción de masas en las 

secuencias revolucionarias y sólo tienen éxito jugando a alcanzarlas.  

¿Qué tendría que haber hecho el MPL, si es que había algo que hacer? Como 

Bevins anota, ‘alguien tiene que representar al grupo que causa problemas y 

negocias victorias’ pero, ¿qué victorias? El MPL sí negoció su victoria, pero no 

logró transformarla en un grupo capaz de mediar, encabezar o dirigir las protestas 

después de que se hubieran vuelto generales en sus demandas. Pero, ¿qué 

victorias podrían haberse negociado en este momento posterior? Aquí vemos el 

problema de que Bevins se centre en militantes a quienes siempre juzga 

‘manifestantes’ en un libro definido por una revolución ausente. Si eran 

manifestantes, ¿quién es un revolucionario? ¿Y cómo se negocia una revolución? 

Quizás el MPL podría haberse constituido en un Partido del Pase Libre o del 

Derecho a la Ciudad, haberse reunido con Rousseff y Haddad, exigido transportes 

públicos gratuitos y otros programas sociales vinculados al derecho a la ciudad. 

Para lograr tal cosa, sin embargo, tendrían que estar dispuestos y preparados para 

hacerlo. Como Bevins apunta, ‘la cuestión es si la gente le da o no a una minoría 

así el derecho a hablar en su nombre’. Como tal, el problema no está en el 

liderazgo, sino en el interior de los movimientos mismos. Para dirigir este tipo de 

acontecimientos hay que cruzar el trecho del dicho al hecho y un vistazo a la 

historia revolucionaria, así como a ejemplos más a mano de la ‘década de la 

protesta masiva’, indica que la revolución misma suele rechazar estos liderazgos. 

Los partidos carecen de poder disciplinario o policial y, de ese modo, no pueden 

forzar a sus miembros a que se pongan de acuerdo con el liderazgo —todo lo que 

pueden hacer es expulsarlos o ignorarlos. Bevins es inexplicablemente entusiasta 

respecto a estos partidos negociadores o mediadores, ignorando los irrisorios 

resultados de Boric, Podemos y Syriza. El problema está en su negativa a tomar 

en consideración el problema del Estado y el poder estatal. Imagínese que el MPL 

se hubiera preparado para esta generalización de la lucha y hubiera comenzado a 

negociar con el Partido de los Trabajadores del Estado brasileño. Habrían tenido 

que demostrar su capacidad para dirigir mediante su disposición a desconvocar 

las protestas a cambio de concesiones. Pero, ¿qué concesiones podrían lograr, que 

fuera suficientes como para que la gente abandonara las calles? ¿Habrían sido 

capaces de disolver los disturbios? Cualquier terreno ganado en un momento tan 

preliminar —en el que el poder del Estado no se ve amenazado— habría sido 

demasiado exiguo para quienes estaban en las calles, que estaban llamando a un 

cambio total de la sociedad brasileña. Habrían tenido que clarificar y afilar estas 
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aspiraciones revolucionarias para ganarse la confianza de la gente, pero tales 

demandas no podrían haberse negociado jamás con menos que un colapso 

económico y político total. De hecho, no está claro que la meta de un liderazgo en 

un momento preliminar así debiera ser negociar cuando la disrupción de la 

sociedad brasileña había sido tan mínima. ¿Qué llevaría lograr transporte público 

gratuito y una ciudad libre, por no mencionar una revolución? Mucha más fuerza 

de la que los brasileños ya habían traído. De este modo, es improbable que 

cualquier liderazgo que no amplíe, intensifique y disemine la disrupción sea capaz 

de lograr nada significativo. Bevins lamenta la destrucción sin sentido de la 

década de la protesta masiva, que tiene poco de lo que presumir más allá de 

comisarías quemadas, barricadas y disturbios; pero, en lo que respecta a las 

revoluciones, estos acontecimientos no fueron lo suficientemente destructivos. 

Sólo en Egipto quedó la reproducción de la sociedad amenazada y sólo 

amenazada, no actualizada. Quizás lo que estos movimientos necesitaban era 

menos la habilidad de negociar con los poderes fácticos que profundizar, ampliar 

y durar. Esta también era una cuestión de organización, pero de organización 

interna al movimiento. 

Pensemos en el momento durante la revolución egipcia discutido más arriba. La 

policía de las calles había colapsado, pero el ejército había respaldado al Estado y 

a sus medios de comunicación, vigilando lugares clave. ¿Qué podría un partido 

negociante haber logrado en ese momento? ¿Habría satisfecho los deseos de los 

participantes? ¿A qué liderazgo podría haber seguido el movimiento? La 

contraseña del movimiento era El pueblo quiere la caída del régimen, pero tal 

cosa no podía negociarla el movimiento desde su posición relativa de debilidad. 

La base con poder en el interior del ejército y el Estado estaba desde luego 

dispuesta a deponer a Mubarak, pero no a deponerse a sí misma. La tarea a esas 

alturas no era mediar el movimiento, sino extenderlo, intensificarlo y 

amplificarlo, debilitando así el asidero al poder del régimen. Como quienes han 

teorizado la revolución desde Marx en adelante vienen reconociendo, la primera 

tarea de la revolución es la destrucción del ejército permanente y su sustitución 

por el pueblo armado. Se trata de un proceso que rara vez ocurre de un solo golpe, 

pero la profundidad de una revolución puede medirse en parte por el grado en 

que el monopolio del Estado sobre la violencia ha quedado anulado y sus leyes ya 

no son aplicables. En Egipto, la policía a pie de calle había colapsado, pero no el 

ejército. El mayor obstáculo para tal desarrollo no eran ni el horizontalismo ni el 

espontaneísmo del movimiento, sino su populismo. Al enfrentarse al ejército que 

guardaba el palacio presidencial, los manifestantes cantaban El pueblo y el 
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ejército van de la mano. Como ha quedado apuntado más arriba, esto suponía 

tanto un deseo invertido de pueblo armado como una adhesión al poder del 

ejército para salvaguardar cualquier transición en el poder y mantener la 

continuidad del régimen. 

Nada de esto quiere decir que los movimientos habrían podido tener éxito tal y 

como se encontraban, ni negar que tendrían que adoptar nuevas formas de 

organización para lograr convertirse en revolucionarios. Pero estas tareas 

organizativas tenían menos que ver con representarle el movimiento al poder que 

con que el movimiento se representara a sí mismo, permitiendo una acción 

coordinada. Como Bevins apunta, el liderazgo nos significa nada si nadie lo sigue. 

Tampoco significa nada si no profundiza y extiende la revolución, en vez de 

cambiarla por migajas. Las organizaciones tendrían que ser no sólo para, sino 

por la vasta mayoría, comprometida con la transformación revolucionaria de la 

sociedad. Su objetivo sería la amplificación y coordinación de la acción 

revolucionaria, la reproducción ampliada de la revolución por medios 

revolucionarios. Estas organizaciones no serían simples órganos deliberativos, 

sino organizaciones de trabajo, alimentación, vivienda, cuidado y defensa 

revolucionaria. 

Podemos ver destellos de una ruptura así en la ‘década de la protesta masiva’. Un 

mes después del Día de la Ira del 28 de enero, los manifestantes (¿o 

revolucionario?) que intentaron entrar en el edificio del Ministerio del Interior en 

El Cairo fueron repelidos por los Servicios de Investigación de Seguridad del 

Estado (SIS) y el ejército. En Alejandría, las masas rodearon el edificio de los SIS 

que se encontraba allí, mientras se rumoreaba que los oficiales estaban 

destruyendo la evidencia de sus crímenes. Pero los oficiales de los SIS atacaron 

violentamente a los manifestantes, instigando una violenta batalla a tres bandas 

durante la cual los manifestantes irrumpieron en el edificio y se llevaron 

montones de documentos que se encontraban en él. La mayor parte de estos se le 

entregaron al ejército, en lugar de compartirse con el público. En otros lugares, 

los manifestantes marcharon sobre los edificios de los SIS, pero esta vez el ejército 

los evacuó, asegurando los documentos. En estos acontecimientos se puede ver 

una suspensión parcial del poder estatal, pero una que revela los límites que 

permanecieron. Quizás una organización revolucionaria podría haberse 

encargado de la seguridad de estos documentos y de su transmisión al público. 

Esto, sin embargo, habría vuelto a tal organización un blanco para el ejército, 

dando pie a una nueva y posiblemente más violenta fase del conflicto. Tendría 

que ser una organización muy fuerte para poder sobrevivir sin tener que negociar 

la renuncia a su poder. Quizás huelga decir que, independientemente del trabajo 

preparatorio que se hubiera llevado a cabo, tal organización tendría que ser casi 
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enteramente un producto de la revolución misma, si es que iba a incluir en ella a 

sus revolucionarios.   

Si ardemos quiere atribuirle los fracasos de la ‘década de la protesta masiva’ a la 

ideología, pero no investiga los orígenes materiales de esta ideología. ¿Es de 

verdad cierto que los manifestantes en Turquía y Hong Kong eligieron barricar 

las calles y luchar contra la policía, en vez de montar huelgas y boicots, porque lo 

vieron pasar en la cultura de masas estadounidense? Bevins ve a los 

manifestantes como autómatas sin razón que imitan lo que ven y oyen, pero, 

¿acaso no había razonamiento, inventiva, imaginación en estas luchas? ¿De 

dónde vino la táctica compartida de ocupar plazas? ¿Qué película es esa? Otra 

línea de análisis podría intentar localizar estas tácticas en las condiciones 

materiales subyacentes a las que se enfrentaban los manifestantes, atribuyendo 

la ausencia de huelgas a la decreciente afiliación a sindicatos, así como a la 

domesticación de estos sindicatos por el capital. ¿Fue esto una elección o, más 

bien, una cuestión de servirse de las tácticas y posibilidades a mano, muchas de 

ellas tan viejas como el capitalismo? ¿Es la ausencia comparativa de partidos y 

sindicatos obreros —del tipo del que se podría esperar que mediara conflictos 

revolucionarios en el siglo XX— realmente el resultado de la sola ideología o acaso 

se origina esta ideología misma se origina en un cambio del carácter de la lucha 

de clases en el capitalismo tardío, resultante de la reorganización global del 

trabajo en curso? 

 


