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Presentación del número
CUADERNOS DE COYUNTURA:
La cuestión ecológica

Todo tiempo incierto contiene algo de confusión de 
época. Y es ese, el horizonte borroso que se vuelve ame-
nazante, en donde se mueve hoy la teoría política. Pero 
sobre todo la teoría revolucionaria. Tras años de derrota 
y décadas de desmantelamiento, las corrientes revolu-
cionarias parecen caminar a tientas sin independencia 
ideológica, política y organizativa que les aguarde. Es 
desde esa confusión y desde esa falta de independencia 
desde donde nace este libro. 

Desde Contracultura, tras la buena acogida que 
tuvieron los primeros dos números de Marx XXI, presen-
tamos una nueva línea editorial: «Cuadernos de Coyun-
tura». Esta línea, menos sistematizada, pretende ser una 
herramienta de encuentro y discusión entre las distintas 
corrientes revolucionarias o aquellas que aspiran a serlo 
alrededor de cuestiones concretas. Es por eso que este 
número, si bien pretende descifrar los movimientos de 
época, lo hace sin una línea política cohesionada/común 
incluso entre los distintos artículos y evidenciando algunos 

de los debates en curso. El objetivo último es profundizar 
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en el necesario análisis de coyuntura que ha de estar 
presente en cualquier tipo de intervención política. 

Y para estrenarnos hemos escogido uno de los 
mayores espacios de discusión en la actualidad: la cues-
tión ecológica. La centralidad de esta en la acumulación 
capitalista y las evidencias de una crisis global por la 
superación de determinados umbrales biofísicos justifica 
la urgencia, y tal vez cierto desorden en las posiciones 
que han abordado de una manera u otra la cuestión en 
los últimos años. No existe aquí, a semejanza de la teo-
ría burguesa, una separación entre los planteamientos 
teóricos y las conclusiones políticas (estratégicas y tác-
ticas) que se derivan de ellos. Darle la importancia que 
requiere es el primer paso para el rearme de una política 
revolucionaria efectiva en el terreno de la práctica.

Ese rearme aún por construir, y dada la ambivalen-
cia de la cuestión, genera una fuerte dependencia con 
respecto a los planteamientos que ha venido a defen-
der la nueva y antigua socialdemocracia últimamente. 
Propuestas como el Green New Deal o La Transición 
Ecológica Verde han establecido uno de los marcos fun-
damentales para pensar y operar en la crisis ecológica. Si 
bien profundiza en ella, no es sino una prueba más de la 
falta de independencia ideológica, política y organizativa 
que señalábamos al principio. Este libro, por tanto, ha 
tenido a bien no acoger ningún posicionamiento pro-
pio de la izquierda del capital, tratando de ayudar en la 
necesaria delimitación de campos aún por profundizar.

Para ello, hemos contado con textos muy heterogé-
neos entre sí desde el punto de vista político y meto-
dológico teniendo en común el intento de complejizar 
el análisis sobre las herramientas teóricas, coyuntura 
histórica y procesos de lucha actuales en este terreno. 
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Quizá un elemento que da coherencia a buena parte 
de los textos es precisamente el carácter ambivalente y 
contradictorio, en su sentido dialéctico, de muchos de los 
elementos relacionados con las cuestiones ecológicas. En 
este sentido, en las distintas piezas se reflexiona sobre 
cuestiones como  la posición de los trabajadores de las 
industrias extractivas, cuya actividad viene a profundizar 
en la fractura metabólica al mismo tiempo que genera 
vínculos de clase y fuertes tradiciones de lucha; sobre 
conceptos y discursos como el del arraigo, que pueden 
ser utilizados por la extrema derecha para reforzar iden-
tidades excluyentes o tener un carácter emancipador; o 
sobre el propio marco de la transición ecológica y ener-
gética, que por un lado se presenta como la posibilidad 
de superar el régimen fósil  a la vez que para el capital es 
la oportunidad de relanzar un nuevo ciclo de acumulación 
sobre bases productivas renovadas.

Por otra parte, al final del número hemos decidido 
recoger un dossier especial sobre el movimiento de 
los «Levantamientos de la tierra» (Soulevements de la 
Terre) en Francia, que creemos que condensa algunas 
de las experiencias de lucha en la defensa del territorio 
más importantes de los últimos años y tiene la capaci-
dad de hacer aflorar debates estratégicos cruciales para 
una perspectiva revolucionaria, como los de las alianzas 
que conducen a una composición del sujeto en lucha, 
o la articulación entre los conflictos locales y los marcos 
más generales. Si algo caracteriza a la falta de indepen-
dencia que subrayamos anteriormente es la incapacidad 
para vertebrar genealogías históricas de lucha y tratar 
de sacar conclusiones teóricas y prácticas sobre la inter-
vención política. Para tratar de unir el hilo revolucionario 
lo primero que conviene es no romperlo por el final. 
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A veces contradictorio, a veces ambivalente, pero 
siempre desde un marco abierto de posibilidad, este 
número pretende servir de herramienta para encua-
drar la crisis ecológica dentro de la larga crisis capitalista 
que vivimos. Sin ello no hay táctica, ni estrategia, ni teo-
ría revolucionaria existente. Convencidos de que eso es 
posible, inauguramos «Cuadernos de Coyuntura».
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1. Algunas notas sobre 
la subjetividad fáustica 
y los imaginarios culturales fosilistas

Violeta Garrido @violetluxemburg  

El marxismo contra los universales antropológicos 

El recientemente fallecido Simon Clarke nos ha legado 
una obra muy relevante sobre el pensamiento econó-
mico marxista. Si tuviera que señalar su aportación más 
significativa, mencionaría, por ejemplo, la claridad con 
la que ha explicado que la de Marx fue una crítica inte-
gral a la concepción de la sociedad y de la historia que 
manejaba la economía política clásica. Su argumenta-
ción reconstruye la idea de que las relaciones sociales 
capitalistas tienen un carácter históricamente específico, 
un hallazgo que implicó una impugnación de la mirada 
burguesa que tradicionalmente se proyectaba sobre la 
realidad, según la cual el funcionamiento de la economía 
podía ilustrarse en virtud de leyes naturales o «positivas». 
La economía de mercado era simplemente un instru-
mento racional, un medio a través del cual los individuos 
podían tratar de alcanzar sus fines económicos previa-
mente existentes. La supuesta neutralidad valorativa de 
la economía política clásica quedaba inmediatamente 
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desmentida, pues para aquella el sistema capitalista no 
se presentaba como un hecho, sino, en verdad, como 
un ideal1. El problema era, precisamente, ese: el punto 
de partida del análisis lo constituía el individuo aislado 
maximizador de la utilidad, dotado de gustos, habilida-
des, motivaciones y recursos, y capaz de tomar siem-
pre decisiones racionales en condiciones de escasez. 
Pero esa «racionalidad formal» atribuida al capitalismo 
contrastaba muy vivamente con la «irracionalidad sus-
tantiva» que, de acuerdo con Marx, se observaba feha-
cientemente en el terreno de la producción, y que era lo 
que generaba las crisis de sobreacumulación y las pro-
fundas desigualdades propias del modo de producción 
capitalista2.

La crítica de la economía política permitió entender 
que la «racionalidad económica capitalista» era, en 
cierto modo, el resultado de una deducción psicologista 
ilusoria y circular que no hacía justicia a lo que acontecía 
realmente en la vida económica: para explicar la ten-
dencia típica del capitalismo hacia la maximización del 
beneficio, por ejemplo, se daba por supuesta la existencia 
de una racionalidad universal basada en dicha maximi-
zación del beneficio3. En sucesivos aquilatamientos, el 
marxismo propuso una interpretación inversa de los 
fenómenos, que descolla especialmente cuando se la 
confronta con otro de los grandes mitos de las ciencias 
sociales burguesas. En su intento por situar histórica-
mente la emergencia de la «racionalidad económica» 
como orientación subjetiva a la acción característica 
de la sociedad moderna, Max Weber identificó en el 

1 Simon Clarke, Marx, Marginalism and Modern Sociology, Londres, 
Macmillan, 1983, p. 203.
2 Ibid., p. 206.

Sobre la subjetividad fáustica y los imaginarios culturales fosilistas |
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ascetismo calvinista un precedente psicológico que 
favoreció el modo de vida burgués; esto es, que contri-
buyó al desarrollo de la racionalidad económica, legal y 
burocrática y, en resumen, al desarrollo del capitalismo. 
Sin embargo, la ética protestante resulta «racional» 
no porque tenga ciertas cualidades inherentes que se 
imponen sobre los individuos que la profesan, ni porque 
sea una manifestación independiente de un principio 
puramente formal de racionalidad, sino porque, en una 
sociedad capitalista emergente en la que la acumulación 
de los productos del trabajo se convierte en la base de la 
producción social y en el medio para la acumulación de 
riqueza, el «ascetismo del mundo interior», entendido 
como una cierta conducta y una disposición moral a la 
acción, fomenta el desarrollo de las relaciones sociales 
capitalistas. En otro tipo de sociedad que no exigiera el 
concurso de una clase desposeída de sus medios de 
trabajo y de otra clase que debe reinvertir permanente-
mente sus ganancias en nuevos ciclos de acumulación 
de valor, principios como el trabajo duro o la frugalidad 
conducirían simplemente a la acumulación de cosas 
inútiles, que podrían dedicarse a la glorificación de Dios 
o al alivio de los pobres, pero que no tendrían ningún 
otro significado social4. Así pues, no fue el «espíritu» pro-
testante lo que impulsó forzosamente la industria, sino 
que fueron las relaciones sociales mercantiles las que, en 
todo caso, propiciaron la aparición de los movimientos 
reformistas religiosos y su particular «racionalidad». Es 
solo su relación privilegiada con la actividad económica 
capitalista lo que hace que la designación de diferentes 

| Violeta Garrido 

3 Ellen Meiksins Wood, El origen del capitalismo. Una mirada a 
largo plazo, Madrid, Siglo XXI, 2017, p. 21.
4 Ibid., p. 280.
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valores o experiencias como «racionales» parezca 
apropiada.

El pensamiento burgués se distingue en lo esencial, 
entonces, porque: 1) explica la historia por la «vía nega-
tiva», en base a la ausencia de resistencias u obstáculos 
que habrían permitido desplegar una esencia siempre 
preexistente; y 2) en consecuencia, tiende a psicologizar 
la vida social, concibiéndola como una «materialización 
natural de tendencias omnipresentes» en quienes la inte-
gran. Describe el surgimiento de las relaciones sociales 
capitalistas asumiendo su existencia previa, tácita: lo que 
estas representan es la libre expresión de la racionalidad 
humana intrínseca frente a limitaciones impuestas por 
una naturaleza externa5. El mundo social se define en 
función de la evolución natural hacia un fin particular que 
solo cabe, como mucho, reprimir, pues, en su defecto, 
acabará mostrándose necesariamente, una vez supe-
rados los escollos existentes. Lo dicho hasta ahora no 
es un simple preámbulo a lo que este texto se propone 
abordar en relación a la crisis ecológica, sino precisa-
mente su núcleo explicativo: al contrario de lo que, en el 
fondo, parecen sugerir las narrativas teleológicas sobre 
el Antropoceno, la crisis ecológica no puede interpre-
tarse como el efecto de una suerte de universal antro-
pológico o de subjetividad transhistórica de la especie 
humana como un todo indiferenciado que, desde la 
implantación de la habilidad para controlar el fuego, 
nos habría estado conduciendo irrefrenablemente en 
cuanto especie a la dominación de la naturaleza6. Si 
bien algunos teóricos del Antropoceno aspiran a diluci-
dar los términos de la transición hacia los combustibles 

Sobre la subjetividad fáustica y los imaginarios culturales fosilistas |

5 Ellen Meiksins Wood, op. cit., pp. 22-23
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fósiles que tuvo lugar con la industrialización, el marco 
teórico que utilizan (sobre todo los partidarios del deno-
minado «Antropoceno temprano», pero no solo7) es 
deficiente por cuanto pretende derivar la «supremacía 
biosférica»8  alcanzada por los humanos de una «natu-
raleza humana» identificable analíticamente que habría 
estado operando prácticamente desde la aparición del 
Homo sapiens. Nos encontramos una vez más ante otro 
argumento circular: la destrucción de los ecosistemas 
consigue explicarse mediante la presuposición de la 
existencia de un comportamiento humano destructivo. 
La operación que por fuerza se lleva a cabo con el empleo 
de esta narrativa es paradójica: primero «desnaturaliza» el 
cambio climático al dejar de asociarlo a causas naturales 
para ligarlo a las actividades humanas; después vuelve a 
naturalizarlo al deducirlo de rasgos humanos innatos9. Así 
se hace muy fácil inferir que la economía fósil debe de 
ser una creación de la humanidad imposible de replicar 
para otras especies. Por el contrario, los análisis materia-
listas revelan que la crisis climática es el producto de un 
«régimen ecológico» específicamente vinculado al modo 

6 Andreas Malm, Capital fósil. El auge del vapor y las raíces del 
calentamiento global, Madrid, Capitán Swing, 2020, p. 61.
7 Incluso los expertos que sitúan el inicio del Antropoceno en el 
siglo xix adolecen de perspectiva histórica: oponen la «empresa 
humana» a las «grandes fuerzas de la naturaleza», reforzando 
con ello una especie de dualismo cartesiano según el cual esas 
unidades no son en realidad mutuamente constitutivas, aunque 
interactúen. No se trata solo de que las actividades humanas 
produzcan cambios en la biosfera, sino de que las relaciones en-
tre los humanos se gestan en sí mismas a través de la naturaleza.
8 Andreas Malm y Alf Hornborg, «The geology of mankind? A cri-
tique of de Anthropocene narrative», The Anthropocene Review, 
1(1), 2014, p. 63. .
9 Ibid., p. 65.

| Violeta Garrido 
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de producción capitalista, que ha producido a lo largo de 
varios siglos «naturalezas históricas concretas» subordi-
nadas o funcionales a la acumulación de capital10.

El modo de producción capitalista y su cultura

Con todo, ¿acaso no es cierto que el metabolismo social 
capitalista ha logrado confeccionar una especie de psi-
cología o de subjetividad, atravesada por una suerte de 
inconsciente político-cultural, una ideología «fosilista», 
si se nos permite llamarlo así, que ha dejado sentir sus 
relatos en prácticamente todos los espacios de socia-
bilidad existentes? En efecto, ninguna aproximación 
materialista a la cultura mínimamente rigurosa soslaya-
ría la existencia de una sensibilidad, entendida en sen-
tido amplio, que conjuga la experiencia sensorial bruta 
de la realidad con proyecciones imaginarias que fun-
cionan colectivamente legitimando las consecuencias 
de la industrialización capitalista sobre la naturaleza, 
los cuerpos y la imaginación. Este proceso, en el que 
Jaime Vindel ha identificado una «estética fósil» y, más 
ampliamente, una «cultura fósil», genera al menos tres 
consecuencias a nivel material, político y cultural res-
pectivamente: la explotación productiva de los combus-
tibles fósiles, la intensificación de los ritmos productivos 
del trabajo y la comprensión productivista del universo11. 
Si, siguiendo a la escuela althusseriana y al propio 
Marx, los seres humanos somos «portadores» (Träger), 

Sobre la subjetividad fáustica y los imaginarios culturales fosilistas |

10 Jason W. Moore, El capitalismo en la trama de la vida. Ecología 
y acumulación de capital, Madrid, Traficantes de sueños, 2020, 
pp. 190-191.
11 Jaime Vindel, Estética fósil. Imaginarios de la energía y crisis
ecosocial, Barcelona, Arcadia, 2020.
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| Violeta Garrido 

en nuestras funciones cotidianas, de unas relaciones 
de producción determinadas12, parece obvio en primer 
lugar que no puede existir ninguna esencia humana, 
como venimos sugiriendo, y que, además, se darán 
entrelazamientos entre la economía política y los regí-
menes estéticos o culturales, las más de las veces con la 
connivencia del campo político. Los mencionados nexos 
entre la estructura libidinal de los individuos, configu-
rada por el régimen estético hegemónico, y el sistema 
de producción tienen lugar a través del doble carác-
ter de la economía capitalista como «medio de vida» 
(instrumentalidad utilitaria) y como «forma de vida» 
(sistema cultural), lo que quiere decir que un modo de 
producción no se considera solo desde la perspectiva 
de la reproducción orgánica de los individuos, sino que 
comprende asimismo la forma en la que esos individuos 
expresan, en un sentido lato, su forma de vida13. Desarro-
llemos esta tesis citando otra investigación de interés. Es 
cierto que el discurso estético, nos dice Eagleton en La 

estética como ideología, al hablar sobre el arte y sobre su 
impacto en los cuerpos, está en realidad ocupándose de 
cuestiones tan variadas como la libertad, la legalidad, la 
autonomía, la autodeterminación, la universalidad, etc., 
temas que indudablemente resuenan en el imaginario 
de lo que se considera constitutivo del «sujeto» como 
forma de individualidad histórica. 

Así pues, lo estético —que es una disposición (auto)
reflexiva en firme ligazón con la materialidad del cuerpo— 
empezó a desempeñar una función favorable a la  

12 Louis Althusser, Para leer El capital, México D.F., Siglo XXI, 2004, 
p. 194.
13 Andrew Feenberg, The Philosophy of Praxis. Marx, Lukács and 
the Frankfurt School, Londres, Verso, 2014, p. 68.
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burguesía en las luchas de clases acontecidas en los 
albores del capitalismo. Una burguesía en principio pro-
fundamente atrasada e ineficaz en su lucha contra el 
absolutismo como la alemana, entre otras, fue capaz de 
desarrollar a partir del siglo xviii una modalidad cognos-
citiva que, partiendo de un dilema inherente al poder 
absolutista —comprenderse a sí mismo, por un lado, y, 
por otro, evitar la rebelión de las clases subalternas—, 
derivó en un nuevo concepto de legalidad y de poder 
político que proyectaba la visión de un orden univer-
sal de sujetos libres, iguales y autónomos que obede-
cían únicamente a la autoridad de su propia voluntad 
(justo como la obra de arte parecía encontrar la ley 
que la explicara en su propia identidad, sin necesidad 
de someterse a ningún poder externo). Eagleton plan-
tea que la subjetividad humana moderna prosperó jus-
tamente porque las capas intelectuales vinculadas al 
naciente orden político capitalista no dejaron de lado el 
campo «tangible de lo ‘vivido’, de todo lo que pertenece 
a la vida somática y material de una sociedad»14, sino 
que construyeron con ello un sentido que reforzaba la 
dinámica de la producción económica. La teoría esté-
tica, aunque se conforme a partir de muy diferentes 
vertientes, por lo general hace pasar al poder burgués 
por uno que parece estar naturalmente de acuerdo 
con los impulsos espontáneos del cuerpo, con su sensi-
bilidad y sus afectos aparentemente innatos, disolviendo 
su carácter de ley en un hábito irreflexivo que se identifica 
con el bienestar del sujeto humano. Hume, por ejemplo, 
demostraba en sus Ensayos políticos cierta conciencia de 
la condición ficticia de la economía burguesa: consideraba 

Sobre la subjetividad fáustica y los imaginarios culturales fosilistas |

14 Terry Eagleton, La estética como ideología, Madrid, Trotta, 2006, 
pp. 58-59. 
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que la propiedad no es un atributo de los objetos, sino 
el resultado de nuestros sentimientos; pero ello es así 
porque la imaginación humana funciona, argumentaba, 
metonímicamente o a través de correspondencias, o 
sea, convirtiendo en permanente un estado de cosas 
que no es sino el resultado de una situación concreta 
en un momento determinado. En otras palabras: gracias 
a algo así como una «economía instintiva de la mente», 
el ser humano asocia consigo mismo los objetos que 
son contiguos a sus posesiones y a su espacio (como el 
trabajo de los siervos o los frutos de un huerto), por lo 
que siempre hay alguna relación precedente que funda-
menta cualquier derecho de propiedad15.

De forma similar, en lo tocante a la matriz energética 
de las sociedades capitalistas, la modernidad se erigió, 
incluso estéticamente, entronizando la primera ley de 
la termodinámica, que proporcionaba una promesa de 
cambio perpetuo en la medida en que fabricaba la ima-
gen de una producción y una riqueza en crecimiento 
exponencial en consonancia con los mecanismos de 
valorización capitalista. El régimen de acumulación capi-
talista instaló, pues, una relación socioambiental espe-
cífica, vinculando la extracción de combustibles fósiles 
—una práctica que incidía en la idea de la abundancia 
y la disponibilidad inmediata y barata de la energía— a 
ciertas experiencias somáticas y afectivas. En ese sentido, 
no es casualidad que, en las primeras décadas del siglo 
xix, se popularizara, por ejemplo, la arquitectura límpida 
y diáfana de los invernaderos (con un componente colo-
nial nada desdeñable), cuyo objetivo principal pasaba por 
maximizar el uso de la energía calorífica; sin embargo, 

| Violeta Garrido 

15 Ibid., pp. 108-109.
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su crecimiento se dio en paralelo a la consolidación 
del modelo de explotación fósil del trabajo, en la per-
fecta inversión dialéctica que representaban las fábricas 
y las minas, estas absolutamente sórdidas y lóbregas. 
Tampoco fue fruto del azar que la manera en la que se 
alcanzó la autonomía deliberativa del sujeto moderno: 
sin una revolución ecológica que pusiera a su disposi-
ción una amplia gama de elecciones posibles, tanto en 
términos de consumo como en relación a las acciones 
vitales susceptibles de emprenderse, no habría calado 
en la misma medida la idea de que los individuos pue-
den autogobernarse; pero de nuevo, como en el ejem-
plo anterior, el asunto poseía su propia contracara: la 
luminosidad de los ideales de libertad e igualdad aso-
ciados al liberalismo contrastaba con la negra suciedad 
del petróleo, la estructura material que actuaba como 
verdadera condición de posibilidad de aquellos16. Como 
la industrialización consistió, en fin, en «poner a la Tie-
rra, en una escala geológica, a trabajar»17 —algo que, por 
otra parte, fue posible gracias a la violencia extrema de 
lo que conocemos como acumulación originaria—, hubo 
de generalizarse necesariamente una nueva concepción 
abstracta del trabajo como actividad que materializaba los 
procesos de transformación de la energía. Dicha recon-
ceptualización del trabajo en un sentido abstracto, muy 
distinta de la definición transhistórica comúnmente com-
partida de este como una actividad social útil que implica 
la transformación de lo material de un modo determinado 
y que es una condición indispensable para la reproducción 

Sobre la subjetividad fáustica y los imaginarios culturales fosilistas |

16 Jaime Vindel, Cultura fósil. Arte, cultura y política entre la re-
volución industrial y el calentamiento global, Madrid, Akal, 2023, 
pp. 39-41.
17 Jaime Vindel, Estética fósil, op. cit., p. 61.
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de la sociedad humana18, hace emerger consigo una 
dimensión espacio-temporal igualmente abstracta que 
representa una especificidad de las formaciones socia-
les capitalistas. Ese espacio y ese tiempo abstractos fun-
cionan precisamente como telón de fondo de uno de 
los mitos culturales occidentales que mejor ha conden-
sado la idea de la «destrucción creativa», como la llamó 
Schumpeter19, y que a continuación examinaré en lo 
relativo a la devastación sistemática de los ecosistemas. 

La empresa fáustica

La interpretación del Fausto de Goethe como una repre-
sentación exquisita y desgarradora de la división del tra-
bajo y, en última instancia, del desarrollo de las fuerzas 
productivas a causa del modo de producción capita-
lista es de sobra conocida y acreditada. Tal vez no se 
ha insistido tanto en su dimensión fosilista o, en cual-
quier caso, sensible a la problemática ecológica. La obra 
plantea en lo esencial las diatribas a las que se enfrenta 
un sujeto que aspira a vivir con plenitud la totalidad de 
las experiencias vitales, para lo cual hace un pacto con 
las fuerzas diabólicas. Fausto es un individuo que acaba 
sometido a los imperativos de la praxis: atormentado 
por sus límites epistemológicos, su nueva situación le 
permitirá explorar (y explotar) la relación cognoscente 
de la naturaleza y la relación entre el conocimiento y 
la acción. No es difícil ver en Fausto la anunciación 
figural de la mentalidad burguesa y del propio capital, 

18 Moishe Postone, Tiempo, trabajo y dominación social, Madrid, 
Marcial Pons, 2006, p. 108.
19 Joseph Schumpeter, Capitalismo, socialismo y democracia. Bar-
celona, Orbis, 1986.
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en la medida en que produce una concepción del espacio 
y del tiempo coherente con los movimientos de valo-
rización y, en última instancia, con las pretensiones de 
dominio de la naturaleza. 

En una lectura caritativa con la crítica frankfurtiana a 
la razón instrumental, Mefistófeles, el representante de 
las fuerzas oscuras, demuestra una gran clarividencia 
al exponer el proyecto racionalista de la burguesía a su 
reflejo oblicuo: «El pequeño dios del mundo sigue igual 
que siempre, tan extraño como el primer día. Viviría un 
poco mejor si no le hubieras dado el reflejo de la luz 
celestial, a la que él llama razón y que usa solo para ser 
más brutal que todos los animales»20. En otro lugar, ese 
mismo Mefistófeles dice, mostrándose entonces cóm-
plice con ese orden de las cosas: «Se nos exigen fines, no 
buenos medios»21, dando a entender que suscribe con 
actos y con palabras ese retrato instrumental del mundo. 
Es una reflexión que ya estaba de alguna manera pre-
sente, por poner un ejemplo, en los Grundrisse, donde 
Marx establecía una dinámica problemática a este res-
pecto: «Las fuerzas productivas y las relaciones socia-
les —que son ambas aspectos diversos del desarrollo del 
individuo social— se le presentan al capital solo como 
medios, y para él son solo medios para producir»22. Da la 
sensación de que no puede ser de otro modo: la lógica 
que subyace a la reproducción sociometabólica del 
capital encierra paroxísticamente una dimensión sacrifi-
cial, violenta. En cierto modo, el sujeto automático que 
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20 Goethe, Fausto. Barcelona, Austral, p. 56
21 Ibid., p. 391.
22 Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la econo-
mía política (Grundrisse). Tomos I y II. México D.F.: Siglo XXI, 2007, 
p. 549.
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proyecta su movimiento de valorización ad infinitum, 
y que Marx creía impersonal, no es otro que Fausto, a 
quien Berman apoda «el Desarrollista»23 no por casua-
lidad: «No he hecho otra cosa que tener deseos y reali-
zarlos, para luego volver a desear, y así, poderoso, pasé 
mi tumultuosa vida»24. Su razón de ser es el movimiento, 
un movimiento desmedido y autotélico. Como el capital, 
que en las crisis cíclicas de sobreproducción se autopre-
serva aniquilando obligatoriamente una gran parte de sí 
mismo «suspendiendo momentáneamente el trabajo»25, 
Fausto no es capaz de detenerse si no es autodestruyén-
dose: «Si alguna vez digo ante un instante: ‘¡Detente, eres 
tan bello!’, puedes atarme con cadenas y con gusto me 
hundiré»26. Dicho estado de cosas fuerza a la subordina-
ción inconsciente de la vida humana a un movimiento 
acumulativo de trabajo muerto, pues, como sentencia 
Mefistófeles, «Al final, dependemos de las criaturas que 
hemos hecho»27. 

La visión que tiene Fausto de la naturaleza es teleoló-
gica y muy sintomática de la voluntad de humanización 
—«colonización», como llega a decir Mefistófeles— del 
medio natural. Por la vía de la prosopopeya, Fausto atri-
buye a la naturaleza una intencionalidad y una cons-
ciencia que son propias y exclusivas de los humanos: 
«Cuando la naturaleza se construyó a sí misma, el globo 
terráqueo tomó una perfecta forma redonda; luego se 
solazó creando picos y barrancos, luego plácidamente 
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23 Marshal Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. Madrid, 
Siglo XXI, 1988.
24 Goethe, op. cit., p. 398.
25 Karl Marx, op. cit., p. 283.
26 Goethe, op. cit., p. 95. 
27 Ibid., p. 261.
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modeló las colinas y suavizó las pendientes en el valle»28. 
En realidad, Fausto incurre en una identificación proyec-
tiva, pues le concede a la naturaleza su propio «goce de 
crear y de actuar»29 y hace de la tierra su «cuerpo inor-
gánico», por utilizar la expresión de Marx30, «una suerte 
de extensión protésica» de sí mismo31. En lo que con-
cierne al medio ambiente, este dinamismo productivista 
que conduce a la sobreproducción implica que en cada 
nuevo ciclo de reproducción del capital, este se apro-
pia de mayores porciones de la naturaleza. En palabras 
del propio Fausto, «La esfera terrestre ofrece aún campo 
para grandes logros»32. Fausto «vive la naturaleza como 
pesar», parafraseando a Lefrebvre33, y quiere «luchar» 
contra las olas del mar y vencerlas reduciendo, con tie-
rra de por medio, su impacto y sus límites. Mi interpre-
tación es que el Fausto, sin utilizar términos propios de 
la ecología política contemporánea, insiste además par-
ticularmente en el desarrollo del stock, una fuente de 
energía, como el carbón, almacenada bajo tierra, fácil-
mente movilizable y desconectada de las fluctuaciones 
meteorológicas. 

En multitud de ocasiones, tanto Fausto como Mefis-
tófeles comentan que la riqueza se halla enterrada bajo 
el suelo, por lo que es necesario, para extraerla, cavar 
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28 Ibid., p. 357.
29 György Lukács, «Sobre la génesis del Fausto», La Universidad, 
1966, p. 58.
30 Karl Marx, El capital. Tomo I, Madrid, Siglo XXI, 1975, p. 285.
31 Andreas Malm, Capital fósil. El auge del vapor y las raíces del 
calentamiento global, op. cit., p. 442.
32 Goethe, op. cit., p. 359.
33 Henri Lefebvre, La producción del espacio. Madrid, Capitán 
Swing, 2013, p. 109.
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y remover la tierra. Fausto consigue que el Emperador 
le confíe el subsuelo y entonces empieza la gran labor 
fáustica (que también incorpora ya la idea de la explo-
tación de la fuerza de trabajo): poner tierra donde hay 
mar, crear una playa. Este proyecto aspira a la creación 
de un nuevo espacio abstracto; los espacios abstractos 
son aquellos grandes espacios vacíos comerciales, esta-
tales o militares, centros de riqueza y de poder que tien-
den a la homogeneización, lugares en los que el saber 
se supedita al poder y que niegan instrumentalmente lo 
«vivido34». La mayor parte de la información sobre la obra 
de la playa está elidida, pues no se dan detalles sobre la 
manera en la que trabajan los sirvientes de Fausto —cuyo 
sufrimiento por tales labores sí se nos describe35— pero 
eso permite conjeturar que la magia de Mefistófeles no 
está operando; parece que es la fuerza de trabajo humana 
la que hace avanzar la construcción y, por tanto, debe de 
haber alguna fuente de energía externa.

El tipo de reordenación de la naturaleza que propone 
Fausto solo podría llevarse a cabo haciendo uso de una 
fuente de energía compatible con la lógica que la anima, 
que pueda ser emancipada del espacio y del tiempo con-
creto y que circule libremente, siendo susceptible de ser 
concentrada y acumulada, algo que garantiza comple-
tamente el «perfil espaciotemporal del carbón», como lo 
llama Malm, y que por el contrario la energía hidráulica, 
profundamente dependiente del paisaje del que extraía 

34 Ibid., p. 110.
35 «De día e inútilmente sus servidores hacían mucho ruido con 
los azadones y las palas, golpe a golpe; allí donde revoloteaban 
pequeñas llamas por la noche, al día siguiente había un dique 
construido. Debió haber sacrificios sangrientos, pues durante la 
noche resonaban los gemidos de dolor». Goethe, op. cit., p. 389.
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su fuerza, no aseguraba36. Fausto encarna o propaga 
una «imagen energética del mundo», es decir, lo con-
cibe como un enorme contenedor de energía a dispo-
sición de los proyectos humanos37. Por cierto: aunque 
hoy lo leamos como un todo unitario, la segunda parte 
del Fausto que aquí he comentado se publica en 1832, 
pocos años después de que comenzara en Gran Bretaña 
la primera crisis estructural del capitalismo industrial 
(que duraría hasta los años 40). Ese periodo histórico 
marcó la transición a la energía de vapor alimentada por 
carbón y fue testigo de las diversas estrategias y tenta-
tivas del capital por superar sus contradicciones, que la 
energía hidráulica no hacía sino agravar.

* * *

No hay duda de que las pulsiones de Fausto, que es 
solamente una de las tantas figuras de la cultura occi-
dental que ha encarnado las aspiraciones de acumula-
ción, siguen siendo representativas de las expectativas 
que proyectan sobre sí mismas y sobre el conjunto del 
planeta las sociedades capitalistas. Es preciso extraer 
alguna lección del desenlace de la obra: Fausto es redi-
mido y llevado entre algodones al cielo, traicionando así 
el pacto con Mefistófeles. Los ángeles, enviados de Dios, 
son claros al respecto: «Quien siempre desea, aspira y 
lucha / merece recibir la salvación»38. Tras tanta sangre 
ajena derramada, la vida de Fausto no se pone al ser-
vicio de las potencias malignas, ¡sino de las divinas!, 

36 Andreas Malm, Capital fósil. El auge del vapor y las raíces del 
calentamiento global, op. cit., p. 197. 
37 Jaime Vindel, Estética fósil, op. cit., p. 32.
38 Goethe, op. cit., p. 412.
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Como si todo ello hubiera valido la pena solo porque 
ha permitido el robustecimiento de méritos «nobles» 
como la autosuperación y la realización individual. El 
propósito de desarrollo capitalista queda, así, amnis-
tiado. Sin embargo, el aparato conceptual adecuado, 
que he pretendido presentar someramente, hace emer-
ger los riesgos de ese espíritu productivista y desarro-
llista que se materializó en el mundo social y que, a día 
de hoy, más que volverse extemporáneo, ha extremado 
sus rasgos, como demuestra de forma palmaria la crisis 
ecosocial. Cabe preguntarse, entonces, en qué medida 
sigue vigente el proyecto fáustico, y cómo se ha adap-
tado a los tiempos presentes, configurando una subjeti-
vidad libidinalmente desbocada que solo es  soportable 
mediante el paradigma energético fósil. Se me ocurre un 
ejemplo de esta transformación, que sin duda produce 
también otros efectos. En un momento en el que la pas-
mosa evidencia del cambio climático dificulta a marchas 
forzadas la articulación de un negacionismo climático 
pleno, no es absurdo pensar que la omnipotencia de 
Mefistófeles, que garantizaba la realización de todos los 
deseos, ha sido reemplazada por actitudes tecnoopti-
mistas o de «solucionismo tecnológico»39, una suerte de 
pensamiento mágico secularizado que permite desoír 
la urgencia de las tareas que hemos de afrontar colec-
tivamente para frenar las peores consecuencias de la 
crisis ecológica. Depositando todas las esperanzas de sol-
ventar el cambio climático en el desarrollo de tecnologías 
sostenibles y no contaminantes se alimenta la peligrosa 
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39 Evgeny Mozorov, To Save Everything, Click Here. The Folly of 
Technological Optimism, Nueva York, PublicAffairs, 2013.
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creencia compartida de que la ciencia es autosuficiente y 
se halla emancipada de las circunstancias sociales en las 
que habita; pero es que, además, esta visión prometeica 
sostiene explícitamente la idea de que no es necesario 
operar ninguna modificación sobre nuestros sistemas de 
producción y de consumo, los causantes estructurales de 
la debacle ecológica. 
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Los procesos migratorios son trámites violentos y 
enmarañados. Jugarse la vida y ganársela son dos expre-
siones literales que empapan las vidas del precariado: 
migrante y explotado. Así como el género se construye 
a partir de las relaciones de poder (Butler, 1990), lo hace 
la migración y el llamado medio ambiente. Atravesadas 
por las estructuras de opresión y de división sexual-ra-
cial-territorial, sin olvidar las políticas de muerte y securi-
tización en el Norte Global, las migraciones ambientales 

son una de las derivadas sangrantes del modelo econó-
mico colonial y extractivista chocando a la vez contra 
los límites biofísicos y sociales. 

Las arquitecturas del poder regulan diferencialmente 
nuestras disposiciones afectivas en contextos mediáticos 
de capas múltiples. Nuestras propias vivencias y situa-
ción con respecto a los ejes de opresión nos empujan 
a posicionamientos en ocasiones conflictivos con res-
pecto a nuestros hábitos, consumos o prácticas, y éstas 
se encuentran a su vez condicionadas histórica y terri-
torialmente. Realidades colectivas anidan así en nudos 

2. Tumultos-hechos en la ecopolítica 
de los procesos migratorios:  
soberanías, transiciones y posicionamientos

Cristina Galiana Carballo @figasgaliana
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de contradicciones no de modo casual, que se expresan 
a veces de manera evidente, como la divergencia entre 
los discursos de securitización en los países de acogida 
y los marcos de protección de los derechos humanos 
que esos mismos países ratifican, o de manera compleja, 
como en relatos ecofascistas en los que es fácil caer 
cuando piensas que el futuro está cancelado. Disculpad 
los saltos de escala, es complicado acotar ecosistemas. 

Los procesos migratorios en contextos mediáticos 
son invisibilizados, problematizados o vaciados de con-
tenido político en función de su constitución: causas de 
la migración, características de la población migrante, 
coherencia con relatos dominantes o adecuación den-
tro de estrategias de grupos de presión para redirigir 
nuestra atención. Esto que, sin ser noticia para nadie, 
nos puede dejar indiferentes, es una cuestión a tener en 
cuenta a la hora de construir transiciones ecosociales 
que no vayan encapsulando tensiones por separado o 
dejando en la parte de atrás aquello que se encuentra en 
el centro de una crítica radical a nuestro presente histó-
rico. Es por esto urgente reconsiderar las ideas con las 
que pensamos otras ideas (Haraway, 1995), y comenzar 
a desenredar los tumultos-hechos que constituyen las 
migraciones llamadas ambientales. 

Quiero recorrer desde aquí algunos cruces de cami-
nos en procesos migratorios a distintas escalas, para que 
lo análogo revele y lo interseccional rebele. Desenmara-
ñar lo que se aproxima como derivada de las soberanías 
expropiadas, los riesgos climáticos, la escasez de recur-
sos y los límites de acumulación-desposesión, y discutir 
algunos posicionamientos que resultan vías muertas a la 
hora de defender vidas buenas y dignas para todxs.
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Los desastres nunca son naturAles 

La devastación ambiental, entendiendo ambiente en 
sentido amplio; es decir, todo aquello que nos posibilita 
vivir —desde la estructura de la propiedad agraria, la fer-
tilidad de los suelos y la productividad de los bosques, 
hasta los conocimientos ecológicos tradicionales y la 
salud afectiva en nuestra comunidad— ha venido iden-
tificándose dentro de los procesos migratorios como 
disparador y como causa cooperante a situaciones 
estructurales o puntuales de violencia en los territorios1. 
Cabe recordar, como señala Riechmann en Petróleo (2018) 
que «nuestro ambiente más próximo son las personas de 
los grupos a los que pertenecemos», y que por tanto la 
descomposición comunitaria se encuentra íntimamente 
relacionada con la devastación ambiental en el «antes» y 
en el «después» en la trama territorial-histórica que surge 
de la intersección naturaleza-sociedad, o economía. 

Dentro del contexto actual de escasez energética, 
ruptura de la globalización como proyecto y resquebra-
jamiento de nuestros mitos contemporáneos —progreso, 
meritocracia, desarrollo sostenible— lo que llamamos 
devastación ambiental adquiere una dimensión consi-
derable. La devastación es hoy un precipicio al que nos 
asomamos de manera diferencial, pero en cualquier caso 
no es posible escapar de ella migrando a otro planeta o 
a un búnker. A las personas que opinan que esto último 
no es solo posible si no deseable, deberíamos dejar 
de llamarlas ambiciosas para considerarlas terroristas, 

1 Ulloa, A. (2016) Feminismos territoriales en América Latina: de-
fensas de la vida frente a los extractivismos. Nómadas no.45 Bo-
gotá Julio/Dic. 2016
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porque para que su futuro exista el de todas tiene que 
desaparecer. La misma élite que nos roba el presente, 
que llama desastre natural a intersecciones históricas y 
socioeconómicas, o que asume como problemática la 
pobreza y no la riqueza, nos cancela el futuro.

Migraciones y extractivismo: dispositivos culturales 
para la impunidad capitalista sobre la apropiación de lo vivo

No es fácil estimar cuantitativamente el alcance de los 
movimientos migratorios actuales o pasados2, ni asig-
nar un disparador o causa a los mismos. Tampoco va de 
números, si no de relato. Deberíamos hablar de causas 
cooperantes, y de volúmenes con toda seguridad mucho 
más elevados que las cifras oficiales, pero en este artí-
culo quiero llevar la mirada al centro de la máquina de 
matar en la que se ha convertido el sistema económico: 
el juego de suma cero que desarrolla subdesarrollando a 
otros que luego criminaliza por escapar de él, y por qué 
cualquier transición que defendamos será para todas o 
no será para nadie. 

2 El contexto mediático no trata como proceso migratorio la 
huida bestial en el Estado español a partir de la crisis de 2008 
-870.409 personas con nacionalidad española según datos del 
INE (2021)-. Pero sí la entrada de 612 personas en Ceuta en 
2021, según datos del Ministerio de Interior. Llamamos migra-
ciones ambientales al movimiento de 23,9 millones de personas 
en desplazamiento interno solo en 2019, un 65% más que las 
migraciones por conflictos y relacionadas exclusivamente con 
desastres nada naturales más o menos imputables al cambio 
climático. Es decir, excluimos de este movimiento a los despla-
zamientos por procesos masivos de apropiación de la tierra (p.e. 
turismo, conservación y especulación financiera), agotamiento 
productivo por sobreexplotación de los medios de subsistencia 
(p.e. pueblos pesqueros) o incluso sobrantes de mano de obra 
por agroindustrialización del territorio.
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No hay sistema económico capitalista posible no 
extractivista, tanto por la imposibilidad física de desaco-
plamiento económico de la extracción de recursos o la 
intensidad de uso de materiales, como por encontrarse 
en la desposesión la lógica fundamental de la reproduc-
ción del capital. Esta afirmación es tan poderosamente 
explicativa como vacía por determinista, y por tanto 
peligrosa en cuanto que nos esconde la complejidad. 
Un nudo cada vez más enmarañado y cada BOE más 
invisible une las migraciones ambientales con nuestras 
políticas económicas y exteriores, nuestra cultura des-
acoplada, nuestras transiciones y transacciones energé-
ticas y el capital desatado que amenaza nuestras vidas. 

El extractivismo es el modelo capitalista de apropia-
ción de lo que Polanyi (2001) y después Moore (2020) 
llamaron los cuatro baratos: tierra, trabajo, alimentos y 
energía. Lo que llamamos economía es el reparto dife-
rencial de los costes y beneficios que de esa apropiación 
hacen otros. La posesión o la capacidad de decidir sobre 
la extracción de los big four (Moore, 2020) es el poder 
soberano de dar muerte o dar vida, lo saben bien los 
territorios malditos por los recursos (Galeano, 2004). La 
crítica fundamental al marxismo inicial que se ha apor-
tado desde la ecología política y la economía ecológica 
es ésta: no es la propiedad de los medios de produc-
ción lo que somete o lo que libera, es la desposesión de 
los medios de apropiación de la naturaleza lo que nos 
somete a trabajar por un salario, a migrar para poder 
prosperar o a comprar tiempo de otras personas para 
satisfacer nuestras necesidades, a la vez que vendemos 
el propio para poder hacerlo, ya que no lo tenemos 
para satisfacer nuestras necesidades, porque estamos 
trabajando para otro. 
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Ciertas vidas y ciertos territorios se desrealizan de 
modo nada casual, en términos butlerianos. Contra 
estas vidas y estos territorios la violencia se ejerce sin 
daño posible ya que o bien se trata de vidas-territorios 
ya negados, o «deben ser negados una y otra vez (…) y 
deben ser eliminados desde el momento en que pare-
cen vivir obstinadamente en ese estado moribundo» 
(Butler, 2004). Ganarse la vida, revelando que ésta para 
una gran mayoría de personas siempre se encuentra al 
filo de la cornisa. Jugarse la vida, para poder después 
ganársela, remite a un sistema de fronteras y políticas de 
muerte que sostiene el extractivismo sobre todo lo vivo. 

Vidas y territorios sacrificables constituyen así las 
fronteras del progreso económico, negados en los 
periodos de crecimiento y ampliados en los periodos de 
recesión. La migración es en los territorios de sacrificio 
y para los cuerpos sacrificados la posibilidad de vida, 
negada una y otra vez por las vulneraciones continuas 
del derecho a migrar, una vez anulado el derecho a no 
migrar o derecho de arraigo.

A pesar de las disparidad internacional a partir de los 
resultados de indicadores socioeconómicos, la encuesta 
a la que refiere Schewel (2015)3 muestra la preferencia 
de arraigo mayoritaria en todos los países del globo, 
ante la pregunta «si se tuviera la oportunidad de migrar 
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3 Por alguna razón, los periodos de actualización del informe 
sobre migración internacional a países dentro y fuera de la 
OECD (cinco años) se superaron en 2020 sin que contemos con 
publicaciones más recientes. Otras encuestas internacionales si 
que muestran aumentos interanuales en récord histórico 2020-
2021 en los movimientos migratorios internos, a consecuencia 
de causas principales asignadas: conflictos y desastres ambien-
tales. Los primeros despuntan en países de África subsahariana y 
Oriente medio, frente a aquellos desplazamientos relacionados 
con desastres ambientales (Pacífico, Este y Sur asiático).
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a otro país, ¿preferiría quedarse o irse?». Sin entrar en las 
limitaciones de la propia pregunta, que podría afinarse 
preguntando «si se tuviera la oportunidad de migrar en 
buenas condiciones de salud y seguridad, expectativas 
de mejora en la calidad de vida y posibilidad de contar 
con recursos para el arraigo en el país de destino ¿usted 
migraría?» E inversamente, «si se contara con las condi-
ciones materiales y los derechos humanos garantizados 
en su territorio de origen ¿usted migraría?».

Las estadísticas y enfoques teórico-políticos sobre 
las migraciones frecuentemente olvidan incorporar el 
arraigo, la aspiración a quedarse y en especial, las posi-
bilidades y condiciones materiales para efectivamente 
hacerlo (Schewel, 2015). Evidentemente, si nuestro sis-
tema económico no estuviera basado en el expolio o 
suma cero, amparado por gobiernos y ejecutado por 
intereses privados transnacionales, estas preguntas y 
sus respuestas con toda seguridad cambiarían, así como 
nuestros dispositivos culturales para afrontar las migra-
ciones y la devastación ambiental. ¿Querríamos o nece-
sitaríamos migrar si nadie nos robara la tierra, el agua 
potable, nos asesinara o nos persiguiera?

Colonias internas: derrotar el realismo capitalista

Las migraciones desde las colonias internas del Estado 
español o «Éxodo rural» —término que refiere precisa-
mente a la invisibilización de dicho proceso migratorio 
como violento y forzoso, aparejándolo a la liberación 
de la esclavitud bíblica— tuvieron como objetivo la cons-
trucción del proletariado verde, mano de obra urbana e 
industrial necesaria en el periodo desarrollista de la Dic-
tadura franquista. Millones de personas abandonaron sus 
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pueblos para acudir a los polos industriales y urbanos 
del Estado español, o a emplearse en países centroeu-
ropeos en condiciones de explotación. Lejos de proble-
matizarse, este proceso migratorio contó con elementos 
mediáticos y políticos que apuntalaron su continuidad y 
aceptación social. Lxs migrantxs exteriores proporciona-
ban divisas, reducían el paro y la conflictividad interna 
y mejoraban la imagen internacional de una dictadura 
fascista. Las jóvenes que se iban a servir encontraban 
así una función social previa al matrimonio o una alter-
nativa a éste, y un alivio doméstico de las economías 
familiares de subsistencia arruinadas durante el periodo 
autárquico. Desde los poderes estatales se promovió 
entre 1950 y 1970 la migración campesina, mediante 
programas formativos para la industrialización, mediante 
las expropiaciones masivas de la política hidráulica o a 
partir de las colonizaciones interiores que reubicaron 
comunidades enteras en otros territorios dirigidos a 
intensificar la producción agraria. 

En este periodo se sustituyó la incertidumbre de las 
economías de subsistencia por la incertidumbre del 
salario en las economías liberales. Lejos de idealizar un 
pasado reciente cargado de violencia, busco encontrar 
un reverso en este realismo capitalista (Fisher, 2009), al 
que podemos asomarnos desde este presente denso 

(Haraway, 2019) para salir de una visión de túnel de dos 
direcciones: no hay futuro o el futuro mejorará si obe-
decemos al amo. 

Me alienta pensar que una gran mayoría de personas 
en el Estado español no trabajaban por un salario hace solo 
cien años4. Esto que llamamos sociedad asalariada podría-
mos llamarlo desposeída y ha sido un parpadeo en la His-
toria. A lo largo de estos cien años, nosotras o personas 
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antes que nosotras han sido convencidas u obligadas de 
algún modo para abandonar los conocimientos, prácticas, 
derechos y medios que permitían nuestra subsistencia 
comunitaria y ceder nuestro tiempo, salud y expectati-
vas a otro. Con este algún modo me refiero a que a partir 
de los años 50 del siglo pasado, en el Estado español se 
sucedieron una serie de políticas5 dirigidas a promover 
la asalarización del campesinado verde, intensificando la 
desposesión6 de la soberanía sobre su alimentación, sus 
fuentes de energía, su organización y marcos de dere-
chos de los bienes comunes y sus relaciones familiares 
extensas de sostén comunitario. 
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4 Entre 1950 y 1970, los medios rurales en el Estado español 
exportaron cerca de 2,3 millones campesinos y se redujo a la 
mitad el total de sus activos masculinos (Nicolau, 2007). Da-
dos los censos pasados y dentro de la Dictadura franquista, es 
complicado estimar la dimensión en cuanto a personas en los 
márgenes como mujeres o niñxs (Camarero, 1992). Cabe señalar 
aristas de este proceso migratorio: las pequeñas comunidades 
rurales resultarían en ambientes asfixiantes para muchas perso-
nas LGTBIQ+ y otras disidencias, que encontrarían en las migra-
ciones a la ciudad la vía de escape de las violencias en su lugar 
de origen. La estructura de propiedad de la tierra, masculinizada 
o reservada a élites caciquiles, así mismo supuso expulsiones de 
personas con capacidades diversas, mujeres, pertenecientes a 
etnias o colectivos discriminados históricamente, como señala 
Pastora Filigrana (2020). 
5 Por citar solo algunas sobre las que cabría estudiar su reper-
cusión actual en el desequilibrio territorial, deuda ecológica, 
carácter de colonia interna o conversión a territorio de sacrifi-
cio, se encuentran las políticas franquista-autárquica y franquis-
ta-desarrollista de colonización agraria, la política hidráulica y de 
concentración parcelaria (ver Barciela, C. (1997)). El aperTurismo 
franquista o el «sol y playa» que condenó las regiones medite-
rráneas. Junto con las políticas de desindustrialización y acople 
a la Política Agraria Común Europea (PAC) durante el gobierno 
de Felipe González (1982-1996).
6 Obviamente este proceso de desposesión no comenzó en los 
años 50 del S.xx. Para una revisión más extensa sobre la despo-
sesión de la soberanía campesina ver Badal (2018).
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Si en la segunda mitad del siglo xx las migraciones 
rurales en el Estado español tuvieron como causas prin-
cipales la miseria campesina promovida desde la Dic-
tadura franquista, durante el periodo democrático éstas 
se acuciaron desde la dictadura de los mercados (Barto-
lomé, 2022). La crisis financiera de 2008 supuso la reor-
ganización de la división internacional del trabajo, una 
depredación creciente sobre los salarios y una extrac-
ción mayor de las rentas a partir del aumento de los 
costes de los bienes básicos para la vida —vivienda, ali-
mentos, energía—. En este periodo destacan así mismo 
la liberalización y financiarización de la economía pro-
ductiva como estrategias para alimentar las rentas del 
capital. Vaciamientos políticos del proceso migratorio se 
encuentran en los jóvenes y su espíritu aventurero o la 

movilidad exterior de la ministra Fátima Báñez (PP), sin 
olvidar que durante el mismo periodo se cocía ya la nor-
malización del rechazo a la inmigración bajo el repulsivo 
nos roban el trabajo. 

La construcción de relatos contrahegemónicos sobre 
estos procesos migratorios y sobre la contribución his-
tórica de las periferias a la construcción de soberanías 
sostenibles y no mercantiles tienen un papel importante 
tanto para la defensa del derecho universal a migrar 
como para las luchas por el territorio o ecosociales, 
apuntando al derecho universal a no migrar o a desa-
rrollar vidas dignas en el territorio de origen. Es decir, 
constituyen un doble eje que apunta a distintas causas 
comunes de opresión y devastación ambiental. 

Este tumulto extractivista no ha sido —ni podría 
ser— exclusivamente interno, si no que para el desarro-
llo de una economía de progreso liberal y globalizada 
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era necesario también apropiarse de otras vidas y otros 
territorios. Quinientos años de colonización son qui-
nientos años de deuda ecológica internacional y medio 
milenio de extractivismo7. En palabras de Galeano (2004) 
«un desarrollo, que solo ha desarrollado la desigualdad». 
Para ello, las políticas de muerte y frontera establecen 
el marco de problematización de las migraciones desde 
el Sur Global, adoptando los gobiernos supuestamente 
democráticos las estrategias de grupos de presión inter-
nos dirigidas a la búsqueda del enemigo último para lxs 
penúltimxs. 

Si entendemos el progreso como un agente de doble 
muerte: la de la posibilidad y la del presente, a nosotrxs 
o a nuestrxs antepasadxs alguien en el poder no solo le 
robó la tierra, si no le robó una manera de estar y ser en el 
mundo. Las experiencias latinoamericanas en la defensa 
anticolonial de los territorios, que incuban el Buen Vivir 
y los Derechos de la Naturaleza, reabren debates crucia-
les sobre qué transiciones, para quién y a costa de quién, 
formulando críticas radicales y fundamentales a incor-
porar a cualquier posicionamiento ecosocialista desde 
el Norte Global que no busque escapar de la precariedad 
precarizando a otras. 
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7  La labor de cuantificación y conceptualización de la deuda de 
cuidados por Sassen, S. (2003), y Bayas-Fernández, B. (2017), de 
la crisis de cuidados (Fraser, 2015) y los trabajos del Observatorio 
de Multinacionales de América Latina permiten aportan datos y 
marcos sobre el alcance del reparto de pobreza o la deuda eco-
lógica y de cuidados entre los centros y las periferias. 
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Transiciones y derivadas extractivas verdes:
ampliación de fronteras de extracción y normalización de 
políticas de muerte

Recientemente se ha anunciado que Armanext —empresa 
para la que evidentemente me falta formación para 
entender su actividad, más allá de intuir que su come-
tido consiste en dirigir capital de inversión hacia otras 
compañías con nombres también tenebrosos— ha remi-
tido al Gobierno español una propuesta para instituir que 
las Socimis8 puedan dedicarse a la compra de suelo 
agrícola, ámbito que consideran atomizado (es decir, dis-
tribuido) y que buscan concentrar para aumentar la pro-
ductividad, incrementar rentas agrarias y por supuesto 
generar empleo. Desmontar este relato en los medios 
rurales no es nada fácil, pero es urgente. Informes de 
Ecologistas en Acción (2021) muestran cómo la instala-
ción de macrogranjas se correlacionan con una mayor 
emigración desde los pueblos donde se ubican. Autores 
como Camarero (1992), Nicolau (2007) y González-Mo-
lina et al. (2020) también refutan que la industrializa-
ción agraria y la concentración parcelaria —como 
estrategias análogas a la propuesta reciente por las cor-
poraciones privadas para afrontar la migración rural— 
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8  Sociedades Anónimas Cotizadas de Inversión Inmobiliaria. Fi-
gura creada en 2012 tras una modificación del ministro Cristóbal 
Montoro (PP) de una ley de 2009 del gobierno de José Luis Ro-
dríguez Zapatero (PSOE). Por esa norma se creaba un régimen 
fiscal especial consistente en tributar al 0% en el impuesto de 
sociedades, y a repartir al menos el 80% de su beneficio en divi-
dendos entre los accionistas. Más de 100 Socimis en la actuali-
dad se dedican a captar 23.000 millones de inversión financiera 
para reventar el mercado inmobiliario en el Estado español, se-
gún Armanext.



39

supongan algún efecto positivo que revierta la sangría 
rural, el empobrecimiento progresivo del campesinado 
contemporáneo o la mejora de la productividad. 

El precedente de la crisis de precios de la vivienda 
urbana, tanto en compra como en alquiler —es decir, la 
extracción masiva de rentas del trabajo a las personas 
que ahí habitan— que supuso la entrada de las Soci-
mis en el mercado inmobiliario en 2012, señala que si 
esta propuesta es aprobada, un nuevo ciclo extractivista 
similar al urbano se inauguraría sobre la agricultura y 
los medios rurales del Estado español. Nuevas fronteras 
abiertas en la colonia interna, nuevas vueltas de tuerca 
sobre crisis y procesos migratorios pasados. Convencer 
de la inconsistencia y amenazas de la materialización 
de los discursos corporativos a una ciudadanía aterrada 
y a gobiernos secuestrados pasa seguramente por una 
tarea múltiple que desde todos los frentes comparta la 
defensa del territorio, de las vidas dignas y de economías 
que organicen lo común frente a lo privado. Y no hay 
nada más común que el futuro.  

La lógica de acumulación por desposesión (Harvey, 
2005), se encuentra tanto en el centro de la idea pri-
mitiva de progreso capitalista como en sus derivadas 
extractivas actuales, o ampliación de fronteras de extrac-
ción: capitalismo de cuidados global (Sassen, 2003), 
capitalismo digital (Schiller, 2018) y aquellos movimien-
tos especulativos, violentos y de acaparación internacio-
nales que implica el capitalismo verde o el capitalismo 
de agotamiento fósil y crisis climática —vease Socimis 
agrarias y otros megaproyectos de concentración—, que 
suponen un empuje extractivo acelerado sobre materia-
les críticos dentro de llamadas transiciones energéticas 
que buscan replicar los retornos energéticos y de capital, 
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estructuras de acumulación y prestaciones que ofrecieron 
los combustibles fósiles de mejor calidad durante el siglo 
XX (Moore, 2017) a partir de sistemas de generación no 
renovables que extraen energías renovables. Sin olvidar 
la deuda generada de colonización atmosférica en todo 
este proceso, internacional e intergeneracional.

Otra política de muerte es la apuesta estatal por el 
vector hidrógeno verde. Las declaraciones del actual 
presidente del Gobierno y de la ministra de Transición 
Ecológica y Reto Demográfico con respecto a los fon-
dos NEXT-EU (MRR y REACT-EU)9, con respecto al vector 
hidrógeno y la sustitución del gaseoducto MidCat por 
el hidroducto BarMar —que asumen la electrificación de 
la demanda no solo como posible, si no como solución 
a la escasez energética— permiten entrever un futuro 
próximo delineado de exportación energética a costa 
tanto de materiales críticos, como de infraestructuras 
de concentración de energía sobre las colonias internas 
rurales (megaplantas solares y eólicas) que competirán a 
nivel estatal por el suelo fértil —un recurso escaso sobre 
el que ya sobrevuelan los buitres— y a nivel internacional 
por los materiales y minerales críticos —necesarios para 
una transición energética basada en infraestructuras 
descentralizadas—.

El capital internacional, secuestrando gobiernos y 
condenando territorios, se está repartiendo una tarta 
cada vez más pequeña, a costa de las vidas de todas. 
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de recuperación y transición: infraestructuras y construcción 
(70%). 
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El Real Decreto Ley 6/2022 de 29 de marzo, llamado 
de medidas urgentes en el marco del Plan Nacional de 

respuesta a las consecuencias económicas y sociales 

de la guerra en Ucrania inauguran la restricción de derechos 
y seguridad normativa en la protección del medio 
ambiente en este nuevo ciclo de depredación y negacio-
nismo, ofreciendo el marco sobre el que se delinea esta 
organización económica ajena a los límites físicos, socia-
les y territoriales. La Plataforma Aliente (2022) señala las 
consecuencias de la interconexión Francia-España a tra-
vés del Golfo de Bizkaia: una infraestructura con un 40% 
de pérdidas energéticas planificadas que implica que 4 
de cada 10 megaproyectos energéticos en los rurales 
del Estado español se destine a cubrirlas. Capitalismo 
del desastre, ajeno a cualquier tasa de retorno —incluso 
la económica— en plena estrategia de tierra quemada 
o «socialdemocracia verde en casa; fronteras terrestres 
y marítimas militarizadas; y, más allá, la extracción de 
recursos para crear tecnologías limpias en casa»10. 

Cualquier relato político que infunda expectativas 
de transición, desarrollo o crecimiento sostenible del 
modelo económico capitalista en el Norte global es solo 
extractivismo deslocalizado que intensificará violencias 
y vulnerabilizará a un número creciente de personas, de 
las capas empobrecidas de las colonias internas y aque-
llas de los territorios del Sur Global. No comprar este 
marco es otra de las urgencias para las que el ecosocia-
lismo debe construir alternativas. 
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10  Max Ajl (2018) Beyond the Green New Deal. The Brooklyn Rail: 
critical perspectives on arts, politics and culture.
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Ante las crisis superpuestas: construir soberanías 
contra el pánico y el ensimismamiento 

La transacción energética, la financiarización de la tierra, 
los mercados de carbono y la extinción promovida del 
campesinado son proyectos políticos de apartheid eco-
lógico, que persiguen resolver los problemas causados 
por la acumulación con más acumulación. 

El cambio climático, la extinción de la biodiversidad 
y el agotamiento de los recursos resquebrajan la base 
física de nuestro sistema antisocial. El derecho a no 
migrar tanto como el derecho a migrar apuntan direc-
tamente a todas las crisis superpuestas que habitamos. 
La defensa de ambos nos arma a las desposeídas contra 
un escenario que amenaza lo único de lo que efectiva-
mente somos soberanas: nuestras vidas. Ponemos nues-
tros cuerpos para defender nuestros territorios, porque 
nuestros territorios protegen a su vez nuestros cuerpos. 
Ponemos nuestros cuerpos para defender otros cuerpos, 
porque hacerse cargo es ser parte de lo vivo. 

Los tumultos-hechos que implican la superposición 
de crisis no son ahistóricos, no se encuentran aislados ni 
determinados. Un posicionamiento coherente desde el 
ecosocialismo debe incorporar las cuestiones de univer-
salidad del derecho a la vida, el cual a su vez recoge el 
derecho a migrar y no migrar como condiciones funda-
mentales para poder ser reconocido. 

Posturas ante estas crisis como el de concluir que 
la superpoblación es la causa esconden fuertes contra-
dicciones, tan graves como que la única solución sea 
la del decrecimiento poblacional. A partir del reparto 
asimétrico del poder y el valor ya podemos imagi-
narnos quienes serán las que supuestamente sobran. 
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Haríamos mejor en defender que aquí no sobra nadie, si 
no que sobra consumo desigual y deuda colonial —atmos-
férica, territorial y financiera—. Relatos salvíficos como 
el de la Transición energética hacia fuentes renovables 
omiten tanto la escasez de materiales, como los defi-
cientes retornos de éstas y su papel en la explotación 
creciente de minerales críticos y competencia por otros 
recursos como la tierra fértil. Lo único que nos ofrece 
ese marco de transición es la seguridad de más escasez, 
más extractivismo y más reparto desigual de los costes 
y beneficios. 

Ensimismamientos como el de considerar que las 
humanas somos un virus en la naturaleza externa son 
así mismo relatos rendidos al realismo capitalista, que 
solo desarrolla la desigualdad y que olvida que las huma-
nas somos diversas, nuestros modos societarios son así 
mismo diversos y que es nuestra propia cultura reciente 
desacoplada y colonial la que produce esta vía única, 
extendiendo al resto la condena y la irrealidad. 

Como dice Naomi Klein, el miedo paraliza solo si no 
sabes hacia dónde correr. Frente al adanismo, recobrar 
las historias dentro de la Historia que parece que han 
ido cayéndose por el barranco: marcos de pensamiento 
campesino, resistencias LGTBIQ+, luchas de comunida-
des emigradas, tramas de vida resistentes entre comu-
nidades inmigradas y otras experiencias revolucionarias 
desde las periferias convierten en esperanzador cual-
quier futuro que construyamos desde la defensa de las 
vidas de todxs. Aprender a vincularnos con el conjunto de 
decisiones y estrategias que nos han traído hasta aquí y 
con esos otros futuros posibles aún por definir. Construir 
soberanías y afecto en los territorios, que descarten cual-
quier intención de convertir en privado lo que es común. 



44

Los problemas más complejos y graves a los que 
enfrentamos desde cualquier transición materialmente 
viable y socialmente deseable, que permita el arraigo 
y proteja la migración deseada, son de naturaleza polí-
tica antes que tecnológica, y por tanto o la construimos 
entre todas o la construyen contra todas. 
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3. Tener siempre presente 
el capitalismo 
al hablar de crisis ecológica

Miguel Amorós

Las sociedades altamente tecnificadas y financiarizadas, 
donde reinan las condiciones posmodernas de produc-
ción y consumo –donde la economía funciona gracias 
al endeudamiento, se despilfarran cantidades ingentes 
de energía y se acumulan millones de toneladas de resi-
duos— llevan tiempo en una fase crítica de rendimien-
tos decrecientes. Eso significa que han de proseguir a 
mayor velocidad en su lógica depredadora, sometiendo, 
tanto la población asalariada como el territorio, a las exi-
gencias de la economía, con el fin de llegar a niveles 
de crecimiento capaces de compensar la bajada de la 
tasa de ganancia. La carrera de la productividad ocasio-
nada por las dificultades de la acumulación capitalista 
está perturbando seriamente el planeta, deteriorando 
los ciclos biológicos naturales y agravando las condicio-
nes de supervivencia de la población. Ahora mismo, la 
destrucción del territorio es superior a su capacidad de 
recuperación. La adaptación del medio a la mercanti-
lización implica su devastadora artifialización. La crisis 
ecológica –hoy publicitada como calentamiento global 
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o cambio climático— no es más que la punta del iceberg 
de una crisis múltiple que abarca todas las esferas de la 
actividad humana y que anuncia a medio plazo lo que 
algunos mamporreros del Estado llaman colapso, más 
bien un punto de inflexión a raíz del cual el sistema se 
degradará de manera irreversible. 

Dada la incompatibilidad absoluta entre una sociedad 
equilibrada y horizontal con otra desarrollista y jerarqui-
zada, o si se quiere, entre la civilización industrial con 
un medio ambiente saludable o, en fin, entre el bene-
ficio privado con la vida, la dinámica del desarrollismo, 
aunque sea calificada de «sostenible», no hará más que 
agudizar las innumerables contradicciones que siguen 
aflorando y profundizar las crisis. Al inflar globos cre-
diticios, acentuar la explotación de recursos, alcanzar 
«picos» de todo, contaminar a discreción y devorar toda 
clase de energía, la humanidad entera se verá abocada 
inevitablemente a sufrir las consecuencias. Los aguje-
ros financieros, parálisis institucionales, alteraciones 
ambientales peligrosas e irreversibles en compañía de 
escasez de alimentos, epidemias y descomposición 
social serán nuestro pan cotidiano. No hace falta mirarse 
en el espejo de las guerras actuales para saber que nos 
acercamos a un escenario de derrumbe sistémico que 
subraya la entrada en una época dura, de mucha más 
difícil adaptación, que comportará retrocesos hacia 
situaciones insoportables, desequilibrios agravados y 
crisis exacerbadas.

Un lenguaje apocalíptico ha surgido en los aspirantes 
a dirigentes para conjurar con palabras lo que no puede 
arreglarse con hechos. Crecer es acumular capital, es 
decir, convertir cada vez más cosas —los productos, la 
tierra, el ocio— en dinero. Por encima de las retóricas 
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declaraciones de alarma, el sistema ha de seguir creciendo 
–acumulando— para escapar a sus crisis, pero el creci-
miento no hace más que acentuarlas. Por ejemplo, en 
el campo ecológico, ¿Cómo crecer sin tropezar con la 
polución? El cambio del mix energético es la solución 
según los expertos intergubernamentales. El capital 
siempre busca la salida en la tecnología ¿Cómo se podría 
reducir la emisión de gases de efecto invernadero, los 
principales responsables del calentamiento global? Los 
asesores de los gobiernos aconsejan disminuir progre-
sivamente la dependencia de la energía fósil mediante 
el recurso a la energía renovable industrial, por cierto, 
íntimamente asociada a la fósil. La propuesta coincide 
con la de los ejecutivos de las empresas que promue-
ven un capitalismo global «descarbonizado». Desde la 
Cumbre de la Tierra (Johannesburg, 2002) han surgido 
lobbies transnacionales que apuestan por una Nueva 
Economía Climática producto de una «tercera revolu-
ción industrial», o sea, de la digitalización, de la que la 
«transición energética» no sería más que el primer pel-
daño. Hace tiempo ya que las finanzas se aventuran por 
los negocios «ecológicos» y digitales como por ejem-
plo, los inmuebles «inteligentes», los techos de paneles 
solares, el alumbrado LED, los coches y patinetes eléc-
tricos, las pilas de hidrógeno, las subastas de energía o 
los mercados de emisiones. Y entre tanto, se piensa en 
tasas, peajes, acciones y bonos «verdes», se calculan 
puestos de trabajo «verdes» y se promociona un con-
sumismo alternativo «inserto en la matriz del Internet 
de las cosas». Se trata de un capitalismo «verde» 5G que 
promete expandirse gracias a los bajos precios de las 
energías renovables en el futuro mediante la creación 
de una «red eléctrica inteligente» a escala internacional. 
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Para un sector de la clase dirigente, el viraje hacia el 
ecologismo de mercado gracias a una «transición rea-
lista» que incluya al gas y el uranio en el paquete o, dicho 
de otro modo, el salto desarrollista en la línea de lo que 
llaman «sostenibilidad» y no lo es, significa una opor-
tunidad para cambiar el mundo sin que nada cambie, 
es decir, conservando intactas las estructuras políticas y 
económicas actuales, y por consiguiente, no afectando 
un ápice los intereses creados que están tras ellas. Cabe 
decir que otros sectores, negacionistas, se inclinan más 
por el enroque nacionalista, el autoritarismo puro y la 
carrera armamentista. 

Si consideramos el estado nefasto de las cosas desde 
su vertiente política, un número considerable de ejecu-
tivos, consejeros y políticos proponen un Nuevo Pacto 
Verde entre las multinacionales, los gobiernos y «la parte 
social» (partidos, sindicatos y ONGs) que pase por la 
declaración de un estado de emergencia climática. Se 
trata de una amplia operación disciplinaria destinada a 
mantener bajo control suave a la población, —que no 
descarta pasar a los toques de queda, confinamientos y 
demás— preparándola para afrontar las medidas de aus-
teridad que decretarán los gobiernos para «descarboni-
zar» o más bien desmantelar «el estado de bienestar» de 
las clases medias cuando este ya no pueda conservarse. 
Por ejemplo, restricciones del transporte, del suminis-
tro eléctrico y del agua, racionamiento del combusti-
ble, del azúcar, de la carne y de los productos lácteos, 
subida general de precios, etc. De hecho, equivaldría 
a la entronización de una economía de excepción sin 
más objetivo que el de renovar en condiciones extre-
madamente alteradas de supervivencia el complejo 
industrial y el Estado político que asegura su dominio. 
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Los sociólogos del poder prefieren hablar de resiliencia. 
No obstante, está por ver si esa clase de disposiciones 
remontará los obstáculos que presentarán tanto la natu-
raleza del sistema —hijo de los hidrocarburos— como 
los mecanismos de bloqueo propios de su complejidad 
estructural, más allá de la construcción en sus márgenes 
de economías tuteladas de tipo cooperativo destinadas 
a «reducir el coste humano del colapso», o mejor, a neu-
tralizar el potencial explosivo de la exclusión social. 

La orquestación mediática y política de las protestas 
adolescentes políticamente correctas contra el cambio 
climático apenas disimula los albores de un periodo tar-
dío del capitalismo caracterizado tanto por el carácter 
eminentemente destructivo de sus fuerzas productivas, 
como por su dificultad en crecer lo suficiente para pagar 
deudas, pensiones y salarios, crear empleos, mantener 
una enorme burocracia y fomentar la «electrificación» 
total del transporte, la agricultura y la industria. Los diri-
gentes —particularmente los políticos— aplauden las 
demandas que los jóvenes manifestantes les dirigen de 
forma pacífica y festiva, que no cuestionan nada ni a 
nadie, como si el conflicto social o los mismos botellones 
cañeros no existieran. Así pues, no faltará quien trate de 
aprovechar la coyuntura, propicia al alarmismo, para mon-
tar una intermediación «verde» a través de «observatorios» 
subvencionados y llevar a cabo una «política de mayorías» 
con argumentos catastrofistas. Es más, una maniobra de 
legitimación del capitalismo «verde» que cualquier otra 
cosa. Para esa especie oportunista, el Estado sería el ins-
trumento ideal de la transición económico-energética que 
impulsan las mismísimas multinacionales del petróleo y 
del gas. Aprovechar la nueva corriente transicionista del 
capitalismo global —manifiesta en el New Green Deal, 
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en los Acuerdos de París, en los trabajos del GIEC, la 
Agenda 2030 o en la oferta creciente de productos finan-
cieros verdes— para convertirse en su adalid parlamen-
tario, sería como «marcar un gol en campo contrario». 
¿Contrario a qué y a quién? Nos preguntamos. Como 
era de esperar, la «nueva» izquierda que se asoma tras 
especulaciones electoralistas, discursos decrecentistas y 
desfiles festivaleros, se confunde con la vieja «izquierda» 
en su defensa del capitalismo y del Estado. Esta resulta 
bastante transparente en lo que respecta al crecimiento 
a toda costa y al despilfarro. Como muestra, el botón de 
sus políticas de «desarrollo», sus planes de remodela-
ción de las metrópolis y sus proyectos de ordenación del 
territorio. Cuando la economía encuentra a la política, el 
Estado se funde con el Capital. Se puede decir, al menos 
desde que la burguesía tomó el poder, que los Estados 
fueron concebidos para ello y que esa es su verdadera 
tarea, por más que para los autoproclamados «demócra-
tas ecosocialistas» esta consista mejor en maquillar de 
verde democrático la explotación capitalista.

No existe una verdadera reacción popular, pero se la 
teme, ya que los antagonismos entre dirigentes y diri-
gidos no se han ido, y se procura que ninguna nimie-
dad —una burbuja inmobiliaria, una subida de precios, 
un problema de abastecimiento, una catástrofe natural, 
la retirada de un subsidio, un acto brutal de las fuerzas 
del orden, etc.— La desencadene. El sistema termo-in-
dustrial está globalizado, así que la avería de una zona 
concreta puede repercutir en todo el conjunto. Esa es la 
fragilidad de su enorme poderío. La decisión ha de seguir 
residiendo en la cúspide jerárquica, por lo que se procu-
rará impedir la aparición de espacios autónomos donde 
pueda darse una discusión libre y crearse un movimiento 
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auto-organizado consciente de la incompatibilidad entre el 
Estado y la protección del entorno; un movimiento al 
tanto de la oposición irresoluble entre el desarrollo capi-
talista y la auténtica sostenibilidad, entre la acumulación 
y la igualdad; consciente además de la contradicción 
entre las economías «circulares» dentro del mercado 
y la ocupación de zonas resistentes fuera de la econo-
mía, diestras en la autodefensa, en las que se puedan 
esbozar modelos sociales de cooperación igualitarios, 
solidarios y no industriales. En fin, desde donde nazcan 
prácticas a través de las cuales recobren los individuos 
la decisión sobre todo lo concerniente a su existencia, a 
su modo de vida y al tipo de sociedad que deseen. «No 
hay tiempo para eso», dicen los ecociudadanistas extin-
tores de la rebelión. Sí que lo hay, parece, para fomentar 
una protesta cautiva, inofensiva y superficial basada en 
la movilización espectacular, en la cooptación remune-
rada de personalidades llámense «independientes» y en 
el aislamiento de los radicales o «puristas». La finalidad 
última de tanto discurso supervivencial, tanto politiqueo 
barato y tanta maniobra publicitaria no es otra que ejer-
cer de puntal extra del Estado del capital: ese Estado es 
el asidero de los partidos que intentan ser la expresión 
política de las clases medias acobardadas por las crisis 
bajo el capitalismo tardío.

La escasez de respuestas populares a las crisis, o lo 
que es lo mismo, la inexistencia de un sujeto social, histó-
rico, —de una clase realmente antagónica— es explicable 
por el sencillo hecho de que la mayoría de la población 
es rehén de la economía, depende completamente de 
ella y, por lo tanto, es prisionera de sus exigencias. Su 
imaginario y todos sus momentos vitales han sido colo-
nizados por el capital. Bajo una lluvia de información 
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sesgada y una incomunicación embrutecedora, no 
puede pensar en otra cosa que no sea su quehacer 
diario. En Europa, no quedan grupos tradicionales al 
margen como, por ejemplo, en América, capaces de 
constituir una alternativa radical al sistema. El despegue 
capitalista se produjo gracias a la destrucción de lo que 
se denominaba «economía natural». Por otro lado, en 
la sociedad de consumo europea la clase mayoritaria 
no es el proletariado de la industria, muy reducido, ni el 
precariado, sin apenas medios de defensa, sino la clase 
media asalariada ligada al sector terciario no productivo: 
profesionales, funcionarios y empleados principalmente. 
Dicha clase es el pilar mayor del consumismo y la base 
social del parlamentarismo y de la partitocracia. No se 
considera antisistema ni enemiga del Estado, por más 
que las crisis hayan reducido sus efectivos y que la ter-
cera parte de ellos admita encontrarse en una posición 
difícil. Llegado el caso, escoge la transacción frente a la 
intransigencia, la seguridad frente a la libertad. A pesar 
de la desvalorización de sus titulaciones, de la presión 
de las hipotecas y de la supresión de los puestos de 
trabajo que les correspondían, conserva su mentalidad 
burguesa y sus aspiraciones de ascenso, que ha sabido 
transmitir a su entorno. Su confianza en los gobiernos 
no se ha esfumado, aunque haya disminuido, con lo 
cual los partidos no han perdido demasiada legitimidad, 
y por consiguiente, la crisis política se ha estancado. En 
fin, dado que, de momento, tanto el colapso financiero 
como la crisis energética y el declive estatal han podido 
evitarse, las dimensiones sanitaria, demográfica, cultural 
y social de la crisis, aunque se han dejado ver, no se han 
desplegado en toda su magnitud. Los servicios públicos y 
los transportes regulares funcionan peor, pero están ahí. 
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Podemos hablar de crisis moral, de pérdida de valores, 
de desconfianza en las instituciones, de síntomas anó-
micos, de irracionalidad y violencia urbana, pero la crisis 
social todavía no ha llegado al límite. Se está en ello. 

Sería un error pensar en un próximo hundimiento del 
sistema capitalista, puesto que se trata de un proceso 
de descomposición no lineal, que puede tomar distin-
tos derroteros en función de los escenarios que vaya 
encontrando y de las etapas que vaya superando. No 
olvidemos lo que antes del reinado de la filosofía «de 
la diferencia» se llamaba «condiciones históricas espe-
cíficas»: poderes fácticos, clases ilustradas, polarización 
social, tradiciones de lucha, peso de la casta política, 
conciencia social, derechos adquiridos, organizaciones, 
etc. Esa clase de condiciones puede acelerar el proceso 
o frenarlo. En general, un colapso ocurre cuando la satis-
facción de las necesidades básicas ya no es posible para 
la mayoría y el Estado se muestra impotente ante los 
disturbios que ello comporta. No es ese el caso para la 
mayoría de Estados. La inversión no desfallece y el pre-
cio de la energía aunque alto, es asumible, por lo que 
la economía aún puede tratar de crecer conteniendo la 
exclusión con asistencia calculada y medidas de control, 
sobre-explotando a los inmigrantes y pisando sendas 
«verdes». Los motores de la civilización termo-indus-
trial —el petróleo, el gas y el crédito— siguen incólumes. 
Mientras los programas de protección medioambiental 
creen empleos, los cree el turismo ecológico o cualquier 
otra actividad capaz de industrializarse, el derrumbe de la 
clase media puede retrasarse, la crisis ecológico-social no 
despertará en las masas una cólera demasiado enérgica, y, 
por consiguiente, no surgirán en número suficiente formas 
colectivas de convivencia radicalmente transformadoras. 
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Las protestas contra la desigualdad y el desequilibrio 
ambiental serán incapaces de confluir y. por consi-
guiente, no osarán cuestionar el Estado, ni se atreverán 
a apartarse de las reglas del mercado y forzar así una 
salida de la economía, con lo cual no se podrá revertir la 
exclusión, ni la metropolitanización, ni el calentamiento 
global, ni la degradación de los ecosistemas, ni la des-
trucción del territorio.

Lo que queda más claro, es que el crecimiento eco-
nómico nunca podrá prescindir de la energía fósil y la 
nuclear, y por lo tanto, nunca dejará de envenenar el 
planeta. La vuelta al equilibrio con la naturaleza y la 
estabilidad territorial —la sostenibilidad— si todavía es 
posible, empieza con el fin inmediato de la producción 
y el consumo de energía fósil y nuclear en paralelo con 
el desmantelamiento de la industria, es decir el hundi-
miento de la economía de mercado y de la civilización 
termo-industrial. En definitiva, supone la subversión 
completa del orden mundial y el fin del capitalismo en 
todas sus modalidades, incluida la verde. No hay fuerza 
social capaz de conducir a un final de tal naturaleza, 
pero en cambio, la implosión del propio sistema es bas-
tante probable. Su previsible desmoronamiento a fuego 
lento posibilitaría la puesta en marcha de pequeñas 
zonas autónomas —ya desconectadas de una economía 
mundial en ruina— que satisfagan las necesidades ele-
mentales del vecindario. Experiencias de ese tipo son la 
parte más prometedora de los escasos combates actua-
les. Sin la conformación de un sujeto colectivo nacido 
de las luchas anticapitalistas, en lugar de una transición 
hacia un sistema comunal, autogestionado, ecológico 
y descentralizado, tendremos la barbarie estatal fascista 
la barbarie mafiosa o ambas.

Tener siempre presente el capitalismo al hablar de crisis ecológica |



57

Además, ninguna transformación de esas características 
podrá emprenderse desde el Estado, el último refugio de 
todas las clases desahuciadas.
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4. Los caminos de nuestra crisis:  
el futuro inestable del capitalismo español

Pedro Ramiro y Erika González

De los arreglos de la Transición al pinchazo de la burbuja 
inmobiliaria, atravesada por las crisis siempre irresueltas 
de nuestro modelo social y económico, la obra literaria 
de Rafael Chirbes transcurre en paralelo a la evolución 
del capitalismo español1 Como bien ha descrito Germán 
Labrador, «la fortuna de Chirbes como novelista de la 
crisis de la democracia española tiene que ver con su 
capacidad para identificar anticipadamente sus fisuras, 
o para percibir históricamente que sus partes nunca 
fueron compactas. ¿Puede haber un desengaño sin un 
engaño previo2?». 

1 Agradecemos a Nociones Comunes la posibilidad de pensar el 
futuro del capitalismo hispano a partir de esta hipótesis, concre-
tada en el grupo de lectura «Rafael Chirbes y la crisis de la demo-
cracia española. Literaturas de la Transición, la especulación y la 
crisis financiera», febrero-abril de 2023.
2 Germán Labrador, «La marea caníbal (3): proteínas y memoria 
en En la orilla de Rafael Chirbes», 2015.
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Uno de los penúltimos (des)engaños tuvo lugar en la 
primavera de 2010, cuando el presidente del gobierno 
regresó de Bruselas para ejecutar el primer pack de la 
oleada de contrarreformas que marcarían la década 
siguiente. Chirbes escribió entonces3: 

El miércoles 12 de mayo, José Luis Rodríguez Zapatero 
anunciaba en el parlamento español una serie de medidas 
anticrisis [...] En cinco minutos, dinamitaba su retórica de 
presidente de los derechos sociales. Apartaba de un ma-
notazo a los caníbales del liberalismo, y se sentaba él a la 
mesa para comerse a los débiles con un apetito más que 
notable. Una semana antes, había declarado que jamás 
tomaría ninguna medida que implicara recortes sociales.

La salida de la crisis actual, entendiendo la policrisis 
que vivimos como un sudoku en el que no habrá solu-
ción al rompecabezas hasta que encajen todas y cada 
una de las dimensiones del problema4, aparentemente 
se ha planteado en otras coordenadas. Tras el estallido 
de la pandemia y la guerra, no ha habido recortes sino 
una expansión del gasto público a través del endeuda-
miento masivo. Eso sí, viendo hoy al Estado-empresa 
como garante permanente del rescate de los grandes 
propietarios, parece imposible no encontrar en las polí-
ticas del gobierno «más progresista de la historia» todo 
tipo de analogías con lo que Chirbes describía en la 
década anterior:

Los líderes sindicales han apoyado sin fisuras a un gobierno 
cuyas únicas medidas anticrisis se han sustanciado en la 
concesión de ayudas a las empresas automovilísticas y en 
una entrega de decenas de miles de millones a la banca, 
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ejecutada sin ningún control, con la excusa ideológica 
de que esos millones iban a servir para que las entidades 
dieran créditos a las familias y a los pequeños empresa-
rios en apuros. Pero la banca, entre tanto, se ha dedicado 
a comprar firmas extranjeras, a conceder jubilaciones fas-
tuosas a sus directivos y a mostrar unas brillantes cuentas 
de resultados a fin de ejercicio. [...]Él mismo [Zapatero] ha 
creído necesario anunciar precipitadamente que pronto 
llegarán impuestos que gravarán a los que más tienen: 
a la banca, a la Iglesia, a los ricos. La batidora populista 
vuelve a girar. A lo mejor queda alguien que se crea algo. 
No lo sé. 

En la teatralización parlamentaria que domina la 
política institucional, solo se plantean dos opciones 
para «salir de la crisis». De un lado, frente al apocalipsis 
económico y la catástrofe a la que nos aboca la agenda 
socialcomunista —o globalista, según qué fracción de 
la (extrema) derecha lleve la voz cantante—, se apuesta 
por rebajar impuestos a los ricos, defender la seguridad 
jurídica de «nuestras empresas», cerrar fronteras y pri-
vatizar lo que aún quede por privatizar. Del otro, mien-
tras se saca pecho por las medidas del «escudo social» 
y la «excepción ibérica» y se enarbolan los datos del 
aumento del crecimiento económico y el empleo, las 
políticas de Estado no son muy diferentes pero se insiste 
en que no volverá la austeridad presupuestaria.

Entre ambas versiones, sin embargo, sigue su curso 
la crisis orgánica del spanish model: la posición perifé-
rica de España en el sistema-mundo y su especializa-
ción económica en el ladrillo y el turismo, unidas a la 
imposibilidad de recomposición de las clases medias 
en base a un nuevo ciclo largo de expansión inmobi-
liario-financiera, están conduciendo al empeoramiento 
generalizado de las condiciones de vida de la mayoría 
de la población. Así, en un contexto global marcado por 
las crecientes tensiones geopolíticas, la mercantilización 
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de la democracia, la emergencia de la crisis socioecológica 
y el auge de los neofascismos, las perspectivas de futuro 
de la España-marca tienen mucho más que ver con la 
inestabilidad permanente y la conflictividad social que 
con la retórica vacía de la «recuperación, transformación 
y resiliencia»5. 

Esta vez (no) será diferente

Hasta la pandemia, el capitalismo español había logrado 
remontar sus niveles de beneficio tras el estallido de la 
burbuja inmobiliaria y el crash de 2008 gracias a sus dos 
señas de identidad históricas. En primer lugar, el repunte 
del turismo: la llegada de turistas pulverizó todos los 
récords y en 2017 España fue el segundo destino turís-
tico del mundo al recibir 82 millones de visitantes extran-
jeros. En segundo término, la revitalización del sector 
inmobiliario: no tanto con la construcción de vivienda 
nueva, que ya nunca volverá a alcanzar los niveles del 
boom de la última década del siglo pasado y la primera 
de este, sino fundamentalmente con el impulso del mer-
cado del alquiler (residencial pero también de oficinas, 
locales, hoteles, centros logísticos, etc)6. 

A ello hay que sumarle los réditos del proceso de interna-
cionalización emprendido en las dos décadas precedentes7. 

5 Nicola Scherer, Erika González y Nuria Blázquez, Guía NextGe-
nerationEU: más sombras que luces. Análisis de los fondos euro-
peos de recuperación y resiliencia: oportunidades, deficiencias y 
propuestas, ODG, OMAL y Ecologistas en Acción, 2021.
6 Pablo Carmona, La democracia de propietarios, Madrid, Trafican-
tes de Sueños, 2022.
7 Para un estudio detallado de este proceso, véase: Pedro Ramiro 
y Erika González, A dónde va el capitalismo español, Madrid, Trafi-
cantes de Sueños, 2019.
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Las grandes empresas españolas, que se convirtieron 
en multinacionales en la segunda mitad de los noventa 
aprovechando los procesos de privatización a los dos 
lados del Atlántico, vivieron su particular década dorada 
hasta que se produjo el estallido financiero. Entre 2004 
y 2007, el aumento medio de los beneficios de las ocho 
mayores compañías fue del 150%. Cuando llegó la crisis 
eso les permitió vender numerosos activos y tener una 
batería de filiales de las que deshacerse para cubrir sus 
abultadas deudas.

Sin olvidar el imprescindible y siempre presente 
apoyo estatal, ya fuera del Banco Central Europeo (BCE) 
con sus programas de compras de deuda o del gobierno 
español con la absorción de los «activos tóxicos» y la 
socialización de las pérdidas empresariales8, así se cons-
truyó la «recuperación». En realidad, solo puede hablarse 
de una recuperación de las ganancias de las grandes 
corporaciones y fondos de inversión, puesto que los 
salarios se siguieron empujando a la baja; digamos, más 
bien, que lo primero fue posible precisamente porque 

las condiciones laborales continuaron devaluándose.
A principios de 2020 ya empezaban a atisbarse signos 

de agotamiento en el capitalismo español. Esa crisis lar-
vada del «milagro español» terminó de quebrarse con el 
parón global de las cadenas de valor y la interrupción del 
modelo just-in-time provocado por el estallido de la pan-
demia. Y ahí las instituciones que nos gobiernan demostra-
ron que, efectivamente, habían aprendido de los errores de 
las políticas austeritarias. Primero quedaron en suspenso 
los techos del gasto y las limitaciones al déficit público, 

8 Manuel Gabarre, Tocar fondo: la mano invisible detrás de la subi-
da del alquiler, Madrid, Traficantes de sueños, 2019; Carlos Sánchez 
Mato, “La estafa del siglo”, ElDiario.es, 26 de marzo de 2021.
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que habían sido intocables en la década anterior. Luego 
se procedió a la inyección masiva de fondos públicos al 
sector privado, vía subvenciones de costes laborales o 
bien mediante el despliegue de un amplio abanico de 
mecanismos estatales de rescate financiero. Y después 
se aplazaron los recortes sociales.

Los fondos Next Generation han sido el elemento 
más distintivo de las propuestas europeas para «salir de 
la crisis». En el caso español, 140.000 millones de euros 
movilizados desde el sector público, con una condicio-
nalidad sujeta a reformas estructurales, que sobre todo 
se han configurado como una potente inyección para 
sostener las cuentas de resultados de las grandes corpo-
raciones. La propuesta central ha sido disparar los nive-
les de endeudamiento público, saltándose las propias 
normativas de la Unión Europea que todavía continúan 
en standby. Aunque el Pacto de Estabilidad y Creci-
miento ya está siendo formalmente revisado, en la prác-
tica sigue congelado; se ha anunciado que la cláusula de 
salvaguarda decaerá a finales de este año, con lo que a 
partir de 2024 se volverán a aplicar las reglas de déficit a 
los Estados miembros9. 

Las políticas públicas, en la década pasada, estuvieron 
marcadas por los dictados de la Troika. Aunque el Fondo 
Monetario Internacional, el BCE y la Comisión Europea 
dejaron de utilizar ese nombre para su acción conjunta 
tras el golpe financiero en Grecia, los «hombres de negro» 
apretaron las tuercas de los presupuestos públicos hasta 
reventar a las administraciones que se negaran a antepo-
ner el pago de la deuda a cualquier otra consideración. 

9 ELA, Reforma del marco de gobernanza económica europeo: 
vuelven las políticas de austeridad, Estudios n° 47, Fundazioa Manu 
Robles-Arangiz, 2023.
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Por eso ahora, atemperada (que no resuelta) la coyun-
tura político-económica y estabilizado (relativamente) 
el sistema de partidos tras las movilizaciones sociales 
que en buena parte del continente se reprodujeron para 
enfrentar las imposiciones de las instituciones financie-
ras, los grandes poderes que operan en la Unión Europea 
han tomado nota de las grietas en su estrategia para los 
siguientes conflictos por venir10. 

A pesar de las promesas de la agenda social-libe-
ral, por supuesto que los apoyos financieros de la UE 
están sujetos a condicionalidad. El desembolso inicial 
de los fondos europeos estaba vinculado al impulso 
de la reforma laboral; la reforma de las pensiones era 
otra condición sine qua non para recibir los siguientes 
pagos de esos mismos fondos. En lo esencial, se trata 
de blindar lo que resulta nuclear para los grandes pode-
res económico-financieros: la indemnización por des-
pido, los salarios de tramitación, la edad de jubilación, 
el periodo de cómputo de la pensión. Es verdad que la 
reforma laboral de 2022 ha servido para transformar 
miles de contratos temporales en indefinidos, pero en lo 
fundamental lo que ha hecho es blindar los intereses de 
la patronal. Con la modificación de la normativa sobre 
pensiones ha ocurrido algo similar: mientras en Francia 
ardían las calles porque la edad de jubilación se quería 
establecer en 64 años, aquí se asumía que los 67 son 
irrenunciables y que es una buena noticia que los recor-
tes se vayan a aplicar en diferido11. 

10 Pedro Ramiro y Erika González, “La agenda progresista de la 
Unión Europea en el capitalismo verde militar”, Viento Sur, nº 187, 
abril de 2023.
11 ELA, «La reforma de las pensiones sí contiene recortes», 2023.
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Capitalismo verde militar

En la prolongada crisis estructural del capitalismo global, 
los aparatos estatales son la única tabla de salvación del 
capital transnacional. El Estado, además de para seguir 
reforzando la arquitectura jurídica de la impunidad, se 
ha convertido en determinante para que no se venga 
abajo todo el andamiaje económico-financiero12. No 
es que haya vuelto el Estado, como se viene repitiendo 
a modo de mantra desde que los dogmas neoliberales 
hicieron crack con la reconstrucción post-pandémica, 
porque la realidad es que nunca se fue. La expansión 
internacional de las grandes corporaciones, como 
puede constatarse sin ir más lejos en el caso español, 
es imposible de entender sin la permanente alianza de 
las élites empresariales con el Estado-nación. Y en estos 
momentos, el Estado ha apostado por reforzar su papel 
en la reactivación de la economía de la mano del capital 
transnacional, pilotando la transición del modelo pro-
ductivo hacia los nuevos nichos de negocio verdes y 
digitales. Esta es la única colaboración público-privada 
realmente existente.

La posibilidad de una transición energética guiada 
por criterios de mercado, con Blackrock bajando línea a 
la Comisión Europea y dando por sentado que «la actual 
descarbonización de la economía global supondrá la 
mayor oportunidad de inversión de nuestras vidas13», 

12 Erika González y Pedro Ramiro «El Estado-empresa español en el 
capitalismo verde», La Pública, n° 1, junio de 2022. 
13 Eso le escribió el CEO de Blackrock en su carta anual a los con-
sejeros delegados de las empresas en las que el mayor gestor de 
activos del mundo tiene participación: Larry Fink, «El poder del 
capitalismo», 2022.
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ha sido liquidada con la invasión de Ucrania. La guerra 
ha movido todo el escenario de los conflictos geopolíti-
cos entre potencias imperiales y ha dado al traste con el 
Pacto Verde Europeo. Vuelven los combustibles fósiles, 
los pactos con las dictaduras que manejan las mayores 
reservas de hidrocarburos y los acuerdos comerciales 
con los países que poseen materias primas críticas. En 
2022, España aumentó sus emisiones de gases de efecto 
invernadero un 5,7% respecto al año anterior14. 

Los dueños de las grandes empresas y fondos de 
inversión transnacionales se han lanzado a la destruc-
ción de cualquier derecho que impida la expansión a 
escala global de la dictadura de la ganancia. La incapa-
cidad del capitalismo para reproducirse sin un marco de 
abundancia y bajos precios del trabajo, los alimentos, la 
energía y las materias primas —esos «cuatro baratos» a 
los que se refiere Jason Moore15: «El capital no solo debe 
acumular y revolucionar incesantemente la producción 
de mercancías; debe buscar y encontrar incesante-
mente formas de producir, naturalezas baratas»— resulta 
evidente en el contexto actual. Hoy, el capitalismo se 
enfrenta a un momento más que crítico: la destrucción 
de derechos se conecta con el hecho de que las élites 
tienen serias dificultades para mantener sus tasas de 
ganancia y acumulación, y es ahí donde se extreman 
sus prácticas contra los derechos humanos16. 

14 Según los datos del Observatorio de la Sostenibilidad, citados 
en: Pablo Rivas, «De aquellas políticas, estás anomalías térmicas: 
España aumentó sus emisiones un 5,7% en 2022», El Salto, 5 de 
enero de 2023.
15 Jason W. Moore, El capitalismo en la trama de la vida. Ecología y 
acumulación de capital, Madrid, Traficantes de Sueños, 2020.
16 Juan Hernández Zubizarreta y Pedro Ramiro, «Salir del necro-
capitalismo: los derechos humanos frente al poder corporativo». 
Viento Sur, n° 182, junio de 2022.
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Mientras se han desregulado fuertemente los derechos 
sociales, ambientales, culturales, laborales y económicos, 
se ha regulado con la misma intensidad los derechos del 
gran capital. A la vez que se han destruido buena parte 
de las normas que garantizan derechos sociales, se han 
ido promoviendo todo tipo de reglas para garantizar los 
negocios empresariales. Una hiperinflación normativa en 
favor de las elites económicas que, lejos del imaginario en 
el que resuena la idea de que la expansión del business 

as usual está basada en la desregulación y el fomento del 
«libre mercado», se sustenta sobre un ordoglobalismo en 
el que los Estados tienen el papel protagonista17.

La guerra se ha convertido en un eje central sobre 
el cual se está recomponiendo el capitalismo. Vivimos 
tiempos en los que las dinámicas capitalistas, patriarcales, 
coloniales, autoritarias, racistas y ecocidas se exacerban. 
La ampliación de la frontera extractiva no ha remitido 
en el marco del capitalismo verde y digital; al contrario, 
está tratando de expandirse sectorial y geográficamente, 
en las periferias y también en los centros del sistema18. 
En este marco, los derechos humanos y los derechos 
colectivos, incluyendo al medio natural en su conjunto, 
se ven sometidos a la regla de la oferta y la demanda. El 
derecho a la propiedad privada y a la especulación se 
sitúa en el vértice de la jerarquía normativa, mientras la 
desigualdad se consolida como el elemento central de la 
arquitectura jurídica de la impunidad. Hemos entrado en 
el tiempo del capitalismo verde militar.

17 Quinn Slobodian, Globalistas. El fin de los imperios y el nacimiento 
del neoliberalismo, Madrid, Capitán Swing, 2021.
18 Gonzalo Fernández, Erika González, Juan Hernández y Pedro 
Ramiro, Megaproyectos: claves de análisis y resistencia en el capi-
talismo verde y digital, OMAL, 2022.
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Inestabilidad y conflictividad

Volviendo a Chirbes, en palabras de Labrador:

Una vez acabados los postres del hiperdesarrollo, estamos 
de nuevo en la casilla de salida, la de antes del comienzo 
de la larga marcha nacional hacia la confluencia europea. 
La vuelta a la normalidad significa el fin de la mesocracia, 
de las clases medias que fueron el sujeto histórico por 
excelencia del régimen del 78. Los personajes de Chirbes 
se proletarizan, pierden sus ahorros o sus trabajos o sus 
sueños de jubilación y sus roulottes. Se limita su acceso 
corriente a la vivienda, la energía o los alimentos. Sus hijos 
vivirán en un mundo de pobres. 

La novela de esta crisis multidimensional tampoco se 
va a resolver en términos capitalistas, ni a medio ni a 
largo plazo, lo que augura una inestabilidad permanente 
y un auge de la conflictividad social. Mientras se amplía 
la brecha entre las clases rentistas y el resto de la pobla-
ción que no es propietaria, se divisa una crisis de repro-
ducción social que nunca termina. A la vez, se agudiza el 
proceso de descomposición de los derechos humanos 
que han sido desregulados, expropiados y destruidos 
con el fin de eliminar cualquier obstáculo ambiental y 
social a los beneficios empresariales. En este contexto, 
el derecho a la protesta también es considerado un ele-
mento de inestabilidad que pone en riesgo la acumula-
ción de riqueza por parte de las élites.

La pandemia del coronavirus y la guerra en Ucrania 
han servido de justificación para actualizar la doctrina 
del shock. De esta manera, se han acometido reformas 
legales y se han aprobado nuevas normas que limitan, 
todavía más, las libertades de expresión, asociación y reu-
nión. Se han extendido por la Unión Europea y América 
Latina las leyes de seguridad ciudadana y las reformas 
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del código penal que no han hecho sino recrudecer la 
represión y aumentar la impunidad de los actores (esta-
tales y no estatales) que cometen abusos sobre los dere-
chos humanos19. Se ha extendido y generalizado la lógica 
securitaria para abordar las cuestiones políticas y sociales.

La guerra exige ampliar los requisitos excepcionales 
que legitiman el crecimiento de la industria militar. El 
precio y la escasez de alimentos excluye cualquier refe-
rencia a la soberanía alimentaria y prioriza el agrone-
gocio. El control migratorio fomenta la industria de la 
seguridad y exime de facto de las obligaciones reguladas 
en el derecho internacional de los derechos humanos a 
las diferentes administraciones públicas. La crisis energé-
tica requiere reinterpretar excepcionalmente cualquier 
limitación de las energías fósiles y hasta recuperar la 
energía nuclear. La recesión económica dispensa cual-
quier propuesta para controlar la especulación finan-
ciera. La pandemia excluye la distribución equitativa de 
vacunas entre los países centrales y periféricos, y blinda 
jurídicamente el sistema de patentes frente al derecho 
universal a la salud. La creación de empleo y riqueza 
exime de impulsar cualquier referencia vinculante a los 
derechos humanos que pueda condicionar el repunte del 
crecimiento económico. La necesidad de continuar con el 
proceso de valorización del capital se construye sobre la 
aparente inexistencia del trabajo esclavo y de la crisis de 
reproducción social. Y el derecho a la protesta, base fun-
damental para la consecución de los derechos sociales 
presentes y futuros, queda enterrado bajo todo lo anterior.

19 Juan Hernández Zubizarreta, Erika González y Pedro Ramiro, Cri-
minalización del derecho a la protesta: patrones, actores e instru-
mentos, OMAL, 2022.
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En este marco, solo es cuestión de tiempo que la 
conflictividad social prenda. No se trata tanto de pre-
decir cuándo se producirán sino, sobre todo, de pen-
sar cómo podremos intervenir —con los descendientes 
de los personajes de las novelas de Chirbes— en esos 
conflictos cuando se vayan dando. Con pocas certe-
zas pero toda la seguridad de que será imprescindible 
tomar partido en ellos para impedir posibles giros aún 
más autoritarios, racistas y patriarcales. Seguramente no 
se parecerán demasiado a otros estallidos sociales que 
hemos conocido y tendrán menos que ver con las tradi-
cionales lógicas izquierdistas que con los nuevos sujetos 
de los conflictos ecosociales. Tierra, agua, alimentación, 
energía, transporte… por ahí pueden venir los próximos 
focos de  confrontación vinculados a la defensa del terri-
torio. Que puedan tener una vertiente transformadora o 
emancipadora, en vez de otra de carácter neofascista o 
rojiparda, dependerá de las fuerzas sociales que entren 
en juego.

En términos económicos, afrontamos un escenario 
prolongado de estancamiento y recesión, de la mano de 
unos crecientes niveles de endeudamiento y desigual-
dad. En términos políticos, asistimos a la privatización 
de la democracia y al derrumbe del Estado social. Y en 
términos ecológicos, enfrentamos el agotamiento de un 
modelo de crecimiento basado en el consumo de com-
bustibles fósiles y en la depredación ambiental. En este 
escenario, cualquier posibilidad de avanzar hacia hori-
zontes emancipadores basados en la equidad social y la 
justicia ambiental solo puede pasar por confrontar los 
discursos y las prácticas de las grandes corporaciones y 
las élites político-empresariales. 
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5. La «perversa trinidad» 
del capitalismo tardío: 
gobernar en una era de estancamiento,
humanidad sobrante y colapso medioambiental

Ilias Alami, Jack Copley Y Alexis Moraitis

Traducción de Alfonso Fernández

1. Introducción

«La política climática mundial [...] es probablemente el 
único ámbito político que no afecta al clima», observa 
Tadzio Müller (2021), cofundador del movimiento ale-
mán por la justicia climática Ende Gelände. En su hipér-
bole, este comentario apunta hacia una verdad crucial: 
en los más de treinta años transcurridos desde la crea-
ción de la Convención Marco de las Naciones Unidas 
sobre el Cambio Climático, los Estados han fracasado 
rotundamente a la hora de detener el implacable ascenso 
de las emisiones mundiales de carbono (Friedlingstein 
et al., 2021). Sin embargo, en todo el espectro político, 
se entiende que los Estados son los vehículos clave 
para evitar la catástrofe climática: sólo el Estado puede 
elevarse por encima del ruido de la sociedad civil para 
trazar una visión vinculante a largo plazo para la descar-
bonización. Para las organizaciones intergubernamen-
tales, el papel del Estado debe consistir en transformar 
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los incentivos del mercado para que los inversores y los 
consumidores puedan descarbonizar con confianza sus 
actividades (Copley, 2022). Para los socialdemócratas y 
los socialistas democráticos, los Estados están actual-
mente en deuda con los intereses del capital fósil y con 
las anticuadas doctrinas neoliberales —no tomarán las 
medidas climáticas necesarias a menos que se les pre-
sione (Aronoff et al., 2019). Incluso en el ala radical del 
movimiento climático, y para los defensores del sabotaje 
de las infraestructuras fósiles como Andreas Malm, el 
objetivo último es provocar la acción del Estado (Malm, 
2020). Como señala Rübner Hansen (2021), «lo que se 
necesita, según Malm, no es la abolición tanto del capital 
como del Estado[...] sino la abolición del capital fósil por 
el Estado».

Existe, por tanto, una tensión entre el hasta ahora 
sombrío historial de la política climática estatal y la omni-
presencia de las visiones estatales de la descarbonización. 
Esto plantea un importante rompecabezas para los estu-
diosos de la ecología política, la teoría política medioam-
biental y la economía política internacional. ¿Depende 
estructuralmente el Estado capitalista de la acumulación 
alimentada por combustibles fósiles (Altvater, 2007)? ¿O 
la actual dependencia fósil del Estado es meramente con-
tingente, de modo que los fracasos pasados de la polí-
tica climática no excluyen la posibilidad de que surja un 
verdadero «Estado verde» (Eckersley, 2004)? Un dinámico 
cuerpo de literatura ha trazado el espacio entre estos dos 
polos –descomponiendo el Estado en sus ramas cons-
tituyentes, ideologías, prácticas de gobernanza e inte-
reses de clase en competencia, revelando así posibles 
aperturas para que los movimientos ecologistas ejerzan 
su influencia (Paterson, 2016; Newell, 2021; Death, 2016). 
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Estos planteamientos convergen en torno al consenso 
de que los inminentes trastornos sociales y económi-
cos del cambio climático forzarán de alguna manera 
un «retorno» del Estado (Parenti, 2015). Sin embargo, la 
cuestión de la forma particular y el carácter de clase del 
Estado que surgirá de estas transformaciones continúa 
abierta (Toscano, 2020).

Esta literatura ha tendido a evaluar este rompecabe-
zas en términos generales –indagando sobre los atribu-
tos inherentes al Estado capitalista y sus implicaciones 
medioambientales, abstraídas de tal o cual coyuntura 
histórica. Se ha prestado menos atención a cómo la 
capacidad ecológica del Estado está condicionada por 
un conjunto particular de tendencias seculares inter-
conectadas que caracterizan el desarrollo capitalista, 
a saber, el colapso medioambiental, el estancamiento 
económico y la multiplicación de la población sobrante. 
Estas tres tendencias están necesariamente implícitas 
en el perpetuo impulso del capitalismo por aumentar la 
productividad del trabajo a través de la sustitución de 
capital variable (fuerza de trabajo) por capital cons-
tante (medios de producción)1. Este artículo explora 
precisamente los desafíos únicos que estas crisis inte-
rrelacionadas de la sociedad capitalista «tardía» plantean 

| Ilias Alami, Jack Copley Y Alexis Moraitis

1 En el primer volumen de El capital (1976), Marx analiza el aumento 
de la productividad del trabajo social en términos principalmente 
de a) la producción de plusvalía relativa y b) la concentración y 
centralización de capital y la creación de una población sobrante. 
Sin embargo, en los manuscritos de Marx, inéditos en vida, esta 
tendencia histórica al aumento de la productividad del trabajo se 
discute a menudo en relación con la tendencia secular a la caída 
de la tasa de ganancia, que entendemos que es clave para el es-
tancamiento contemporáneo (véase Clarke, 1994: 177-178). Varios 
estudiosos también han señalado que esta dinámica expansionista 
implica el creciente agotamiento del mundo natural (Burkett, 1999; 
Bellamy Foster, 1992).
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para los proyectos de Estado verde. Como tal, sigue los 
pasos del trabajo de Mann y Wainwright (2018) sobre la 
reconfiguración de la soberanía y la autoridad (geo)polí-
tica en una era de cambio climático (Mann y Wainwright, 
2018). Coincidimos con Hunter (2021: 184) en que «el 
catastrófico cambio climático y la degradación ecoló-
gica elevan las apuestas para la crítica del Estado capita-
lista». Sin embargo, añadimos que una crítica adecuada 
debe reconocer el capitalismo como un sistema social 
con un patrón direccional de desarrollo histórico, lo que 
lleva a una agravación de las tensiones en el corazón del 
Estado capitalista y a una reconfiguración de los dilemas 
a los que se enfrenta en relación con la descarboniza-
ción y la transformación medioambiental.

Planteada de este modo, la cuestión no es simple-
mente si el Estado puede estar a la altura del desafío 
del cambio climático, sino cómo los Estados se esfuer-
zan por gobernar las crisis cruzadas de la catástrofe 
climática, el estancamiento económico y la población 
sobrante. La gestión de cualquier polo individual de 
este trilema tiene efectos colaterales impredecibles 
para la gestión de los otros, lo que hace que la tarea de 
la gobernabilidad del Estado sea tensa y contradictoria. 
Frente a esta «perversa trinidad», insiste este artículo, la 
gobernanza tiende a desbordar cada vez más los lími-
tes de la tradición liberal. Las acciones extraordinarias y 
permanentes de los bancos centrales, la vigilancia mili-
tarizada de los pobres y las fuertes respuestas políticas 
a los llamados desastres naturales ponen de manifiesto 
la creciente dificultad que encuentra el Estado para 
desempeñar su papel mientras mantiene su forma libe-
ral. Por lo tanto, proponemos enriquecer los debates 
sobre el futuro medioambiental del Estado capitalista 
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recurriendo a la crítica de la economía política de Marx, 
que se encuentra en una posición única para identificar, 
en el presente, las transformaciones futuras potenciales 
del Estado capitalista.

Este trilema de la gobernanza se ilustra con el caso 
del boom de la energía solar fotovoltaica (FV). La elec-
tricidad generada por energía solar fotovoltaica, amplia-
mente aclamada como ejemplo de la capacidad de una 
política inteligente y del dinamismo del mercado para 
impulsar conjuntamente la descarbonización, alcanzó 
paridad de precios con las centrales eléctricas alimen-
tadas con combustibles fósiles en la década de 2010. 
Sin embargo, las mismas fuerzas que impulsaron las 
reducciones de precios en la electricidad generada por 
energía solar fotovoltaica, es decir, el aumento especta-
cular en la productividad y la escala de la fabricación de 
paneles solares, han generado condiciones de exceso de 
oferta y caída de la rentabilidad. Ante la lógica contra-
producente de este boom energético, los Estados se ven 
obligados a buscar más allá de las herramientas liberales 
para reavivar el dinamismo de la industria solar y cum-
plir así los objetivos de descarbonización. Esto incluye 
la continuación indefinida de subvenciones solares que 
violan la ortodoxia presupuestaria liberal, la financiación 
de tecnologías de automatización solar que exacer-
ban la superfluidad del trabajo y la redistribución de la 
fabricación de paneles solares a Estados con regímenes 
laborales autoritarios. La energía solar fotovoltaica es un 
microcosmos de la situación general que enfrentan los 
Estados en su lucha por gobernar las tendencias seculares 
de desarrollo del capitalismo.
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2. Los Estados «verdes» y las antinomias de la 
transición dirigida por el Estado

En la confluencia de la ecología política, la teoría política 
medioambiental y la economía política internacional, ha 
surgido una vasta literatura sobre la perspectiva de las 
transiciones medioambientales dirigidas por el Estado. 
Su objetivo es responder a una apremiante pregunta: 
¿puede el Estado capitalista, dada su imbricación con la 
lógica compulsiva de la acumulación de capital, llegar a 
ser «verde»? El punto de partida de estos debates es que 
los Estados experimentan cada vez más transformacio-
nes ante las crisis medioambientales planetarias, lo que 
anuncia la aparición de Estados «verdes» o «medioam-
bientales». El quid de la cuestión radica en el potencial 
progresivo de estas transformaciones estatales: ¿condu-
cen a la reproducción de lo mismo de siempre, o indican 
que los Estados persiguen cada vez más transiciones 
hacia relaciones productivas menos destructivas para el 
medio ambiente?

Paterson (2016) identifica dos amplias perspectivas en 
estos debates. Por un lado, autores como Meadowcroft 
(2005), Eckersley (2004) y Dryzek et al. (2003) argumen-
tan que los Estados, bajo la presión de los movimien-
tos sociales y los desafíos ambientales, experimentan 
un proceso de modernización ecológica que los lleva a 
desarrollar una nueva función central de «sostenibilidad 
ecológica». Dicho de otro modo, los elementos antieco-
lógicos de las prácticas del Estado capitalista se conside-
ran contingentes históricamente y no estructurales, por lo 
que pueden transformarse (Paterson, 2016: 5). Esto es la 
«ecologización» del Estado. Duit et al. (2016: 11) resumen 

claramente esta perspectiva: «Al igual que la expansión 
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masiva de las instituciones de bienestar convirtió a los 
Estados de finales del siglo XX en criaturas muy diferen-
tes de sus predecesores del siglo XIX, la aparición del 
Estado medioambiental en las últimas décadas señala 
nuevos cambios en el carácter de la política moderna».

Por otro lado, una corriente más crítica sostiene que 
la relación entre el Estado y la acumulación de capital 
es estructural, lo que plantea grandes problemas para la 
transición medioambiental. Como resultado, es imposi-
ble superar la «tensión sostenibilidad/acumulación» en 
el corazón del Estado capitalista (Paterson, 2016: 6). Del 
mismo modo, los planteamientos neoweberianos sos-
tienen que el Estado se topa con un «techo de cristal» 
cuando la transformación socioambiental entra en con-
flicto con otros imperativos estatales, como la provisión de 
orden social, la defensa exterior, la recaudación de ingre-
sos, la acumulación de capital y la legitimación demo-
crática (Hausknost y Hammond, 2020; Douglas, 2020). 
Los enfoques de decrecimiento y poscrecimiento tam-
bién tienden a considerar al Estado como un obstáculo 
para la transición medioambiental, aunque a menudo, 
paradójicamente, apelan a él políticamente (Koch 2020; 
Buch-Hansen y Carstensen 2021; D’Alisa y Kallis 2020). 
Marxistas ecologistas como Davidson (2012: 31) sostienen 
que la dependencia del Estado del crecimiento y la acu-
mulación es un «imperativo insuperable» que actúa como 
barrera estructural para cualquier transición medioam-
biental. Pichler et al. (2020) añaden que la democracia 
liberal, en la medida en que está materialmente arraigada 
en el confinamiento de las decisiones sobre la naturaleza 
y los recursos naturales a la esfera privada de la produc-
ción y el consumo, constituye más un obstáculo que un 
medio para futuras transformaciones socioecológicas. 
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Los Estados pueden experimentar transformaciones en 
su forma de abordar el cambio medioambiental, pero 
de una manera que facilita una mayor mercantiliza-
ción (neoliberal) de la naturaleza y la «legibilidad» de 
la naturaleza para el capital (Castree, 2008; Robertson 
y Wainwright, 2013). Newell (2021: 8), tomando pres-
tado de Gramsci, se refiere a este proceso como una 
forma de «trasformismo», por el que «la política y las 
políticas refuerzan un enfoque liberal de mercado de las 
transiciones dentro del capitalismo en contraposición a 
transformaciones más radicales del mismo». Del mismo 
modo, Brand y Wissen (2021: 30-31) advierten sobre 
una «revolución pasiva» hacia el «capitalismo verde» 
–una transformación guiada por los poderes dominan-
tes en las sociedades capitalistas centrales, que implica 
una modernización medioambiental «altamente selec-
tiva» de las fuerzas productivas «a expensas de otras 
regiones del mundo» que siguen suministrando mano 
de obra barata y recursos naturales al centro. De este 
modo, los costes sociales y medioambientales del capi-
talismo verde se externalizarían espacial (a las periferias) 
y socialmente (a través de la clase, el género y la raza).

Paterson (2016: 10) traza una posición alternativa: «las 
respuestas neoliberales al cambio climático están domi-
nadas, de hecho, por la mercantilización de la naturaleza 
como estrategia, en particular –pero [...] estas respues-
tas neoliberales al cambio climático abren espacio tanto 
para una transformación político-económica como esta-
tal, como sugieren los autores del Estado verde». Esto se 
debe en parte a los intereses divergentes entre las frac-
ciones del capital (por ejemplo, el capital fósil, los filántro-
pos multimillonarios y los defensores de la geoingeniería 
y otros proyectos de ecomodernización, los capitalistas 
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de las energías renovables, los financieros «verdes», etc.) 
en relación con los problemas medioambientales, en la 
medida en que están expuestos de forma desigual a los 
riesgos medioambientales y tienen diferentes estrategias 
de acumulación y legitimación. Además, «esta diferen-
ciación de los intereses empresariales ha sido funda-
mental para permitir que surjan estas nuevas iniciativas 
[iniciativas de compensación de emisiones de carbono, 
normativas medioambientales, etc.] y ha producido 
nuevas formas de alianza entre el Estado, las empresas y 
los actores de la sociedad civil» (Paterson, 2016: 11). Esto 
apunta a la necesidad de una comprensión más precisa 
de las transformaciones del Estado verde y sus políticas, 
abriendo la proverbial «caja negra» del Estado.

Diversas perspectivas se han propuesto reciente-
mente hacer precisamente eso. Craig (2020) analiza los 
conflictos entre diversas agencias y ministerios dentro 
del Estado y hasta qué punto representan obstáculos 
para una transición dirigida por el Estado. Brand et al. 
(2011) despliegan la noción de Poulantzas del Estado 
como una condensación de relaciones de fuerzas socia-
les, subrayando que distintos aparatos estatales pueden 
tener relaciones diferentes y conflictivas con el creci-
miento, los combustibles fósiles y la naturaleza. Ecker-
sley (2021) recurre al neogramscianismo para desarrollar 
una comprensión más historicista de las transformaciones 
del Estado verde que supere el supuesto funcionalismo de 
los ecomarxistas y los enfoques críticos de la economía 
política. Esto también tiene intereses políticos: una aten-
ción aguda a los campos desiguales de las relaciones de 
poder, lo siempre incompleto de los proyectos hegemóni-
cos y las circunstancias concretas de coyunturas específi-
cas, permite identificar «las oportunidades (y los peligros) 
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políticos que se presentan para la transición ecológica, 
incluidos los lugares dentro del Estado y la sociedad civil 
o los intermediarios (partidos, redes sociales, etc.) que 
encierran el mayor potencial para las nuevas iniciati-
vas de transición» (Eckersley, 2021: 255). Otros se basan 
en Foucault. Por ejemplo, Death (2016) conceptualiza 
el Estado verde en África como un conjunto de racio-
nalidades medioambientales, discursos y tecnologías 
de gobierno. Esto arroja luz sobre la centralidad de la 
gobernanza de los recursos en la formación del Estado y 
sobre las múltiples formas de resistencia que configuran 
la gobernanza de los recursos naturales.

Esto habla de un subcampo relacionado de la geo-
grafía política -las «ecologías políticas del Estado»- que 
se ocupa de «cuestiones de creación de Estado, y con-
solidación y poder del Estado en relación con “natu-
ralezas” múltiples y disputadas, incluida la atención 
a la gestión de recursos, infraestructuras o cambios» 
(Harris, 2017: 90). También en este caso el Estado rara 
vez parece monolítico, coherente o estable temporal o 
espacialmente (Meehan y Molden, 2015: 440; Robbins, 
2008). Más bien, se concibe como el efecto de prácti-
cas concretas cotidianas y disposiciones espaciales de 
materialidad humana y no humana. Un área central de 
investigación es la co-producción del Estado, los obje-
tos de gobierno y las actividades diarias de los agentes 
estatales y no humanos, con un enfoque en la resisten-
cia y la contestación. Como señala Robertson (2015: 
463), esto «ha demostrado ser muy productivo para los 
ecologistas políticos que pueden entender su sitio no 
solo como el extremo receptor de las fuerzas naciona-
les y globales, sino también como constituyente de la 
hegemonía que permite que el poder nacional y global 
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funcione como tal». Sin embargo, los ecologistas políticos 
«han sido históricamente reacios a ser explícitos sobre 
lo que es el Estado en sí mismo», lo que resulta proble-
mático en la medida en que el Estado como abstracción 
real (y algo más que la suma de sus burócratas y respon-
sables políticos) constituye una formidable fuerza mate-
rial para el cambio medioambiental (Robertson, 2015: 
457, 564; Loftus, 2020: 139, 141). Podría decirse que este 
es un serio obstáculo para desarrollar una comprensión 
teóricamente informada de las antinomias de la transi-
ción medioambiental dirigida por el Estado.

En consecuencia, varios ecologistas políticos han 
recurrido a los escritos de Gramsci, con el objetivo de 
desfetichizar el Estado y reconocer su fuerza material al 
mismo tiempo, concibiéndolo como una encarnación de 
relaciones contradictorias, intereses y luchas socioecoló-
gicas dentro del contexto más amplio de la acumulación 
de capital (Ekers et al. 2009; Bridge 2014; Robertson 2015; 
Loftus 2020). Esto está relacionado con el reciente interés 
entre los ecologistas políticos por las teorías materialistas 
históricas del Estado, en particular el trabajo de Jessop 
(Whitehead et al., 2007; Pichler e Ingalls, 2021) y Holloway 
(Angel, 2017; Angel y Loftus, 2019). Estas teorías son útiles 
para que los ecologistas políticos estudien (y defiendan) 
las luchas socioecológicas en y contra el Estado. En la 
medida en que el Estado encarna esas luchas, el argu-
mento es que las prácticas de autoorganización desde 
abajo tienen el potencial de transformarlo en una direc-
ción verde. De este modo, los ecologistas políticos pue-
den reconocer las limitaciones estructurales del Estado 
capitalista y, al mismo tiempo, abrir espacio a la posibi-
lidad de su transformación. Esto, empero, no está exento 
de contradicciones: como señala Loftus (2020: 144), 
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 las luchas socioecológicas libradas en y contra el Estado 
«pueden tener el paradójico resultado de potenciar las 
propias instituciones de las que surgen formas de injusticia 
[ecológica]». 

Este artículo contribuye a estos debates de la 
siguiente manera. A diferencia de los planteamientos de 
la modernización ecológica, no ofrecemos ni un esbozo 
normativo de un Estado que estaría institucionalmente 
más predispuesto a promover la sostenibilidad ecoló-
gica, ni una especificación de las circunstancias en las 
que podría surgir ese Estado verde. Por el contrario, nos 
alineamos con los planteamientos críticos que insisten 
en que el Estado capitalista liberal es la forma política 
de una sociedad burguesa basada en la reproducción 
ampliada de capital. Sin embargo, mientras que los enfo-
ques críticos se han centrado en gran medida, en tér-
minos abstractos y generales, en la incompatibilidad de 
un Estado auténticamente ecológico con el crecimiento 
capitalista, nuestro objetivo es complicar la compren-
sión de las antinomias de la transición dirigida por el 
Estado centrándonos en las transformaciones contem-
poráneas concretas de la forma, el ritmo y la dirección 
de la acumulación de capital. Nos referimos a las múl-
tiples crisis de la sociedad capitalista «tardía», como el 
estancamiento económico, el crecimiento de la pobla-
ción sobrante y la destrucción del medio ambiente, y a 
sus implicaciones para la gobernanza estatal. 

Sostenemos que estas transformaciones capitalistas 
proporcionan un útil punto de entrada analítico al futuro 
político-ecológico del Estado capitalista. De hecho, el 
Estado capitalista ha demostrado una notable capacidad 
para transformarse a lo largo de la historia del capitalismo 
global, en respuesta a las crisis, las guerras, el malestar social 
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y los patrones cambiantes de acumulación de capital. 
Desarrollar una comprensión detallada de las antinomias 
de la transición dirigida por el Estado requiere examinar 
las contradicciones fundamentales en el corazón de la 
forma del Estado capitalista, al tiempo que se analiza cómo 
la gobernanza capitalista se ve afectada por transforma-
ciones históricamente específicas en la dinámica de la 
acumulación de capital. En pocas palabras, la capacidad 
del Estado para abordar el cambio medioambiental está 
condicionada tanto por determinaciones generales abs-
tractas (su forma, naturaleza y carácter de clase) como 
por el desarrollo histórico concreto y la remodelación 
geográfica del capitalismo global. 

Este último enigma no ha recibido suficiente aten-
ción. Los ecologistas políticos que escriben sobre el 
Estado (incluso desde una perspectiva ampliamente 
histórico materialista) tienden a centrarse en las prácti-
cas cotidianas, los discursos verdes, los proyectos hege-
mónicos en competencia y las luchas socioecológicas 
dentro y fuera del Estado, posiblemente a expensas 
del estudio de las condiciones estructurantes de estas 
luchas y prácticas, a saber, la reproducción ampliada de 
capital. En la medida en que la dinámica de la acumula-
ción de capital se ha tenido en cuenta en los debates sobre 
las transformaciones del Estado verde, estas se han enten-
dido principalmente en términos de un cambio de un régi-
men de acumulación fordista a otro posfordista (de forma 
regulacionista, cf. Paterson, 1996; Brand y Wissen, 2021), y 
en el contexto de las teorías del intercambio ecológica-
mente desigual, que hacen hincapié en las relaciones de 
intercambio material desiguales (flujos de recursos natu-
rales, energía, residuos, etc.) entre países que ocupan dife-
rentes posiciones en el sistema-mundo (Hornborg, 2012). 
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Se presta poca atención a tendencias capitalistas 
profundamente arraigadas, como el estancamiento 
económico y la multiplicación de la población sobrante, 
que, si bien están en el centro de los florecientes debates 
de economía política sobre el futuro del capitalismo (cf. 
Schwartz, 2021; Bernards y Soederberg, 2021), no se han 
tenido en cuenta en los debates académicos sobre las 
transiciones medioambientales dirigidas por el Estado.

Nuestro argumento es, por tanto, que la atención a 
la direccionalidad de la acumulación de capital permite 
problematizar aún más el papel del Estado en la transi-
ción medioambiental.  De hecho, las múltiples crisis de la 
sociedad capitalista «tardía» son producto de la misma 
lógica de desarrollo, lo que conduce a una agravación 
de las tensiones en el seno del Estado capitalista y a una 
reconfiguración de los dilemas a los que se enfrenta en 
relación con la transformación medioambiental. Esto no 
sólo tiene implicaciones fundamentales para las pers-
pectivas de los proyectos ecológicos dirigidos por el 
Estado –sino que también constituye un valioso punto 
de partida analítico para examinar las semillas de las 
futuras transformaciones del Estado capitalista en nuestro 
miserable presente.

3. Direccionalidad capitalista y anacronismo liberal

3.1. Apagando incendios

La forma liberal del Estado no se refiere simplemente a 
una variedad de gobernanza capitalista, como las «eco-
nomías de mercado liberales» identificadas por la litera-
tura de los capitalismos comparados, ni a la disposición 
ideológica de determinados gobiernos. Por el contrario, 
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el liberalismo es una dimensión estructural de todos los 
Estados en una sociedad capitalista. El capitalismo es 
históricamente novedoso porque adopta la forma bifur-
cada de un ámbito económico y político separados. En 
el ámbito económico, actores formalmente indepen-
dientes con niveles de riqueza muy diferentes partici-
pan en intercambios de mercado entre sí. La economía 
está despolitizada en el sentido de que «la asignación 
social de los recursos y el trabajo» no se efectúa prin-
cipalmente a través de la dirección política, la coerción 
jurídica o la obligación consuetudinaria, sino mediante 
los «mecanismos racionalistas del intercambio de mer-
cancías» (Wood, 1981: 81). Sin embargo, este contenido 
político no desaparece. Por el contrario, se concentra en 
una arena política diferenciada, en la que estos mismos 
actores del mercado se saludan ahora como ciudada-
nos en pie de igualdad ante el Estado —una institución 
formalmente neutral que se sitúa por encima de la ciu-
dadanía, buscando su consentimiento para gobernar en 
interés general y, a su vez, disfrutando del monopolio 
de la violencia para protegerse de los enemigos externos 
y mantener el orden social y la libertad de mercado 
(Clarke, 1988).

Un Estado así, divorciado de la economía y que a 
su vez interviene sobre ella, es estructuralmente libe-
ral, adopte o no un estilo de gobierno liberal. De hecho, 
reproducir esta separación política/económica —el edifi-
cio sobre el que descansa la sociedad capitalista— puede 
requerir medidas políticas tanto liberales como antilibera-
les. El liberalismo exige la constitución de una esfera pri-
vada en la que los individuos puedan dirigir sus asuntos, 
perseguir sus propios fines y disponer de sus bienes con 
independencia de los caprichos de la autoridad pública.  
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Sin embargo, desde la perspectiva del Estado, la separación 
de lo económico y lo político no es un asunto mera-
mente moral. Es una condición necesaria para su pro-
pia existencia material, ya que depende de la salud de la 
esfera privada para obtener ingresos y legitimidad. Como 
tales, los imperativos capitalistas desplazan las priorida-
des del Estado lejos de la libertad personal: apuntalar la 
acumulación puede incluso requerir que los individuos 
«se sacrifiquen por la supervivencia o el repunte del con-
junto económico» (Brown, 2016: 11). Por ejemplo, como 
muestra Landa (2010), muchos liberales apoyaron princi-
pios de gobierno fascistas que suprimían las libertades 
individuales de las masas trabajadoras cuando éstas 
amenazaban con socavar los derechos de propiedad de 
los capitalistas. Así pues, las políticas que restringen los 
derechos y libertades liberales pueden ser decisivas para 
mantener la forma liberal del Estado y preservar la inde-
pendencia de la economía. 

No obstante, aunque el Estado liberal esté formalmente 
diferenciado de la esfera económica, esto no significa 
que sea autónomo del capitalismo, relativamente o no, 
como sugieren los relatos regulacionistas y weberianos 
de la política climática. Los Estados no gozan de una 
posición privilegiada vis-à-vis al tumulto de la sociedad 
capitalista que les permita construir marcos coheren-
tes a largo plazo para gobernar el desarrollo capitalista. 
Más bien, el capitalismo es un sistema social holístico, 
tanto político como económico. El Estado es la «forma 
política» que asumen las relaciones sociales capitalistas 
(Bonefeld, 2014). De hecho, mientras que el poder estatal 
apuntala cada momento en el circuito del capital, la acción 
estatal también crea accidentalmente un sistema de com-
pulsiones abstractas que a su vez domina a los Estados. 
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Al insertar la economía nacional en el mercado mundial, 
los responsables políticos se someten involuntariamente 
a los dictados enajenados de la competencia global. Los 
gobiernos deben utilizar el aparato estatal para garan-
tizar la competitividad internacional de su economía 
nacional, o enfrentarse a una serie de sanciones imper-
sonales. Sin embargo, el Estado no puede ceder sin más 
a este nebuloso imperativo competitivo. Debe mantener 
al mismo tiempo un orden social interno estable, que 
contradice regularmente las exigencias de la competen-
cia mundial. Esta es la «política de la enajenación gober-
nante» endémica del liberalismo: el intento del Estado 
de trazar un rumbo entre los interminables dictados com-
petitivos que él mismo reproduce inconscientemente y 
las demandas heterogéneas de sus electores políticos 
(Copley y Moraitis, 2021).

Obligada a sortear esta contradicción, la gestión 
del Estado liberal es aleatoria y reactiva, más parecida 
a apagar incendios inmediatos que a forjar modelos 
duraderos de desarrollo económico. El historial de la 
política climática estatal lo ilustra bien. Los intentos de 
reducir las emisiones de carbono deben combinarse 
con estrategias para maximizar la competitividad eco-
nómica nacional, a fin de generar los ingresos necesa-
rios para financiar las transformaciones ecológicas y, al 
mismo tiempo, satisfacer a diversos grupos políticos, 
como los trabajadores de las industrias extractivas y las 
comunidades amenazadas por el calentamiento global. 
El resultado es una política desordenada, plagada de 
incoherencias y giros en falso, incapaz de abordar de 
forma coherente ninguna de estas preocupaciones. El 
fracaso duradero de la política climática no es simple-
mente un fracaso de la voluntad política, sino que refleja 
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la contradicción fundamental de la gobernanza liberal, a 
saber, que el Estado debe tratar de comprar la paz social 
y, al mismo tiempo, obedecer los imperativos competitivos 
del mercado mundial.

3.2. La lógica del desarrollo del capitalismo

Si los Estados capitalistas se ven perennemente arrastrados 
en direcciones opuestas por las presiones abstractas de 
la competencia del mercado y las demandas concre-
tas de los electores políticos, también tienen la tarea de 
gobernar una formación social con una trayectoria de 
desarrollo definida. En su afán de expansión, la econo-
mía capitalista genera una dinámica histórica que tiende 
a deteriorar secularmente las condiciones de su repro-
ducción. El desarrollo capitalista se sustenta en una ten-
dencia a la disminución del dinamismo económico, el 
crecimiento secular de la población sobrante y la degra-
dación acelerada de la naturaleza. Estas tendencias 
cruzadas son desencadenadas por la misma lógica de 
crecimiento desbocado de la productividad que impulsa 
la acumulación de capital.

El principio regulador central de la ley del valor es que las 
mercancías deben producirse dentro de los estándares de 
productividad promedio de sus sectores o no realizarán su 
valor (Marx, 1976: 129). El tiempo de trabajo invertido en la 
producción por los productores individuales debe ser vali-
dado como valor de cambio si se quiere que la producción 
siga siendo rentable (Bonefeld, 2020). Los productores que 
no alcanzan los niveles de productividad establecidos están 
más cerca de la ruina financiera. Por el contrario, cuanto 
más cerca estén de la frontera de la productividad, mayor 
será el plusvalor que puedan embolsarse. 

La «perversa trinidad» del capitalismo tardío |



91

Esta presión competitiva impulsa la productividad  
promedio a niveles constantemente más altos y, al 
hacerlo, produce una tensión cada vez más intensa 
entre lo que Marx llama el proceso de trabajo y el pro-

ceso de valorización. La producción capitalista es simul-
táneamente un proceso de «producción de utilidades» 
y «producción de plusvalor» (Marx, 1976: 304). Sin 
embargo, a medida que el capitalismo madura, estas dos 
funciones de la producción capitalista se desconectan 
cada vez más porque los aumentos de productividad 
amplían la cantidad de «utilidades» producidas en un 
período de tiempo dado, pero disminuyen su valor indi-
vidual. En consecuencia, el crecimiento galopante de la 
productividad tiende a socavar la valorización al reducir 
progresivamente el plusvalor total representado por una 
suma determinada de mercancías (Ortlieb, 2013). Esta 
asimetría fundamental entre la producción de utilidades 
y de plusvalor está en el origen de las crisis entrecruza-
das del capitalismo tardío. Sin embargo, de manera cru-
cial, nuestro argumento busca ir más allá del lenguaje 
determinista de los relatos marxistas establecidos de la 
tendencia a la caída de la tasa de ganancia según los 
cuales el capitalismo tiende inexorablemente hacia un 
estado de menores rendimientos y colapso económico 
(véase Carchedi y Roberts, 2018). Nuestra explicación de 
la direccionalidad capitalista apunta a ciertas tendencias 
que se intensifican secularmente —dinamismo men-
guante, superfluidad humana y destrucción medioam-
biental— que se vuelven cada vez más difíciles, aunque 

no imposibles, de contrarrestar o mitigar a medida que 
el capitalismo madura. 

Aunque las empresas individuales se ven obligadas por 
la ley de ganar o perder de la competencia capitalista a 
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aumentar continuamente la productividad laboral, esto 
contribuye a crear condiciones de estancamiento eco-
nómico a nivel agregado (Moraitis, 2022). Las empre-
sas tienden a compensar la disminución de las tasas de 
ganancias ampliando el volumen de producción, lo que 
en última instancia conduce a la saturación del mercado 
y al exceso de capacidad, haciendo que la viabilidad 
de estas empresas sea cada vez más precaria (Clarke, 
1988). En respuesta, los inversores pueden reorientar su 
capital hacia sectores menos saturados. Sin embargo, 
esta inversión que aumenta la productividad corre el 
riesgo de reproducir la misma tendencia hacia el exceso 
de capacidad en un nuevo sector (Endnotes, 2010). En 
resumen, aunque el crecimiento de la productividad es 
una necesidad estructural impuesta por el imperativo de 
la valorización, constituye simultáneamente la fuente 
del deterioro de las condiciones de reproducción del 
capitalismo. Esta tendencia ha sido especialmente pro-
nunciada en las últimas décadas, manifestándose en 
la desaceleración del crecimiento del PIB, la debilidad 
de la inversión, la intensificación de la competencia y 
el exceso de capacidad industrial en todos los sectores 
(Schwartz, 2021; Benanav, 2020).

La tendencia intrínseca del capitalismo al estanca-
miento amplifica los efectos de destrucción de empleo 
del crecimiento de la productividad. En una economía 
capitalista dinámica, la pérdida de puestos de trabajo en 
un sector concreto debido a las tecnologías que aumen-
tan la productividad puede verse compensada por la 
aceleración de la inversión o el desarrollo de nuevos 
productos en sectores en auge (Marx, 1976: 583).

Esto se complica cada vez más en condiciones de 
estancamiento, en las que las empresas tienen pocos 

La «perversa trinidad» del capitalismo tardío |



93

incentivos para emprender inversiones (Benanav, 2020). 
Los trabajadores son expulsados de la producción a un 
ritmo más rápido del que pueden ser reabsorbidos. En 
consecuencia, se necesitan niveles excepcionalmente 
altos de inversión para recuperar los puestos de tra-
bajo perdidos por la maquinaria que ahorra mano de 
obra (Marx, 1976: 789). El capitalismo muestra una cre-
ciente incapacidad para sostener los niveles existentes 
de demanda de mano de obra a medida que madura, 
generando así una tendencia hacia la producción de 
un ejército cada vez mayor de proletarios superfluos 
(Arzuaga, 2019). La superfluidad se manifiesta tanto en 
forma de desempleo masivo como de subempleo, ya 
que un número cada vez mayor de personas se ven obli-
gadas a llegar a fin de mes en trabajos precarios, desde 
los servicios mediados por aplicaciones hasta la venta 
ambulante (Smith, 2020; Jones, 2021; Weiss, 2021)2.
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2 La tendencia general hacia una mayor sobrecapacidad y super-
fluidad de mano de obra no excluye la posibilidad de que el estí-
mulo estatal a una escala suficiente pueda dar lugar a subcapacida-
des y escasez de mano de obra en determinados sectores durante 
un período de tiempo. De hecho, la recuperación de la recesión de 
la Covid-19 –impulsada por intervenciones estatales extraordina-
rias– ha sido testigo de cómo las cadenas de suministro industria-
les no han podido seguir el ritmo de la boyante demanda, mientras 
que muchas empresas han tenido dificultades para encontrar tra-
bajadores (Santacreu y Labelle, 2022). Estas condiciones pueden 
interpretarse fácilmente dentro de nuestro marco. Por un lado, de-
muestran que se necesitan medidas cada vez más excepcionales 
para generar un repunte del crecimiento y de la demanda de mano 
de obra. Por otro lado, la actual escasez de mano de obra es en 
parte el resultado del rechazo de la gente a volver precisamente al 
tipo de empleos precarios y exigentes que genera una economía 
caracterizada por el subempleo crónico (es decir, la llamada Gran 
Renuncia) (véanse Choonara et al. 2022; Causa et al. 2022).
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Esta crisis del trabajo está ineludiblemente vinculada 
a la catástrofe medioambiental en curso, ya que el creci-
miento desbocado de la productividad también genera 
una «compulsión ciega a dominar la naturaleza» (Cas-
segard, 2021: 194)3. La metáfora de Schnaiberg (1980) de 
la «cinta sin fin de la producción» [«treadmill of produc-
tion»] es una poderosa descripción del vínculo intrín-
seco entre la producción capitalista y la destrucción del 
medio ambiente. La cinta sin fin describe un modelo de 
crecimiento ecocida por el que cada nueva ronda de 
inversión acelera tanto la retirada de recursos de la natu-
raleza para alimentar la producción, como las adiciones 

a la naturaleza en forma de residuos tóxicos o gases de 
efecto invernadero. Mientras que Schnaiberg atribuyó 
originalmente la cinta de correr al capitalismo mono-
polista posterior a la Segunda Guerra Mundial, nosotros 
sostenemos que este patrón de crecimiento ecocida 
expresa la tensión más profunda entre los procesos de 
valorización y de trabajo. En un contexto de estanca-
miento, la producción capitalista debe acelerar la extrac-
ción de recursos naturales sólo para obtener la misma 
cantidad de plusvalor que antes, ya que este plusvalor 
se reparte ahora entre un gran número de mercancías 
(Machado, 2021). El aumento de los insumos materiales 
—incluidas la energía y las materias primas— debe com-
pensar el descenso de la rentabilidad. La dinámica ace-
lerada que sustenta el crecimiento de la productividad 
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3 Siguiendo a Marx, definimos la productividad como el volumen 
de mercancías producidas por unidad de tiempo. Aunque los in-
dicadores de productividad posteriores a 2008 en el mundo de-
sarrollado y en desarrollo han mostrado signos de ralentización, 
miden la producción monetaria, no física, por trabajador, ocultando 
así el creciente consumo de naturaleza que supone lograr incluso 
modestas ganancias de productividad (véase Smith 2020: 84-85).
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significa que el capital debe consumir el entorno material 
a un ritmo más rápido de lo que los recursos natura-
les pueden reponerse (Blumenfeld, 2022). A su vez, el 
deterioro medioambiental contribuye a la destrucción 
de los medios de subsistencia y de supervivencia, sobre 
todo en el Sur Global, amplificando otras formas de des-
plazamiento y desposesión y engrosando las filas de 
la población sobrante (Bernards y Soederberg, 2021). 
Según algunas estimaciones, para 2050 se esperan 1.200 
millones de refugiados relacionados con el clima (Trans-
national Institute, 2021). 

Para los Estados capitalistas, esta crisis multifacética 
adopta la forma de una «perversa trinidad» (véase Fig. 1). 
Cada polo de la trinidad, aunque producto de la misma 
lógica de desarrollo, es experimentado por los respon-
sables políticos como una crisis distinta con su propio 
conjunto de retos. Sin embargo, debido a los múltiples 
mecanismos de retroalimentación entre los polos, las 
contradicciones y conflictos asociados a cada polo no 
pueden tratarse independientemente de los asociados a 
otros polos. Así, la dinámica inherente a un polo limita el 
margen de maniobra del Estado para abordar los otros. 
Esta «perversa trinidad» conduce a una agravación de 
las tensiones en el seno del Estado capitalista, lo que 
se traduce en una incapacidad cada vez mayor de este 
último para desempeñar su papel en la sociedad capitalista 
al tiempo que mantiene su forma liberal.



Fig. 1.
La «perversa trinidad» de la gobernanza del capitalismo tardío.
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3.3. El anacronismo de la gobernanza liberal

Frente a esta «perversa trinidad», los Estados se ven cada 
vez más obligados a aplicar políticas que contravienen 
su carácter liberal. Sin embargo, al mismo tiempo, las 
modalidades de gobernanza liberal —facilitar la libertad 
de mercado, permitir la competencia, responsabilizar a 
los individuos frente a los riesgos económicos y despo-
litizar las relaciones económicas— siguen siendo esen-
ciales para disciplinar a los electorados nacionales de 
acuerdo con los imperativos globales de acumulación. 
Es precisamente la creciente insuficiencia, pero conti-
nua necesidad de métodos de gobierno liberales, lo que 
tratamos de captar con la noción de el anacronismo de 

la gobernanza liberal (Moraitis 2021).
La gobernanza liberal tiene dos caras. Su cara política 

está asociada a procesos de emancipación cívica, repre-
sentación, participación e igualdad de derechos para 
todos (Landa, 2010). Su cara económica tiene que ver 
con la imposición de una separación clara entre lo eco-
nómico y lo político, y la consolidación de un orden 
basado en normas para garantizar el funcionamiento de 
los mercados «libres» (Plant, 2010). Nuestro argumento 
es que la «perversa trinidad» ejerce una presión cada 
vez mayor sobre ambos aspectos del carácter liberal del 
Estado. Esto es evidente en los intentos contradictorios 
de los Estados para manejar las crisis en cada polo de la 
trinidad y sus interrelaciones.

Tomemos, por ejemplo, las formas de gobierno cada 
vez más coercitivas y las tecnologías represivas de con-
tención de la mano de obra desarrolladas por los Esta-
dos, tanto en el Norte Global como en el Sur Global, para 

hacer frente a la multiplicación de la población sobrante. 
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Disciplinar y gobernar a estas últimas ha implicado 
pronunciadas tendencias autoritarias, desde la agresiva 
militarización de las fronteras, el desarrollo de sistemas 
de vigilancia masiva impulsados por IA, la criminalización 
y represión brutal de los movimientos sociales y diversas 
formas de disidencia (desde la insurrección de los Gilets 
Jaunes hasta el movimiento climático), hasta la suspen-
sión del Estado de Derecho y las libertades civiles (Bruff y 
Tansel 2020). Las nociones cada vez más excluyentes de 
identidad nacional y ciudadanía se han utilizado para cul-
tivar el apoyo de los de dentro y dividir a las poblaciones.

Sin duda, dentro del orden liberal, la promesa de 
emancipación política siempre ha estado reservada a 
una «comunidad de los libres» relativamente circunscrita, 
mientras que los excluidos de ella —esclavos, poblaciones 
colonizadas, mujeres y pobres— han estado sometidos a 
un intenso control estatal (Losurdo, 2011). Sin embargo, 
en un contexto de disminución de las oportunidades en el 
mercado laboral y de destrucción del medio ambiente, la 
gobernanza liberal se basa cada vez más en la exclusión de 
un número creciente de personas de la comunidad de los 
libres. La humanidad sobrante se convierte en una cues-
tión de control, vigilancia y encarcelamiento (Gilmore, 
2007; Clover, 2019; (Wacquant, 2010). En ninguna parte es 
esto más visible que en la elección de los países más ricos 
del mundo de gastar más anualmente en la seguridad de 
sus fronteras que en mitigar el cambio climático (Trans-

national Institute, 2021). Considere también los diversos 
acuerdos que la UE ha hecho con Turquía, Libia y Marrue-
cos para subcontratar la «gestión de la migración» auto-
ritaria, o la política del Reino Unido de enviar solicitantes 
de asilo a Ruanda (eufemísticamente conocida como 
la Alianza para la Migración y el Desarrollo Económico). 
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La respuesta de los Estados capitalistas liberales a la mul-
tiplicación de la población sobrante adopta la forma (anti-
liberal) de una proliferación de fuerzas policiales, muros 
fronterizos y derechos civiles y políticos restringidos —
cuando no denegados—para garantizar los intereses de 
una comunidad de libres que disminuye rápidamente.

Asistimos no sólo a la progresiva desfiguración del 
rostro político de la gobernanza liberal, sino también al 
vaciamiento de su núcleo económico, a medida que los 
responsables políticos se ven presionados a violar los princi-
pios de la política económica liberal. Por supuesto, el recurso 
a medidas políticas de emergencia que suspenden tempo-
ralmente o eluden la lógica de los mecanismos de mercado 
no es una característica nueva de la gobernanza liberal. 
Lo que Best (2017) denomina «excepcionalismo liberal» 
es, de hecho, un reflejo político recurrente que los Estados 
capitalistas adoptan para gestionar las tensiones sociales 
en tiempos de crisis, en última instancia para preservar 
el propio orden liberal (Mann, 2017; Sumonja, 2021). Sin 
embargo, en el contexto de la perversa trinidad del capi-
talismo tardío, hay un cambio en la escala, la intensidad 
y la frecuencia con la que los gobiernos recurren a tales 
medidas. En pocas palabras, en el capitalismo tardío, la 
línea que separa los periodos «normales» de gobernanza 
liberal y los periodos excepcionales de políticas de emer-
gencia es cada vez más difusa. 

La gobernanza económica liberal se ha convertido 
en muchos aspectos en una gestión permanente de 
crisis. Los rescates bancarios y las inyecciones masi-
vas de liquidez tras la crisis de 2008 ya ofrecieron una 
idea de la magnitud de las intervenciones excepcionales 
y distorsionadoras del mercado que los Estados están 
llamados a emprender para mantener la estabilidad de 
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un sistema financiero frágil que ha crecido a lomos de 
una economía en persistente estancamiento (Tooze, 
2018). La gestión de la crisis de la pandemia de COVID-
19 emuló la misma lógica del «keynesianismo de emer-
gencia» (Sumonja, 2021). Para evitar el agravamiento 
de los trastornos sociales que acompañaban a la crisis, 
los gobiernos de todo el mundo suspendieron una vez 
más la «normalidad del mercado» y recurrieron a una 
política monetaria extraordinaria, la nacionalización de 
empresas en dificultades, la creación de planes de sus-
pensión de pagos y la concesión de ayudas estatales. 

La gobernanza económica liberal se está transfor-
mando ante las tendencias al estancamiento económico, 
el exceso de capacidad industrial y la intensificación de la 
competencia en los mercados mundiales. Desde el cambio 
de milenio, los Estados, tanto en el Norte Global como en 
el Sur Global, se apoyan cada vez más en formas poderosas 
de estatismo. Han ampliado su papel como propietarios 
de capital y como inversores-accionistas, lo que ha dado 
lugar a la proliferación y creciente importancia de híbri-
dos de capital-estado (como fondos soberanos, bancos 
políticos, empresas estatales) (Alami y Dixon, 2022, 2023). 
Experimentan con nuevas combinaciones de política tec-
noindustrial, que abarcan la financiación de la I+D y la 
formación científico-técnica, las políticas de contratación 
pública, las subvenciones a los créditos, las desgravaciones 
fiscales, los paquetes de ayudas estatales específicas, las 
políticas de campeones nacionales, la inversión en gran-
des infraestructuras, etc. Estas políticas persiguen objetivos 
defensivos (proteger sectores y reestructurar industrias en 
declive en el país frente al estancamiento y la competen-
cia) y ofensivos (favorecer las transiciones hacia nuevas 
áreas de competitividad sectorial, incluidas las energías 
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renovables, como veremos más adelante) (Bulfone, 2023). 
Estas estrategias se combinan a menudo con formas agre-
sivas de nacionalismo económico competitivo, que inclu-
yen restricciones al comercio y la inversión y medidas de 
«empobrecimiento del vecino» en los ámbitos de los tipos 
de cambio y la política monetaria, para trasladar la carga 
del ajuste económico a otros Estados.

Estas transformaciones ejercen una presión conside-
rable sobre la gobernanza económica liberal. En el plano 
internacional, amenazan con fracturar el orden liberal 
basado en normas que rige el comercio y la inversión 
mundiales. En el ámbito nacional, la suspensión recurrente 
de los principios liberales de mercado (como la libre 
competencia o la responsabilización individual [Davies, 
2013]) hace cada vez más difícil legitimar la dicotomía polí-
tica-económica. Las cuestiones económicas, antes des-
politizadas, quedan más expuestas a la contestación y las 
luchas políticas a medida que entran en el ámbito de res-
ponsabilidad del Estado. Los Estados tienden a responder a 
estas últimas de las formas violentas y autoritarias comen-
tadas anteriormente para mantener el orden, lo que ejerce 
más presión sobre la dimensión política del liberalismo. 

Así pues, la gobernanza capitalista tiende a desbor-
dar cada vez más los límites de la tradición liberal. Es 
probable que esta tendencia se acentúe en el futuro, 
a medida que el cambio climático intensifique las pre-
siones sobre el Estado para que viole las ortodoxias 
liberales con el fin de evitar el desmoronamiento desor-
denado de la propia sociedad liberal. Además, al intentar 
remediar el estancamiento, los Estados pueden exacer-
bar la tendencia de la economía capitalista hacia ciclos 
cada vez más intensos de desplazamiento de mano de 
obra y desastre medioambiental. Así pues, los Estados 

| Ilias Alami, Jack Copley Y Alexis Moraitis



102

están directamente implicados en los mecanismos de 
retroalimentación de la «perversa trinidad» y son cóm-
plices involuntarios del anacronismo de los principios de 
gobierno liberales. 

Sin embargo, la paradoja es que el creciente anacro-
nismo de la gobernanza liberal no implica su abandono 
total. La frecuente elusión y aplicación incoherente de los 
principios del mercado se interpreta a menudo como un 
signo revelador de la crisis del neoliberalismo y de su posi-
ble desaparición inminente (Kotz, 2015). Sin embargo, el 
excepcionalismo liberal se produce dentro de unos límites 
determinados por la forma capitalista del Estado (Bone-
feld, 2010). Los Estados pueden «aflojar las restricciones 
 basadas en el mercado» sobre sectores económicos 
específicos (a través de, por ejemplo, inyecciones de liqui-
dez, subsidios o medidas proteccionistas) como medio 
para gestionar las crisis o lograr objetivos específicos 
(como catalizar la modernización industrial o las tran-
siciones energéticas), pero no pueden llegar a desman-
telar por completo la disciplina del mercado (Burnham, 
2011). De hacerlo, se romperían las relaciones sociales 
que constituyen las sociedades capitalistas, saboteando 
la base material de la propia reproducción del Estado (de 
Brunhoff 1978). La disciplina del mercado es necesaria 
para garantizar que los actores económicos se vean obli-
gados por el imperativo de la competencia del mercado 
mundial a producir de acuerdo con los estándares de 
productividad promedio. Así pues, las medidas liberales 
siguen siendo pertinentes en la medida en que permi-
ten a los Estados mantener la competitividad exponiendo 
a los agentes económicos a la disciplina capitalista. La 
gobernanza liberal es cada vez más anacrónica e insupe-

rable en una sociedad regida por el valor.
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El anacronismo de la gobernanza liberal.
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En resumen, al esforzarse por garantizar las condiciones 
para una acumulación sostenida, los Estados crean inad-
vertidamente un mundo cada vez más ingobernable por 
medios liberales (véase la Fig. 2). En el contexto de un 
planeta que se calienta, una economía en desaceleración 
casi permanente y una creciente población sobrante, 
la promesa de emancipación política del liberalismo se 
limita a segmentos cada vez más reducidos de la huma-
nidad, mientras que los excluidos de la «comunidad de los 
libres» están expuestos a la violencia estatal. En el ámbito 
de la gestión económica, los principios de gobierno libe-
rales se ven cada vez más suspendidos por las interven-
ciones estatales de emergencia para mantener el orden 
social y la acumulación de capital. Esta dinámica es visible 
en toda una serie de acontecimientos políticos contem-
poráneos, como ya se ha comentado. Sin embargo, es 
incluso perceptible en una de las supuestas historias de 
éxito de la visión liberal de la descarbonización, a saber, la 
revolución de la energía solar FV.

4. Las contradicciones del milagro solar

4.1. Una industria emergente

«El futuro de la energía solar parece brillante», observó el 
Foro Económico Mundial en 2020. Entre 2010 y 2019, se 
invirtieron casi 1,4 billones de dólares en capacidad solar 
en todo el mundo, lo que impulsó un rápido crecimiento 
de la electricidad generada por energía solar y redujo su 
precio en más de un 80%, haciéndola más barata que las 
alternativas de combustibles fósiles en la mayor parte del 
mundo (Frankfurt School-UNEP Centre/BNEF, 2020: 31; 
IRENA, 2020: 11). Dentro del sector solar más amplio, la 

La «perversa trinidad» del capitalismo tardío |



105

industria más destacada ha sido la energía solar fotovoltaica. 
El caso de la energía solar fotovoltaica pone en duda 
ciertas afirmaciones marxistas sobre el vínculo funda-
mental entre la acumulación de capital y los combus-
tibles fósiles (Malm, 2016; Altvater, 2007) y, en cambio, 
parece confirmar los argumentos de la Modernización 
Ecológica sobre la maleabilidad del régimen energético 
del capitalismo (Mol y Spaargaren, 2000). Como señala 
Paterson (2021: 401), el milagro solar puede sugerir que 
«la dinámica tecnológica y de inversión del capitalismo 
significa que, en principio, puede cambiar rápidamente 
a energías no fósiles».

Reforzando las afirmaciones de los Estados Verdes, la 
transformación de los precios de la energía solar foto-
voltaica no fue un fenómeno de mercado puro, sino el 
resultado de una intervención política específica. En el 
año 2000, el gobierno alemán implementó un esquema 
de tarifas reguladas (FIT, por sus siglas en inglés) para 
incentivar el crecimiento de la electricidad generada por 
energía solar (Hoppmann et al., 2014). Con esta política, 
el Estado alemán garantizó de hecho la rentabilidad 
de los desarrolladores solares a pequeña y gran escala 
concediéndoles precios subvencionados por encima 
del mercado por su electricidad. Se adoptaron medidas 
similares en Europa, Estados Unidos y, gradualmente, 
en el Sur Global. En 2011, «50 países habían implantado 
algún tipo de FIT, y más de la mitad de ellos se encontra-
ban en países en desarrollo» (PNUMA, 2012: vi). El resul-
tado fue una espectacular expansión de la demanda de 
energías renovables durante la década de 2000.

Los desarrolladores buscaron beneficiarse de estas 
medidas políticas, impulsando un auge en la construc-
ción de capacidad solar y una reestructuración global de 
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la cadena de suministro de energía solar fotovoltaica. Si 
bien Japón, Alemania y EE. UU. habían dominado histó-
ricamente la producción de energía solar fotovoltaica, las 
economías asiáticas comenzaron a aumentar sus capa-
cidades a mediados de la década de 2000 en respuesta 
a la creciente demanda (Mulvaney, 2019). Las empresas 
chinas, en particular, acapararon una parte creciente del 
mercado. Mientras los fabricantes estadounidenses aban-
donaban el diseño fotovoltaico estándar de silicio crista-
lino en favor de tecnologías más innovadoras de película 
fina, las empresas chinas trataban simplemente de produ-
cir paneles fotovoltaicos de silicio cristalino a costes más 
bajos (Mulvaney, 2019). Al hacerlo, los fabricantes chi-
nos de paneles solares aprovecharon varias condiciones 
ventajosas: mano de obra barata y privada de derechos, 
apoyo gubernamental, redes de producción existentes 
para semiconductores, experiencia tecnológica de ciu-
dadanos chinos formados en universidades occidentales, 
importación de líneas de producción integradas «llave en 
mano» de Alemania, y financiamiento de los mercados de 
capitales de EE. UU. (Mulvaney, 2019; Hart, 2020; Nemet, 
2019). Empresas como Yingli Green Energy lograron una 
integración vertical en toda la cadena de suministro de 
energía solar fotovoltaica, desde la producción de polisi-
licio hasta la fabricación de paneles, lo que generó enor-
mes economías de escala (Hopkins y Li, 2016). 

A medida que la política industrial ecológica cobraba 
importancia en el programa del Partido Comunista Chino 
a mediados de la década de 2000, se canalizó una mayor 
financiación estatal central hacia la investigación y el 
desarrollo de la energía solar. Esto permitió a las empre-
sas chinas lograr impresionantes saltos en la produc-
tividad laboral (Sandalow, 2019: 74; Hopkins y Li, 2016). 
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En la década de 2010, la producción de paneles solares 
de silicio cristalino se había convertido en una actividad 
altamente automatizada e intensiva en capital, en la que 
la mano de obra representaba solo el 3-4% de los cos-
tes de las empresas chinas, según un estudio (Platzer, 
2015). En 2012, estas ventajas en costes laborales, escala 
y productividad hicieron que los paneles solares chinos 
fueran un 20% más baratos que los de sus competido-
res estadounidenses (Hart, 2020: 10). En consecuencia, 
en 2016 los productores chinos representaban el 51% de 
la capacidad mundial de fabricación de paneles solares, 
frente a solo el 7% de Europa y Estados Unidos juntos 
(Mulvaney, 2019: 28).

Para los desarrolladores de granjas solares, estas con-
diciones de precios se tradujeron en una bonanza de 
ganancias. Los precios de su producción de electrici-
dad fueron fijados artificialmente altos por los FIT de los 
Estados, mientras que los precios de los paneles solares 
se redujeron por las transformaciones industriales antes 
mencionadas. Los «costos totales instalados para pro-
yectos [solares] a gran escala» se redujeron en un 79% 
entre 2010 y 2019 (IRENA, 2020: 27). De este modo, la 
inversión inundó los desarrollos solares, especialmente 
en Europa, Estados Unidos y Asia, impulsando un rápido 
aumento de la capacidad (REN21, 2017: 66). En con-
tra de las predicciones deterministas del pensamiento 
ecologista marxista, un conjunto de políticas estatales 
innovadoras parecía haber aprovechado eficazmente el 
dinamismo de la competencia de mercado para la des-
carbonización.
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4.2 Se avecina tormenta

Sin embargo, han comenzado a surgir dudas sobre el 
futuro dinamismo del mercado solar. La amenaza en el 
horizonte es el espectro de la sobreproducción. Aunque 
no es exclusivo del sector, «la tendencia a la sobrepro-
ducción [que] es igualmente característica de todas las 
ramas de la producción» se ve exacerbada por ciertas 
características técnicas de la energía solar a gran escala 
(Clarke, 1994: 283).

Las plantas solares fotovoltaicas a gran escala —cons-
tituidas por una red interconectada de paneles solares 
y sistemas reguladores que abarcan un amplio territo-
rio—requieren enormes inversiones iniciales en mano 
de obra y capital fijo. Sin embargo, una vez construidos, 
el funcionamiento de los parques solares es un proceso 
altamente mecanizado, lo que implica unos costes de 
explotación muy bajos (Wiser et al., 2020). Así, cuando 
el proyecto está en marcha, el coste marginal de pro-
ducir más electricidad solar es casi cero. En condicio-
nes competitivas, esto confiere a la energía solar una 
dinámica exageradamente deflacionista (Lewis, 2020). 
Este problema se ve agravado por el hecho de que la 
electricidad solar es «no gestionable»: las centrales solo 
pueden generar y vender electricidad cuando brilla el 
sol (Sivaram y Kann, 2016). Esto inunda la red de elec-
tricidad en las horas punta del día, haciendo bajar aún 
más los precios y erosionando los beneficios. A medida 
que se construyen más centrales y entra en funciona-
miento una mayor capacidad solar, estas explosiones de 
superproducción y las consiguientes caídas de precios se 
intensifican hasta que se alcanza un «punto de equilibrio, 

más allá del cual ya no son rentables nuevas inversiones 
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en energía solar fotovoltaica» (MIT Energy Initiative, 
2015: 124). Este fenómeno ha sido denominado efecto 
de «deflación del valor» o «canibalización» por analistas 
de energías renovables (Blume-Werry et al., 2021; Prol et 
al., 2020). El peligro es que si se retiran las subvenciones 
estatales de este sector, y los precios de mercado llegan 
a reflejar las fuerzas de la oferta y la demanda en lugar de 
las prioridades políticas, el efecto de canibalización soca-
vará los argumentos comerciales a favor de la ampliación 
de la capacidad solar antes de que puedan alcanzarse los 
objetivos de descarbonización4. 

Un estudio del MIT de 2015 (xii) capta la naturaleza 
del dilema: «En los mercados mayoristas de electricidad 
competitivos, el valor de mercado de la producción foto-
voltaica disminuye a medida que aumenta la penetración 
de la energía fotovoltaica. Esto significa que los costes 
fotovoltaicos tienen que seguir disminuyendo para que 
las nuevas inversiones fotovoltaicas sean rentables». En 
otras palabras, para mantener la rentabilidad de las plan-
tas solares, los costes de desarrollo de las plantas deben 
seguir cayendo al menos tan rápido como los precios de 
la electricidad solar, en una espiral descendente sin fin: «la 
competitividad de costes de la energía solar es un obje-
tivo móvil» (Sivaram y Kann, 2016: 1). Las empresas en las 
etapas iniciales de la cadena de suministro solar —desde 
la producción de polisilicio hasta la fabricación de pane-
les— deben revolucionar perpetuamente sus métodos 
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podría mitigar esta dinámica deflacionista al permitir una mejor 
adaptación de la oferta y la demanda de electricidad. Sin embargo, 
Bistline (2017: 370) sostiene que «el almacenamiento no es una pa-
nacea para evitar la disminución de la rentabilidad» de la inversión 
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despliegue del almacenamiento.
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industriales para ofrecer paneles solares cada vez más 
baratos. 

Sin embargo, las propias empresas de la cadena de pro-
ducción se enfrentan a un enorme exceso de capacidad, 
precios de producción deprimidos y baja rentabilidad, lo 
que impide nuevas inversiones y reducciones de precios. 
La entrada de China en esta industria, que tanto impulsó 
la fortuna de los desarrolladores de plantas solares, fue 
desastrosa para muchos productores de paneles solares 
(Hart, 2020). Esta inyección de competencia impulsó la 
intensidad de capital de la industria, ya que las empresas 
de todo el mundo buscaban sobrevivir introduciendo 
maquinaria avanzada y logrando economías de escala 
(Powell et al., 2015). Las tremendas ganancias de pro-
ductividad desencadenadas por estas inversiones en 
máquinas inundaron el mercado con paneles solares y 
precios reducidos, lo que redujo la tasa de ganancias en 
estos segmentos ascendentes (Frankfurt School-UNEP 
Centre/BNEF, 2020: 71). El resultado es un «entorno de 
alto gasto y bajo margen», en el que pocas empresas 
pueden sobrevivir (Buonassisi et al., 2016). Un aumento 
en las quiebras golpeó a la industria a principios de la 
década de 2010, concentrándose en Europa y los EE. 
UU. (OMPI, 2017). Pero incluso las empresas chinas han 
tenido problemas para mantenerse a flote en estas con-
diciones: «El margen operativo medio para un grupo de 
grandes fabricantes predominantemente chinos», según 
un estudio, «se redujo a un 40 por ciento negativo esti-
mado en 2011» (Hart, 2020: 11) . En línea con la dismi-
nución de la rentabilidad, la nueva inversión global en 
energía solar alcanzó su punto máximo en 2011 antes 
de caer en los dos años siguientes; la producción mun-
dial de paneles aumentó vertiginosamente a fines de la 
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década de 2000 antes de desacelerarse en el período 
2011-2014; y los precios promedio de los paneles caye-
ron abruptamente de 2007 a 2012 antes de estabilizarse 
a partir de entonces (BloombergNEF, 2019; IEA PVPS, 
2021: 50; Roser y Ortiz-Ospina, 2022).

Sin embargo, justo cuando la fabricación de ener-
gía solar empezó a estancarse –agravada por los aran-
celes de EE. UU. y la UE sobre los paneles chinos–, fue 
rescatada por el Estado chino, que desarrolló un mer-
cado fotovoltaico solar nacional masivo de 2013 a 2018 
mediante generosas medidas de subvención y apoyo 
(Dong et al., 2020). Este enorme apoyo político catalizó 
otra oleada de inversiones en todos los segmentos de la 
cadena de valor de la energía solar fotovoltaica. No obs-
tante, esto dio lugar una vez más a un enorme exceso de 
capacidad, sobre todo en la fabricación de paneles, que 
llevó al Estado chino a anunciar en 2018 la retirada ace-
lerada de sus subvenciones a la energía solar (Dong et 
al., 2020). No está claro si, en ausencia de un apoyo tan 
extraordinario, los fabricantes de paneles pueden lograr 
una producción en continuo auge y las reducciones de 
precios de los paneles necesarias para mantener la ren-
tabilidad de las plantas solares a gran escala. 

La energía solar fotovoltaica en su conjunto se parece 
a un perro que se persigue la cola cada vez con menos 
vigor. Toda la industria está cada vez más deformada por 
un patrón de productividad creciente, exceso de capa-
cidad y rentabilidad deprimida. Todos los segmentos de 
la cadena de suministro están obligados a reducir costes 
cada vez más para mantener los beneficios actuales. Pero 
estas reducciones de costes son más difíciles de conse-
guir a medida que los mercados saturados y los márge-
nes estrechos disuaden de realizar nuevas inversiones. 
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Esto ejemplifica la lógica direccional de la acumulación 
de capital comentada anteriormente. A medida que la 
competencia aumenta la intensidad del capital y la pro-
ductividad del trabajo, la misma magnitud de valor se 
reparte entre un mayor número de productos, lo que 
crea una tendencia a la sobreproducción y a la caída 
de la rentabilidad. A medida que avanza la frontera de 
la productividad, se necesitan medidas cada vez más 
radicales para ampliar los mercados y recortar los cos-
tes para simplemente mantenerse a flote en términos de 
rentabilidad.

Aunque exacerbada por las características técnicas de 
la energía solar fotovoltaica a escala comercial, la sobre-
producción es una característica genérica del desarrollo 
capitalista. Lo que los analistas energéticos consideran el 
singular «efecto de canibalización» de la energía solar es 
un caso particular del impulso universal del capitalismo 
hacia la autocanibalización (Jappe, 2017). De hecho, en 
los últimos veinte años hemos sido testigos de cómo 
este sector ha empezado a transformarse en una indus-
tria capitalista típica, es decir, una industria asolada por 
el exceso de capacidad y la baja rentabilidad (Brenner, 
2006). Esto genera una serie de problemas insolubles 
para los responsables políticos, llevándolos a los límites 
de la tradición liberal.

4.3. ¿El liberalismo eclipsado?

El caso de la gobernanza estatal de la energía solar foto-
voltaica arroja luz sobre varios (si no todos) los aspectos 
de la perversa trinidad. Con el fin de paliar la inminente 
catástrofe climática generada por la lógica expansio-
nista del capitalismo, los Estados han prestado apoyo a 
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la energía solar fotovoltaica en un esfuerzo por catalizar 
una ola de inversión verde. Aunque inicialmente tuvo 
éxito, el dinamismo de la industria solar fotovoltaica ha 
amenazado con decaer como consecuencia del carácter 
autodestructivo de la acumulación capitalista. Para resu-
citar este auge verde, los Estados se ven cada vez más 
presionados a emprender acciones que no sólo erosio-
nan sus fundamentos liberales, sino que corren el riesgo 
de exacerbar distintos polos de la perversa trinidad.

Se pretendía que las subvenciones estatales a la 
industria solar fueran temporales. El argumento era que 
subvenciones como las FIT incentivarían la inversión 
en la fabricación de paneles solares y la generación de 
electricidad, impulsando la competencia y la moder-
nización tecnológica. Una vez que la electricidad solar 
pudiera competir en precio con otras fuentes de ener-
gía, las subvenciones podrían retirarse y la expansión de 
la energía solar continuaría sin apoyo estatal. Siguiendo 
esta lógica, los regímenes FIT europeos alcanzaron su 
punto álgido en 2009, antes de reducirse drásticamente 
(Sendstad et al., 2022: 5). En lugar de las FIT, el precio 
de la electricidad solar europea ha venido determinado 
cada vez más por las fuerzas del mercado, vendiéndose 
la electricidad a través de mercados mayoristas o de 
acuerdos de compra de energía (Christophers, 2022).

Sin embargo, con algunas excepciones, el mercado 
solar europeo no ha prosperado sin apoyo estatal. Por 
el contrario, las adiciones de capacidad solar europea 
han seguido los cambios en las subvenciones, con un 
ligero retraso –alcanzando su punto máximo en 2011 
antes de caer bruscamente (Sendstad et al., 2022: 4). 
Las nuevas instalaciones solares en Europa empezaron 
a recuperarse a partir de 2017, aunque en 2020 aún no 
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habían alcanzado el máximo de 2011 (REGlobal, 2021). 
En el Reino Unido, por ejemplo, las subvenciones a la 
energía solar se redujeron drásticamente en 2015, lo que 
provocó un colapso de la inversión solar y la pérdida de 
un tercio de los puestos de trabajo en este sector (PWC, 
2016). En cambio, 2020 fue un año récord para las nue-
vas instalaciones solares en China y Estados Unidos. 
Pero según REN21 –un destacado grupo de reflexión y 
gobernanza sobre energías renovables–, el auge de la 
construcción de instalaciones solares en China y EE.UU. 
se debió a que los promotores se apresuraron a aprove-
char las subvenciones antes de que expiraran a finales 
de 2020 (REN21, 2021: 119-122). Como explica el Informe 
sobre la situación mundial de REN21: «En 2020, los fabri-
cantes y promotores de gran parte de la industria solar 
fotovoltaica experimentaron bajos márgenes» (REN21, 
2021: 129). Esto significaba que la «competitividad de cos-
tes» de la energía solar fotovoltaica era «insuficiente por 
sí sola» para perpetuar un auge de la inversión, de modo 
que «las políticas gubernamentales siguieron impulsando 
la mayor parte del mercado mundial en 2020» (REN21, 
2021: 118). «Cuando se eliminó el estímulo gubernamen-
tal externo a la inversión, el caso de la inversión volvió 
a ser marginal», señala Brett Christophers (2021: 151). A 
medida que se acerquen los plazos para cumplir los obje-
tivos climáticos, y la energía solar se muestre incapaz 
de prosperar en ausencia de una intervención pública 
extraordinaria, los Estados se verán obligados a decidir si 
sacrifican sus objetivos de descarbonización o sus postu-
ras presupuestarias liberales. 

Además, la UE y Estados Unidos se han visto presio-
nados para adoptar políticas tecnoindustriales cada vez 
más intervencionistas hacia sus sectores fotovoltaicos 
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solares nacionales, principalmente en forma de financiación 
de la automatización. Este cambio de postura política 
tiene al menos dos objetivos. En primer lugar, busca 
revertir la aniquilación de la capacidad de fabricación de 
energía solar fotovoltaica europea y estadounidense por 
parte de la competencia china. En 2020, alrededor del 
66% de la producción mundial de células solares se loca-
lizaba en China, mientras que EE.UU. y la UE contaban 
cada uno con aproximadamente el 1% de la producción 
mundial (REN21, 2021). En segundo lugar, esta estrategia 
busca reducir los costes de desarrollo de parques sola-
res, con el fin de aumentar la rentabilidad de los proyec-
tos solares y acelerar así la transición energética. 

Dentro del programa de investigación e innovación 
Horizon 2020 de la UE, que se extendió de 2014 a 2020, 
se destinaron fondos a 39 proyectos de energía solar. El 
de mayor envergadura fue el desarrollo de una planta de 
fabricación automatizada de paneles solares en Catania 
(Italia): «El objetivo final del proyecto es [...] la creación 
de una línea piloto automatizada a escala real de 100 
MW» para recuperar «la competitividad de la industria 
de fabricación fotovoltaica de la UE» (Comisión Europea, 
2021). El sucesor de Horizon 2020, Horizon Europe, tam-
bién ha destinado importantes fondos a la producción 
solar. También el Estado estadounidense ha proporcio-
nado diversas formas de apoyo a la producción solar y al 
desarrollo de proyectos. Como parte de la Ley American 
Recovery and Reinvestment del presidente Obama, se 
autorizaron 12.000 millones de dólares en préstamos al 
sector solar entre 2009 y 2011 (Mulvaney, 2019: 52). Este 
apoyo federal se orientó en gran medida a la producción 
de paneles fotovoltaicos de película delgada y, en con-
secuencia, tuvo resultados decepcionantes una vez que 
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los baratos paneles chinos de silicio cristalino llegaron al 
mercado (Mulvaney, 2019). Aun así, el Departamento de 
Energía ha seguido ampliando la financiación de diver-
sos proyectos solares a través de su Oficina de Tecnolo-
gías de la Energía Solar (SETO, por sus siglas en inglés). 
Uno de los ganadores de un premio de financiación de la 
SETO en 2021, RE2 Robotics, está desarrollando un brazo 
robótico móvil para ayudar a la construcción de parques 
solares «automatizando procesos que actualmente se 
realizan manualmente» (resquared.com, 2021). Además, 
la Ley America COMPETES de 2022 ha autorizado 3.000 
millones de dólares para desarrollar una cadena de 
suministro de fabricación solar nacional –con el objetivo 
específico de recuperar la capacidad de producción de 
China (Pickerel, 2022). 

Estas formas de apoyo estatal fuerte están diseñadas 
para ayudar a las empresas solares nacionales a triun-
far en un mercado mundial saturado y poco renta-
ble, fomentando el aumento de la productividad. Sin 
embargo, en su lucha por sortear las fuerzas de la crisis 
climática y el posible estancamiento de la energía solar 
fotovoltaica, estas iniciativas estatales exacerban otro 
polo de la perversa trinidad al socavar el potencial de la 
energía solar como fuente de creación de empleo. Por 
ejemplo, en EE.UU. en 2020, los puestos de trabajo en 
el sector de la energía solar disminuyeron en torno a 
un 7%, mientras que las instalaciones de capacidad solar 
aumentaron a niveles récord (SEIA, 2021). De hecho, la 
mayor planta solar de Estados Unidos –Copper Moun-
tain Solar, en Nevada– creó solo cinco puestos de tra-
bajo permanentes (power-technology.com, 2015). La 
expulsión de fuerza de trabajo a través de la automatiza-
ción también es prominente en las actividades mineras 
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que producen los materiales utilizados para la energía solar 
fotovoltaica. Además de cuarzo, los paneles requieren 
metales extraídos de las minas, como cobre y zinc, así 
como subproductos de la fundición de estos metales, 
como cadmio y telurio (Mulvaney, 2019). Como des-
cribe Arboleda (2020: 20) en su relato sobre el com-
plejo cuprífero chileno, los minerales son extraídos por 
«camiones y palas autónomos», antes de ser transpor-
tados por un «tren semiautomatizado» para ser refina-
dos en «hornos informatizados» y finalmente enviados 
a todo el mundo a través de puertos mecanizados. De 
hecho, la automatización de la cadena de suministro 
de la energía solar fotovoltaica no sólo contribuye a la 
sobreproducción y a la disminución de la rentabilidad en 
su conjunto, sino que también agrava el problema de la 
población sobrante, haciendo cada vez más ilusorias las 
visiones de un cambio energético favorable a los traba-
jadores integradas en los conceptos del Green New Deal 

y la Transición Justa.
Finalmente, para combatir aún más los efectos 

erosionadores de los beneficios de la deflación de los 
precios de la energía solar, las partes de la cadena de 
suministro solar que requieren mucha mano de obra se 
han dispersado a partes del mundo donde los Estados 
no liberales supervisan regímenes laborales autoritarios. 
Lamentablemente, la región china de Xinjiang ahora pro-
duce el 45% del silicio solar del mundo (Murphy y Elimä, 
2021: 8). En Xinjiang, el Estado chino obliga a los uigu-
res y kazajos, bajo amenaza de internamiento, a trabajar 
en la industria solar por una miseria o sin recibir nin-
gún pago (Murphy y Elimä, 2021). Del mismo modo, los 
fabricantes de paneles solares estadounidenses, euro-
peos, surcoreanos y japoneses comenzaron a trasladar 
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su producción a Malasia en la década de 2010 (Bradsher, 
2014). Con sus bajos salarios y sus derechos laborales 
restringidos, Malasia contaba con el 11% de la capacidad 
mundial de producción de silicio cristalino y paneles de 
película delgada en 2016 (Mulvaney, 2019: 28). También 
en Europa los fabricantes de paneles están trasladando 
su producción a la periferia en busca de mano de obra 
más barata y flexible. En los últimos años, algunos fabri-
cantes suizos de paneles solares han trasladado su pro-
ducción a Hungría, donde el Gobierno de Víctor Orbán, 
autodenominado «antiliberal», ha introducido una serie 
de leyes contra los trabajadores (Szóke, 2020).

Los Estados desencadenaron inicialmente el auge de 
la energía solar fotovoltaica mediante eficaces regímenes 
de subvenciones. Sin embargo, estas intervenciones polí-
ticas estaban destinadas a desencadenar una revolución 
del mercado que se autopropulsaría. De hecho, el propio 
motor del milagro solar fue también su perdición: la feroz 
competencia y el aumento de la productividad abarata-
ron los paneles solares, pero también redujeron su ren-
tabilidad. Para reavivar el dinamismo de la energía solar 
fotovoltaica –fundamental para cumplir los compromisos 
de descarbonización– los Estados se ven cada vez más 
presionados a violar las ortodoxias liberales de gober-
nanza, mediante el mantenimiento indefinido de las sub-
venciones o el apoyo a las tecnologías de automatización. 
Sin embargo, esta última estrategia expulsa aún más a los 
trabajadores de la industria, agravando el problema de la 
superfluidad de fuerza de trabajo. En los segmentos de la 
cadena de suministro de energía solar que son difíciles de 
automatizar, la producción se está trasladando gradual-
mente a Estados con regímenes laborales autoritarios, 
ya que las empresas tratan de mantener la rentabilidad 
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a pesar de la saturación de los mercados mundiales. A la 
hora de gobernar la energía solar fotovoltaica, los Estados 
siguen atrapados en el perverso trilema del capitalismo 
tardío –un reto para el que los marcos políticos liberales 
parecen ofrecer pocas soluciones. 

5. Conclusión

Este artículo contribuye a los debates en curso sobre las 
transiciones medioambientales dirigidas por el Estado 
al ofrecer una comprensión más rica de las tensiones y 
contradicciones que subyacen a la gobernanza del capi-
talismo tardío. Nuestro análisis arroja luz sobre las ten-
dencias seculares impulsadas por el desarrollo direccional 
del capitalismo que están configurando los futuros eco-
lógicos políticos del Estado capitalista: colapso medioam-
biental, superfluidad laboral y disminución del dinamismo 
económico. En particular, llamamos la atención sobre 
el modo en que las crisis entrecruzadas del capitalismo 
tardío generan nuevos dilemas irreconciliables que los 
Estados capitalistas deben gestionar. De hecho, incluso 
cuando el movimiento direccional del capitalismo pro-
duce un estancamiento económico al tiempo que se 
deshace de trabajadores superfluos e intensifica el daño 
medioambiental, la sociedad no puede permitirse una 
desaceleración para no sumir la economía en un desor-
den aún mayor. Los gestores del Estado están llamados 
a apagar fuegos en múltiples frentes, pero en la práctica 
abordar uno de los polos de crisis de la trinidad sin exa-
cerbar otro se convierte en un objetivo difícil de alcan-
zar. Se necesitan intervenciones políticas cada vez más 
excepcionales, excluyentes y autoritarias tanto para man-
tener en marcha el motor económico del capitalismo 
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como para gestionar las emergencias socioambientales 
asociadas. En resumen, la «perversa trinidad» ha creado 
un orden social incierto, propenso a las crisis y precario 
que se ha vuelto casi ingobernable por medios liberales.

El caso de la industria de paneles solares ofrece una 
visión crucial de los retos irreconciliables que las tran-
siciones verdes dirigidas por el Estado están destinadas 
a encontrar en la era de la perversa trinidad. A pesar de 
las cuantiosas subvenciones públicas al sector, el dina-
mismo de la industria solar dio paso rápidamente a una 
rentabilidad menguante y a un exceso de producción, 
al tiempo que luchaba por absorber importantes cuotas 
de empleo. Subyace a los callejones sin salida del sec-
tor una creciente asimetría entre el enorme volumen de 
medidas de desafío liberal movilizadas por los Estados y 
el endeble potencial del capitalismo para transformarse 
en una economía inclusiva y ecológica en esta coyun-
tura histórica concreta. 

Nuestro análisis es aleccionador para las perspecti-
vas de las iniciativas políticas que esperan aprovechar 
el crecimiento capitalista con fines de descarboniza-
ción –ya sean estrategias basadas en el mercado o 
keynesianas (Banco Mundial, 2012; Pollin, 2019). El debi-
litamiento del dinamismo económico plantea grandes 
problemas a las propuestas del Green New Deal, en la 
medida en que postulan el crecimiento dinámico como 
base material para aumentar la inversión en energías 
limpias y crear empleo. Además, la multiplicación de la 
población sobrante pone en duda la capacidad de estos 
planes para crear oportunidades de empleo y elevar el 
nivel de vida de las masas. El reto clave es, de hecho, 
absorber la creciente superfluidad de mano de obra 
producida por la direccionalidad del capital, no solo los 
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trabajadores que perderán su empleo cuando cierren las 
industrias de combustibles fósiles. Ciertos enfoques del 
Green New Deal y del decrecimiento también presupo-
nen un mayor papel del Estado en inversiones de nue-
vas energías limpias, con el fin de reducir las exigencias 
de rentabilidad en los sectores energéticos y alargar los 
horizontes de inversión (Pollin 2019; Schor y Jorgenson 
2019). Dejando de lado la cuestión de cómo los Esta-
dos movilizarían los recursos necesarios a largo plazo 
para socializar la inversión (sin socavar unos a otros), la 
alteración de los requisitos de rentabilidad no elimina la 
dinámica de sobreproducción alimentada por la com-
pulsión capitalista de aumentar la productividad laboral 
destacada en este artículo.

Más prometedores son los elementos radicales que 
aparecen en algunas tendencias del Green New Deal y el 
pensamiento decrecentista, así como en las tradiciones 
ecosocialistas e indígenas, que abogan por formas de 
propiedad común y control democrático de los recursos 
energéticos (Mastini et al., 2021; Liegey y Nelson, 2020; 
Vettese y Pendergrass, 2022). Después de todo, desman-
telar la propiedad privada y la competencia del mercado 
es la clave para desactivar los desastres entrelazados 
de la perversa trinidad. Tales iniciativas requerirían una 
tremenda lucha social, ya sea que busquen instrumen-
talizar al Estado para transformar las relaciones de pro-
piedad o construir formas alternativas de vida comunal 
más allá del Estado. De hecho, una cuestión estratégica 
fundamental que se desprende de nuestro análisis es 
cómo deben relacionarse los movimientos radicales 
por el clima con los Estados cuyos rasgos liberales están 
 desapareciendo a medida que se esfuerzan por repro-
ducir las bases de la civilización capitalista frente a las 
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crisis entrecruzadas de la economía, el trabajo y la 
naturaleza. Las estrategias de los movimientos de jus-
ticia medioambiental para hacerse con el poder político 
deben negociar el desafío del carácter cada vez más auto-
ritario y antidemocrático de los Estados. Pero también 
deben hacerlo las estrategias que ponen en primer plano 
modos de vida localizados y sostenibles –podrían enfren-
tarse al dilema de expandirse hasta el punto de invocar la 
represión estatal antiliberal o seguir siendo pequeñas islas 
sostenibles en un mar de relaciones capitalistas.

El propósito de nuestro análisis es revelar las condicio-
nes estructurantes en las que deben tener lugar las luchas 
sociales. Aunque la transformación direccional del capi-
talismo y la consiguiente deformación del Estado liberal 
plantean grandes retos a los movimientos sociales eman-
cipadores, también crean aperturas. Es importante desta-
car que el anacronismo de la gobernanza liberal señala la 
posibilidad y la necesidad de construir instituciones polí-
ticas alternativas que permitan a la sociedad regular cons-
cientemente la vida social en lugar de permanecer sujeta 
a los imperativos de la producción de valor. Al desplegar 
medidas discrecionales, desafiantes del liberalismo y dis-
torsionadoras del mercado, los Estados abren inadverti-
damente el espacio para la politización de las relaciones 
económicas en direcciones más emancipadoras. En otras 
palabras, la crisis secular de la gobernanza liberal permite 
vislumbrar una sociedad cuyas manos no están atadas 
por los callejones sin salida del mercado capitalista. Las 
crisis existenciales a las que nos enfrentamos nos obligan 
a impulsar la trascendencia de la forma liberal del Estado 
y la transformación de este último «de un órgano 
superpuesto a la sociedad en uno completamente 
subordinado a ella» (Marx, 2019: 1038).
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6. Extractivismo, logística, 
migraciones y exilio.
A propósito de la escritura de 
¿Cómo va a ser la montaña un dios?1

Eduardo Romero

1 Libro escrito por el autor y publicado en 2022 por Pepitas de Ca-
labaza [Nota de los Editores].
2 Para más información acerca del Programa asturiano de aten-
ción a víctimas de la violencia en Colombia, véase su web.

Mientras la explotación de las minas asturianas da sus últimos 
coletazos, buques con ciento setenta mil toneladas de 
carbón en sus tripas llegan periódicamente al puerto 
del Musel, en Gijón, procedentes del nororiente colom-
biano. Desde la ventana del piso donde residen tempo-
ralmente, refugiados y refugiadas observan las montañas 
de mineral procedente de su país de origen. El combo 
de exiliados se encuentra en Gijón gracias a un programa 
de acogida temporal, un proyecto pionero que se inició 
hace veintidós años y que recibe durante seis meses a 
líderes sociales amenazados en Colombia por sus luchas 
sindicales, estudiantiles, indígenas2... Algunos de ellos han 
tenido que salir corriendo de su país precisamente por la 
persecución a la que han sido sometidos por oponerse 
a la explotación de las enormes minas de carbón a cielo 
abierto de los departamentos de La Guajira y el Cesar.
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Este es el punto de partida de la investigación que 
ha dado lugar al libro ¿Cómo va a ser la montaña un 

dios? Puesto que mi intención era construir un artefacto 
literario, y no un sesudo informe de derechos huma-
nos o una obra teórica acerca del extractivismo, la tarea 
consistía en imaginar y construir los hilos narrativos que 
ensamblaran esta historia. Santiago Alba Rico señalaba 
en una presentación del libro que hacer literatura es 
«dar rodeos». Efectivamente, para abordar esta paradoja 
lo apropiado es —pienso— dar muchos rodeos.

Es por ello por lo que la historia no comienza con 
el ocaso del mundo del carbón asturiano, sino con su 
auge. Y lo hace a través de las voces de un montón de 
personajes. Son las gentes de las barriadas mineras (en 
Tuilla, en Figaredo) rememorando los tiempos en los 
que su barriada era «como un enjambre». De lo que se 
trataba era de evocar la historia colectiva de estas comu-
nidades mineras a través de ese entrelazamiento de tes-
timonios. Como contrapunto, comparecen en el libro las 
genealogías de dos familias industriales asturianas: los 
Figaredo, adelantados de la minería, y los Alvargonzález, 
pioneros de la industria naviera.

Hay un momento en el que la narración se centra en 
un personaje que, de algún modo, resume a través de 
su trayectoria vital una buena porción de la historia de 
Asturias de los últimos noventa años. Martín nace en los 
años treinta en San Miguel del Río, un pueblo del Puertu 
Payares. En su testimonio se suceden recuerdos infantiles 
de la guerra, de su pronto ingreso en la mina como guaje, 
de su desempeño como picador en varias empresas pri-
vadas, de su tránsito a la gran empresa pública Hunosa 
cuando esta se crea para absorber a gran parte de las priva-
das durante los años sesenta, de sus dolencias asociadas a 
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la enfermedad típica de los mineros, la silicosis. Finalmente, 
a sus ochenta y siete años, nos encontramos a Martín en 
una cama de hospital con la cadera rota. Los médicos 
temen que sus pulmones no soporten la operación a la 
que deben someterlo.

Hay una mujer que cuida a Martín. Aparece en un 
segundísimo plano en los primeros capítulos del libro. 
Pero su presencia en esa especie de penumbra abre la 
historia a un universo de relaciones históricas, económi-
cas y políticas que van a ser narradas en la segunda parte, 
momento en que el escenario se traslada a Colombia.

Durante este rodeo, toma protagonismo la historia de 
los grandes ingenios azucareros del Valle del Cauca a través 
de una de las familias que ha erigido su emporio mediante 
la plantación de un mar de cañaduzales: los Eder.

El valle en el que se ha instalado don Santiago es una bi-

coca para su sed de enriquecimiento. Su fertilidad es ini-

gualable: en tiempos prehistóricos había sido un enorme 

lago sobre el que caían cenizas volcánicas procedentes 

de las montañas que lo circundaban. Esa historia natural 

acumulada se sintetiza en varios metros de capa supe-

rior del suelo de una fecundidad asombrosa. Eder prue-

ba con la siembra de diversos cultivos: el café, el taba-

co, la quina, el añil. Pero el que realmente va a provocar 

el despegue definitivo del negocio familiar será el de la 

caña de azúcar. Para ello, tendrá que abordar el proble-

ma de ese incipiente campesinado negro que, asentado 

en las fértiles riberas de los ríos y en las selvas, no está 

dispuesto a ser reclutado para las haciendas ganaderas y 

azucareras. Estos campesinos afros se resisten a la nueva 

esclavitud, la del trabajo asalariado. Hay que desposeerlos 

para luego explotarlos. Eder acumula y acumula tierras. 
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Muchos exesclavos acaban siendo sus peones, hombres, 

mujeres y niños que trabajan y viven en la propia hacien-

da, bajo un régimen paternalista heredero del imaginario 

colonial esclavista3. 

Una parte de estas poblaciones afrocolombianas 
acaba trasladándose a la costa Pacífico. Allí se asienta 
en pueblos como Timbiquí o Guapi. Su historia y la de 
los hacendados del azúcar vuelve a confluir en un lugar: 
Buenaventura. Este muelle montado con cuatro tablas 
acabará convirtiéndose en una enorme infraestructura 
portuaria, el lugar de salida de millones de toneladas de 
azúcar y de otros productos derivados con destino a la 
exportación internacional. También será el lugar al que 
acudan miles y miles de habitantes de los pueblos afros 
de la costa en busca de empleo como muelleros. A su 
vez, y a medida que se produce la expansión de la ciu-
dad, la privatización neoliberal del puerto y el acrecenta-
miento de la violencia hasta límites insufribles en ciertas 
comunas de Buenaventura, comienzan a darse diver-
sos fenómenos de migración internacional. A la marcha 
como polizones de jóvenes de las comunas de la ciudad 
hacia Estados Unidos se la denomina norteñismo. Otro 
destino migratorio es Antofagasta, en Chile; allá se va 
mucha gente a trabajar en las minas y en los empleos que 
se generan en sus alrededores (como la prostitución). Las 
italianas, por último, son las mujeres porteñas que migran 
a Europa, casi todas encuadradas en el trabajo de cuida-
dos o el trabajo sexual. Muchas parten con la idea de, más 
adelante, reagrupar a su familia en el lugar de destino. 
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Una de ellas —aunque en su caso la migración se produce 
desde Cali, capital del departamento— es la conexión 
con Martín: Yeni, que tiene familia en Timbiquí y Bue-
naventura, es la cuidadora del viejo minero silicótico, el 
engranaje que vincula a las comunidades afrocolombia-
nas herederas de la esclavitud con los ancianos mineros 
asturianos que abarrotan los geriátricos.

***

A medida que avanzaba en la investigación, llegué a la 
conclusión de que Buenaventura era importante para esta 
historia también por otros motivos. Me interesó cada vez 
más pensar el papel de las infraestructuras portuarias en 
relación con las dinámicas extractivas. Buenaventura es un 
nodo fundamental y estratégico para los ingenios azuca-
reros. También para la salida de otras muchas mercancías, 
incluidas el carbón y la cocaína. Más adelante, habría que 
dar cuenta de la historia de los puertos del Caribe desde 
los que salía el carbón hacia Asturias, así como de la del 
puerto receptor del mismo en Gijón. Caí en la cuenta de 
que describir los escenarios de Buenaventura y de Gijón 
podría permitir ahondar en el juego de espejos en que el 
libro se iba convirtiendo. Ambos lugares son nodos logís-
ticos fundamentales para la circulación acelerada de las 
mercancías. En ambos lugares se han dado grandes inver-
siones infraestructurales. Algunas de las estirpes navieras 
han invertido en uno y en el otro lado, como es el caso de 
los asturianos Alvargonzález. Los escándalos por grandes 
negocios ilícitos vinculados a la construcción de mega-
lómanas obras portuarias son también una característica 
propia de ambos enclaves, y de un sinnúmero de puertos 
en todo el mundo. En Asturias y en Buenaventura los 
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estibadores se sacan los mismos mocos negros durante 
días y días cada vez que desestiban el carbón. Los 
accidentes laborales en un contexto de gigantismo 
maquínico y de peligrosísimos trasvases de toneladas y 
toneladas de mercancías están a la orden del día. Los 
barrios y las comunas aledañas respiran los mismos 
hedores emanados de uno y de otro puerto, y los vecin-
darios respectivos se movilizan en ambos lugares contra 
la contaminación. Los estibadores han sufrido todas las 
dinámicas de reestructuración portuaria que han debi-
litado su posición sindical y, aún con ello, se dan pro-
cesos de lucha por derechos laborales a los dos lados 
del océano. Eso sí, los niveles de violencia disciplinadora 
son incomparables en uno y otro lado: en Gijón, una 
plataforma vecinal denuncia los niveles de polución del 
aire y otras toxicidades, y cuatro estibadores han llegado 
a ponerse en huelga de hambre durante un conflicto 
laboral en la empresa EBHI. También se suceden, de vez 
en cuando, las acciones de sabotaje en las instalaciones 
portuarias. En Buenaventura, los niveles de explotación 
de los muelleros se han desbocado tras la privatización 
del puerto original y la construcción de un sinfín de nue-
vas terminales privadas. En la ciudad ha acontecido una 
verdadera masacre dirigida contra cualquiera que obs-
taculizara la expansión portuaria: miles de personas han 
sido asesinadas, los desplazados se cuentan por decenas 
de miles, las casas han sido barridas por las excavado-
ras para que el puerto siguiera creciendo… Durante ese 
proceso, los paramilitares han hecho ostentación de la 
violencia más despiadada para extender el terror.

***
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No conocí la obra de Martín Arboleda hasta después 
de la publicación de mi libro. Martín Lallana me la reco-
mendó al final de una presentación en la Universidad 
de Zaragoza. Al leer su artículo «Circuitos de extracción: 
sobre los recursos naturales y la circulación del capital4»,  
he comprobado que su forma de abordaje del extrac-
tivismo casa bastante bien con mis propias intuiciones 
a la hora de componer la narración. Dice por ejemplo 
Arboleda: «las operaciones mineras han transitado de 
un énfasis corporativo en los rajos y socavones hacia 
uno que también engloba la velocidad de circulación, 
la homeostasis de los sistemas logísticos, y el flujo inin-
terrumpido de los minerales». Además, y en relación 
con un escenario como el del puerto de Buenaventura, 
el artículo de Arboleda permite contextualizar su cre-
cimiento en los últimos tiempos dentro del marco del 
«superciclo de materias primas en América Latina» y del 
«auge del océano Pacífico como el nuevo epicentro del 
comercio global de recursos naturales».

En nuestro contexto más cercano, otros autores, como 
Corsino Vela, llevan tiempo analizando este «giro logístico» 
del capital. En su libro Capitalismo terminal5,  señala: «La 
acumulación de capital transcurre [...] sobre una trama 
de redes de transporte que combina diferentes modos 
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4 Arboleda, Martín. «Circuitos de extracción: sobre los recursos na-
turales y la circulación del capital». En VV. AA. Capital y dominación 
social: Hacia una crítica de la economía política del espacio, pp. 239-
266. De este mismo autor, se ha publicado en castellano en la edi-
torial Caja Negra el libro Gobernar la utopía. Sobre la planificación y 
el poder popular, en el que se abordan también cuestiones relacio-
nadas con lo tratado en el artículo citado. También, sin traducción 
al castellano por el momento, Planetary Mine, publicado por Verso.

5 Vela, Corsino. Capitalismo terminal. Anotaciones a la sociedad im-
plosiva. Madrid: Traficantes de Sueños, 2018..
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(marítimo, aéreo, ferroviario, por carretera, fluvial), de 
manera que la intermodalidad —que expresa la garantía 
de conexión y fluidez en la circulación de las mercan-
cías— pasa a ser un factor clave en la competitividad del 
transporte». En el interesantísimo cuaderno de Echan-

ges et mouvement titulado Mercancías, transporte, capi-

tal y lucha de clases6 se vincula el pistoletazo de salida 
del enorme crecimiento del transporte internacional 
con la crisis capitalista de los años sesenta y setenta del 
siglo XX y, concretamente, con la respuesta a la crisis en 
forma de deslocalización industrial a grandísima escala. 
Este proceso solo pudo darse a condición de llevar enor-
mes cantidades de  materias primas a los nuevos centros 
de producción y, a su vez, y esto era lo más novedoso, 
trasladar las mercancías acabadas desde lugares muy 
lejanos a los principales centros de consumo del lla-
mado Primer Mundo. La irrupción del contenedor, y con 
él de la intermodalidad, fue clave para implementar este 
triple salto mortal del transporte internacional.

Así, la importancia estratégica de los puertos para la 
circulación acelerada de las mercancías, el entrelaza-
miento entre economías legales e ilegales, las enormes 
inversiones de excedentes de capital en gigantescas 
infraestructuras de transporte, las afectaciones ecoló-
gicas que los trenes mineros, los barcos y las infraes-
tructuras de transporte provocan, etc. son aspectos que 
cobran importancia en ¿Cómo va a ser la montaña un 

dios? más allá de los lugares genuinos de producción: 
las minas a cielo abierto, el ingenio azucarero, etc.
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Volveremos sobre la cuestión logística un poco más 
adelante.

***

El goteo de refugiados y refugiadas que han llegado 
a Gijón a través del programa de acogida –algo más de 
ciento treinta personas en veintidós años– no se cir-
cunscribe exclusivamente a desplazamientos forzados 
provocados por la actividad minera o la logística. Las 
peripecias vitales de quienes han acabado en Asturias 
permiten entrelazar los diversos procesos de violencia 
política de los que se ha dotado el capitalismo a cara 
de perro que se da en el país. Así, los testimonios de 
quienes observan desde Gijón las montañas de carbón 
nos permiten recorrer otros escenarios de esa violencia, 
así como la historia de las resistencias populares contra 
diversas formas de desposesión. En el libro hay diversos 
personajes que protagonizan estos pasajes: el padre que 
persiste en su lucha por obtener justicia tras el asesinato 
de su hijo adolescente por parte de los escuadrones 
antidisturbios durante una manifestación del Primero de 
Mayo; el joven que, en un arrabal de Bogotá, ha estado a 
punto de ser reclutado para un supuesto trabajo en una 
zona rural, y que más tarde descubre que aquello era un 
engaño para que los militares los disfrazaran de guerri-
lleros a él y a sus compadres del suburbio para ejecu-
tarlos y presentarlos como bajas infligidas a la guerrilla; 
el viejo campesino de la orilla del gran río Magdalena, 
líder de la Asociación Nacional de Usuarios Campesi-
nos, ahora alojado –como Martín en Asturias– en un 
ancianato, y capaz de organizar, a sus ochenta y pico 
años, huertos agroecológicos urbanos; Luciano Romero, 
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perseguido por su labor sindical en la planta de Cicolac 
(Nestlé) y por su participación en las redes de apoyo a 
los presos, y que, a su vuelta a Colombia desde Asturias, 
fue asesinado por los paramilitares en Valledupar. Todas 
estas historias nos alejan por momentos de los escena-
rios específicos de la minería, pero pretenden compo-
ner una mirada más amplia sobre la historia colombiana 
reciente y, de ese modo, poner en contexto la expansión 
de la explotación minera a partir del gobierno de Álvaro 
Uribe (2002-2010).

***

De vuelta al «estudio de caso» de las minas de Cerrejón 
y Drummond en La Guajira y el Cesar, hay una cues-
tión que me gustaría destacar. Cuando, en los inicios 
del libro, se describe la barriada de Tuilla, a orillas de la 
vía del ferrocarril por la que discurre el tren minero, la 
comunidad que se crea en la barriada, conformada por 
las familias campesinas autóctonas que se enrolan en la 
actividad extractiva, así como por los migrantes del sur 
peninsular que arriban a Asturias, elabora todo un uni-
verso cultural propio, una trayectoria enormemente rica 
de identidad colectiva fraguada en las luchas obreras que 
protagoniza. No pretendemos idealizarla: en el capítulo 
en el que se la describe, aparecen somatenes (paramili-
tares franquistas) infiltrados en la comunidad, se habla 
del suicidio muchas veces ocultado, de la epidemia de 
enfermedades laborales, del patriarcado operando en 
la barriada. Pero es cierto que esta conformación de la 
comunidad en torno al tren puede relacionarse con esos 
otros pueblos que crecen en el Caribe colombiano a lo 
largo de la vía férrea del tren bananero, que no minero, 
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en la época llevada a la literatura por Gabriel García 
Márquez y Álvaro Cepeda, por citar a dos grandes. Ara-
cataca, el lugar de nacimiento de Gabo, medra de la 
mano del tren:

En Santa Marta, las cosas habían comenzado como en 

cualquiera de los otros enclaves. Se trataba de una región 

de antiguas haciendas esclavistas venidas a menos tras la 

manumisión. La compañía de Keith se había hecho con 

miles de hectáreas y con la concesión del ferrocarril a su 

empresa Santa Marta Railway Company. Al avance de las 

vías del tren, lo seguía el crecimiento de las localidades 

por las que discurría la línea, o la aparición de nuevas po-

blaciones. No faltaban en ellas la iglesia, el prostíbulo, el 

casino y la cantina. El tren traía además las películas que 

convirtieron el cine en todo un hechizo para los habitan-

tes de estos lugares que medraban junto a la vía.

Aracataca es uno de los pueblos que emergió con el ferro-

carril. Había sido fundado poco antes por un puñado de 

refugiados liberales que huían de las guerras civiles, pero, 

con la llegada del tren, irrumpió también un aluvión de 

gentes de todo pelaje que la transformaron de cabo a rabo.

Sin embargo, no es posible realizar ese paralelismo 
entre las comunidades mineras asturianas y la actual 
minería colombiana de Cerrejón o Drummond. Para dar 
cuenta de su gigantismo, baste decir que la mina Cerre-
jón ocupa más terreno que la ciudad de Madrid. Ambas 
minas se lograron implantar a costa del desplazamiento 
de las comunidades arraigadas en el territorio que estas 
compañías multinacionales pasaron a monopolizar. Las 
estrategias para la expulsión de los habitantes han sido 
variadas: la connivencia de las estructuras paramilitares 
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y del Ejército colombiano con las compañías mineras 
está profusamente acreditada; hay comunidades afros 
que se situaban en el lugar ocupado por Cerrejón que 
han sido desalojadas por los escuadrones de antidistur-
bios; cuando no se han utilizado métodos tan explícitos, 
ha sido la degradación ambiental y las amenazas vela-
das las que han ido provocando el desplazamiento. Ríos 
desviados, acuíferos agotados, contaminación, expro-
piación, cierre de caminos, el estruendo del tren minero, 
etc. Las minas van convirtiendo la zona en un páramo. 
Y es aquí donde queremos traer de nuevo a colación 
el artículo de Arboleda. En él se señala que «durante la 
fase desarrollista del capitalismo del siglo xx, los asenta-
mientos mineros se estructuraban en torno a company 

towns, que garantizaban cierta equidad y estabilidad 
para los trabajadores asalariados de las empresas mine-
ras y petroleras». Sin embargo, la creciente desmesura 
de los proyectos mineros, a una escala en la que solo es 
posible que generen enormes socavones distópicos, se 
revela incompatible con aquel modelo «desarrollista». 
Los efectos de estas minas son el desmantelamiento 
de comunidades preexistentes sin que nada emerja en 
su lugar. El resultado es el desplazamiento forzado y el 
éxodo interno e internacional.

Se viene un Wanülü, tienen que marcharse, es mejor que 

los niños no lo vean, que no lo toquen, que estén lejos». 

Antropólogos y sociólogos enviados por la empresa y 

el gobierno —cuenta un poeta wayúu— se presentaron 

en las comunidades, muchas de ellas monolingües, y 

difundieron un relato que justificara el desplazamiento 

de la población. Era, además, un relato culpabilizador: el 

Wanülü irrumpía como castigo.
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Ahora, el Wanülü ya está aquí. A las cuatro de la maña-

na, el suelo comienza a temblar y se viene un estruendo 

que despierta a toda la comunidad. El Wanülü tarda varios 

minutos en irse, su ruido va, poco a poco, alejándose. Re-

gresa otras ocho veces al día.

Wanülü: desequilibrio, maldad, otredad, epidemia, des-

trucción, peligro.

Las vías del ferrocarril pasan a pocos metros de la co-

munidad. Conectan una de las mayores minas a cielo 

abierto del mundo, Cerrejón, con el puerto de salida del 

carbón, Puerto Bolívar. Bahía Portete, el lugar donde se 

enclava el puerto, se encuentra situado entre el Cabo de 

la Vela y Punta Gallinas. «Puerto Bolívar fue un regalo para 

El Cerrejón». Sus condiciones son perfectas: una bahía 

profundísima para que entren hasta la cocina los grandes 

buques graneleros y una línea recta que, en solo ciento 

cincuenta kilómetros, une la boca de mina con el puerto 

de salida.

Una línea recta.

Solo ciento cincuenta kilómetros.

Esa línea atraviesa el resguardo indígena wayúu de la Alta 

y Media Guajira.

Esa línea atraviesa comunidades, cultivos, cementerios.

Ahora hay cincuenta metros a cada lado de la vía que son 

de la empresa.

El «Wanülü» nos trae de nuevo al asunto logístico ya 
tratado a propósito del puerto de Buenaventura. Al abor-
dar el impacto de las minas del nororiente colombiano 
desde la perspectiva de su relación con Asturias, toma 
aquí suma relevancia no solo la cuestión de la extrac-
ción del carbón a través de gigantescos tajos mineros, 
sino también el impacto ecológico y social de las dos 
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líneas férreas que llevan el mineral a Puerto Bolívar, en el 
caso de Cerrejón, y Puerto Drummond; así como el deli-
rante viaje (desde el punto de vista de los impactos eco-
lógicos) que supone trasladar el mineral hasta el puerto 
de Gijón para posteriormente quemarlo en una térmica 
asturiana. Abundando en esta cuestión, Arboleda señala:

Los procesos de transformación infraestructural e insti-

tucional que giran en torno a la construcción de puertos, 

flotas marítimas, sistemas ferroviarios, canales, autopis-

tas y puentes para el rápido movimiento de las materias 

primas (...) rara vez son problematizados en la literatura 

sobre la materia. De hecho, Bridge ha planteado que el 

debate sobre las periferias de recursos ha descansado 

mayoritariamente en marcos de análisis a escala nacio-

nal, lo cual ha relegado a un segundo plano la pregunta 

más compleja acerca de la organización transnacional de 

los sistemas productivos. Recientes estudios sobre mega-

proyectos de infraestructura y corredores logísticos en las 

industrias extractivas han empezado a abordar algunos 

aspectos relevantes sobre el peregrinaje global de las ma-

terias primas y sus distintos entramados socio-técnicos y 

políticos7.

Nuestro viaje interoceánico asturcolombiano trata de 
incorporar esta perspectiva y acaba siendo una pequeña 
muestra de las nuevas geografías del carbón y de la eco-
nomía fósil, una vez que Europa ha puesto en marcha la 
llamada transición energética o transición verde, proceso 
que se ha llevado por delante las minas asturianas. En 
el puerto de Gijón no solo podemos comprobar la lle-
gada de carbón ruso, sudafricano o colombiano, sino que 
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también vemos cómo se ponen en marcha empresas de 
compra-venta del mineral que lo almacenan en Gijón 
para manipularlo y reexportarlo a lugares como Marrue-
cos, Turquía o Vietnam:

(...) si el capital se encuentra con dificultades, abando-

na un territorio en busca de nuevas localizaciones dis-

puestas a pisar el acelerador de la economía fósil. Tras 

el aluvión de capital que llegó a China, la resistencia del 

campesinado a continuar el éxodo hacia las ciudades y 

el aumento de la conflictividad laboral en los gigantescos 

polos urbanos del país han redirigido parte de ese capital 

hacia otros países. Vietnam, Indonesia, Malasia, Camboya, 

Bangladesh han recibido la lluvia de inversión extranjera 

directa desviada del gigante asiático. En India, hace unos 

pocos años llegó a abrirse una central térmica de car-

bón cada dos días. Turquía es el quinto país en número 

de centrales térmicas en construcción o en proyecto. En 

definitiva, los destinos de las exportaciones colombianas 

—al igual que los de las partidas de carbón de NMR desde 

el Musel— se acoplan mágicamente con las nuevas geo-

grafías de la economía fósil.

Arboleda señala también la importancia del ámbito 
del transporte y la logística desde el punto de vista de las 
luchas laborales o de oposición al extractivismo. En el 
cuaderno ya citado de Échanges et Mouvement se ana-
lizaban dichas resistencias durante la primera gran etapa 
de transformaciones del transporte mundial vinculadas 
al proceso de deslocalización productiva: «Entre 1966 y 
1986, las luchas en los puertos de los países industriali-
zados fueron incontables. Pero eran combates de reta-
guardia que, si bien lograron amortiguar los efectos de 
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la introducción de nuevas técnicas, de manera que no 
fueran demasiado desastrosas para los estibadores, no 
pudieron impedir finalmente que estas inundaran com-
pletamente el tráfico marítimo».

Sin embargo, la vulnerabilidad de estos sistemas 
logísticos debido a la conflictividad social y laboral no ha 
podido darse por finiquitada. Corsino Vela señala en su 
Capitalismo terminal: «Los efectos desestabilizadores que 
las huelgas de las concentraciones industriales fordistas 
tenían sobre el desarrollo de la vida ciudadana y la acumu-
lación de capital se han trasladado ahora a los conflictos 
en el transporte y la movilidad». Y añade: «Las vulnera-
bilidades de la organización del fordismo disperso, de la 
distribución comercial y de la movilidad, otorgan fuerza 
a grupos reducidos de trabajadores con funciones críti-
cas en el ciclo de la mercancía. Estos trabajadores son 
capaces de colapsar la cadena de suministro o la flui-
dez de la movilidad (maquinistas del metro o del ferro-
carril). La criminalización en nombre de la ciudadanía 
consumidora hay que entenderla, pues, como el recurso 
ideológico del capital ante la evidencia de su propia fra-
gilidad y vulnerabilidad».

Relacionando este abordaje con la cuestión extrac-
tivista, Arboleda afirma que «el sabotaje técnico en 
puertos, vías férreas e infraestructura de transporte ha 
pasado a ser una de las tácticas más empleadas por los 
movimientos sociopolíticos involucrados en las disputas 
territoriales por la gobernanza de los recursos naturales» 
(…) «las operaciones extractivas a menudo se ven inte-
rrumpidas como resultado de bloqueos que tienen lugar 
en otros eslabones de la cadena».

En mi narración, efectivamente, las líneas férreas de 
las compañías mineras se convierten en lugar de disputa 
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fundamental. Los indígenas wayüu bloquean la vía del 
tren minero de Cerrejón como forma de protesta ante 
los impactos sobre los ecosistemas; las guerrillas aten-
tan contra la vía del tren para boicotear la exportación 
del carbón; y las multinacionales son conscientes de la 
relevancia estratégica del tren:

Los intereses de los hacendados locales y las multinacio-

nales mineras confluyen. Una vez más, el objetivo decla-

rado serán las guerrillas, pero los fines reales serán mucho 

más amplios. Existen numerosos testimonios de parami-

litares desmovilizados acerca de la coordinación entre el 

Ejército colombiano —que cuenta con bases contiguas a 

las minas, financiadas por la propia Drummond—, los pa-

ramilitares y los servicios de seguridad de las mineras, es-

pecialmente Drummond y Glencore. James Lee Adkins, 

gerente de seguridad de Drummond en aquella época, 

exagente de la CIA en Nicaragua, aparece en muchos de 

estos testimonios, que narran que el objetivo de la em-

presa era pacificar la vía de tren, terminar con los sabo-

tajes y expulsar a las guerrillas del entorno de las minas.

Puerto Bolívar, lugar donde desemboca la vía de tren 
y el carbón de Cerrejón, es un búnker militarizado. Al 
otro lado del océano, en el puerto de Gijón, cada vez 
se toman más medidas de seguridad ante los episodios 
de sabotaje relacionados con la infraestructura logística:

Hay quien piensa que en el puerto de Gijón el incremen-

to de la vigilancia tiene que ver también con los sabotajes 

internos. Algunas de esas acciones se producen de no-

che: barricadas para detener un tren camino del puerto, 

incendios y cortes de las cintas transportadoras.
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***

En definitiva, mi intención con este libro era la de 
contar a la vez dos cosas que normalmente apare-
cen por separado, casi siempre confrontadas una con 
la otra: la memoria de las comunidades mineras y las 
consecuencias terribles del capitalismo fosilista sobre 
el planeta. Un discurso obrerista y otro ecologista que 
con frecuencia no logran entrelazarse y potenciarse 
entre sí. Decía hace poco un minero leonés, Juan Carlos 
Lorenzana, autor de un libro de relatos ambientados en 
la mina8, que ellos —los mineros— se han sentido trata-
dos en ocasiones como terroristas ambientales. Frente 
a esta tentación «ecologista», tan injusta, creo que hay 
una vía posible de reconocer y reivindicar las luchas de 
los mineros y de las comunidades de las que formaban 
parte, sus grandes hitos y contribuciones al movimiento 
obrero, sin que ello signifique hacer apología del indus-
trialismo, el desarrollismo y el extractivismo. Se puede 
—y se debe— desentrañar las dinámicas destructivas 
del capitalismo fosilista mientras se rescata la memoria 
de quienes, jugándose la vida, bajaban al pozo a sacar 
el carbón al tiempo que arrancaban a los patrones y al 
Estado derechos laborales y sociales. Si además se logra 
despatriarcalizar esa memoria, la tarea estará completada. 
Y para no hacerlo desde la nostalgia, sirvan las palabras de 
Jaime Vindel en su excelente libro Estética fósil9:  «Toda 
forma de obrerismo industrial que pase por alto cómo 
se han reconfigurado las relaciones de explotación en 
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las últimas décadas y en las diversas geografías es una 
expresión identitaria como otra cualquiera».

Por lo demás, la estructura del libro busca que la his-
toria de los mineros asturianos y de sus patrones sea el 
punto de partida de un hilo narrativo que haga aflorar 
las relaciones —en el momento colonial y en el neoco-
lonial— entre cuestiones aparentemente tan escindidas 
como el extractivismo minero, la agroindustria y sus 
orígenes en la plantación esclavista, las redes transna-
cionales de cuidados, la agricultura campesina, la migra-
ción, el exilio, etc.

Por último, el libro trata de dar cuenta del carácter 
desmesurado del capitalismo, de su dinámica insaciable 
—la acumulación por la acumulación—, de la necesaria 
codicia de los empresarios que empujan esta lógica en 
cada negocio concreto. Los Figaredo y los Alvargonzález 
asturianos, los Eder colombianos, los Drummond nor-
teamericanos o los directivos del gigante de las materias 
primas, Glencore, comparten esta filosofía: la de que, en 
pos del beneficio, se debe alimentar una dinámica impa-
rable. Frente a esta religión que instrumentaliza la natu-
raleza hasta convertirla en un objeto exterior susceptible 
de ser consumido y expoliado, y que elimina cualquier 
obstáculo social que lo dificulta, quizás las creencias 
de las comunidades indígenas y afrocolombianas, esas 
que sacralizan la montaña o el río, son, en el fondo, y 
en este contexto de devastación planetaria, la propuesta 
más materialista posible, de una anticipación y lucidez 
increíble: la sacralización como límite, la montaña-dios 
o el río-dios como garantía de que la naturaleza, y con 
ella el futuro de la comunidad, no será destruida.
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7. Los nuevos amos 
del campo andaluz: 
financiarización y disputa por la tierra y la energía

1. La tierra como «activo financiero»

1.1 Círculo virtuoso para el Capital, vicioso para la Vida 

La economía capitalista tiene por objetivo la acumulación 
privada de Capital, poniendo a la Vida a su servicio. La 
crisis ecológica y sistémica actual replantea los campos 
de obtención de beneficio o absorción de rentas. Por un 
lado, se expande el ámbito especulativo financiero. Por 
otro lado, continúa la necesaria extracción de materiales 
y fuentes de energía (con el desarrollo complementario 
del complejo industrial-militar). En tercer lugar, avanza 
el ataque a la esfera de lo público. Y en cuarto lugar, se 
encuentra todo lo relacionado con el capitalismo de pla-
taforma (datos, inteligencia artificial, robotización, auto-
matización, comercio digital, etc.). En este artículo nos 
vamos a centrar en la relación entre el ámbito especu-
lativo financiero y la extracción de materiales y energía.

Yo no quiero na de nadie
yo sólo quiero lo mío:

aquello que me robaron
antes de haber nacío.

Letra flamenca, J.L. Ortiz Nuevo

Óscar García
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La economía capitalista necesita de la escasez para 
obtener beneficios. De la abundancia no se obtienen 
beneficios empresariales. Los problemas medioambien-
tales generan escasez y, con ella, nichos de negocio. Al 
mismo tiempo que genera destrucción medioambiental, 
la economía capitalista crea oportunidades para ganar 
dinero. En palabras de Francesc Reguant1, «el mundo 
se está preparando para la gran batalla de los recursos 
naturales, y la tierra es uno de los recursos cada vez más 
escasos y buscados». Los especuladores son muy cons-
cientes de ello y han empezado a invertir en este bien 
o «activo», incrementando su «cotización2». Es decir, la 
pérdida de suelo fértil provoca que el terreno agrícola 
productivo aumente su precio en los mercados capita-
listas. La inversión en tierra se convierte de este modo en 
un activo «rentable» para los fondos financieros especu-
lativos. Esta llegada al campo de la lógica especulativa 
financiera provoca, a su vez, una «superintensificación 
productiva» y, con ello, un mayor deterioro ecológico. El 
«círculo vicioso» está servido.

Las proyecciones de la Organización de las Nacio-
nes Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO) 
indican que dentro de 30 años cerca de 10.000 millo-
nes de personas habitarán nuestro planeta, unos 2.000 
millones más que ahora. Se estima que para que haya 
comida para todas las personas en 2050, la agricultura 
necesitará producir el doble de alimentos con respecto 
a 2012, año de referencia escogido para esta estimación. 

1 Presidente de la Comisión de Economía Agroalimentaria del 
Col•legi d’Economistes de Catalunya. Fuente: La Vanguardia. 
2 En el mismo sentido, también compran tierra países como China 
o Arabia Saudí, sobre todo en África, o bien llegan a acuerdos de 
suministro de alimentos para poder hacer frente a posibles crisis de 
suministro futuras. Fuente: La Vanguardia. 
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Esta situación provoca, según Qu Dongyu, director 
general de la FAO: «Las presiones actuales sobre los eco-
sistemas de tierras y aguas son intensas y muchos de 
ellos están sometidos a tensiones que los están llevando 
a un punto crítico». Esta situación hace que «nuestra 
seguridad alimentaria futura dependerá de la protección 
de nuestros recursos de tierras, suelos y aguas»3. 

Según el mismo estudio de la FAO, el aumento de 
la intensificación de las tierras de cultivo existentes se 
ve limitado por la erosión del suelo, el agotamiento del 
carbono, los nutrientes y la biodiversidad del suelo. El 
tratamiento de los fertilizantes inorgánicos no solo ha 
empeorado la salud del terreno sino que ha contribuido a 
la contaminación de las aguas dulces. Mucha agua que se 
usa en el riego no se consume en los cultivos y no se eva-
pora, sino que se drena y llega a las fuentes subterráneas 
o a algún tipo de embalse o lago. La utilización de pesti-
cidas y fertilizantes hace que esa agua esté contaminada4. 

Podríamos sintetizar la situación como el «círculo 
vicioso de escasez, rentabilidad financiera y deterioro 
ecológico». La destrucción medioambiental, la degrada-
ción de los suelos y la contaminación de las aguas gene-
ran escasez y, de este modo, la oportunidad de negocio 

3 Fuente: «El estado de los recursos de tierras y aguas del mundo 
para la alimentación y la agricultura. Sistemas al límite» (SOLAW 
2021). 
4 Según el informe de la FAO, anualmente se vierten al medio am-
biente 2.250 km³ de vertidos líquidos de los cuales, 1.260 km³ (un 
56% del total) se filtran en las tierras agrícolas. Según SOLAW 2021, 
el sector agroalimentario consume el 72% de los recursos hídri-
cos mundiales superficiales y subterráneos. Todo ello, teniendo en 
cuenta que la agricultura de secano produce el 60% de los alimen-
tos del mundo y ocupa el 80% de las tierras cultivadas, mientras 
que el regadío produce el 40% en el 20% de las tierras.suministro 
futuras. Fuente: La Vanguardia. 
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o generación de beneficios para el capital. Esta situación 
impulsa las inversiones especulativas en el campo de los 
fondos financieros especulativos que, a su vez, dan lugar 
a la intensificación de las prácticas agrícolas más destruc-
tivas lo que aumenta el deterioro medioambiental y la 
escasez. Mientras peor para la Vida, mejor para el Capital5.

1.2 El agronegocio financiero

En los últimos 15 años, los fondos de inversión especulati-
vos («inversores institucionales» en la jerga o neolengua6 
financiera) se han lanzado a comprar fincas agrícolas y 
empresas del sector primario y agroindustrial en todo el 
mundo. El campo como activo alternativo al tradicional 
ladrillo que ofrece una alta rentabilidad con relación al 
riesgo, se convierte en un paraguas contra la inflación y 
está alejado de los sobresaltos de los mercados finan-
cieros. En periodos de alta inflación aumenta el precio 
de las fincas pues son «productos de la economía real», 
indican, y se revalúan al mismo ritmo que el conjunto de 
la economía. «Compren tierra, que no se fabrica más», 
se puede leer en un portal especializado en este tipo de 
prácticas especulativas. 

La especulación sobre el suelo agrario tiene como 
una de sus bases la necesidad de que la producción 
de alimentos crezca (entre un 60% y un 70%) para 

5 Entrevista de Raúl Bocanegra a Manuel Delgado: «El capital fi-
nanciero le ha declarado la guerra a la vida». En red en público, 
apartado de sociedad. 
6 Utilizamos este término en el sentido que le dio George Orwell 
en su obra 1984, como una especie de nueva lengua que sirve 
para intensificar el cariz manipulador de los agentes que la crean 
y utilizan. 
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poder alimentar a la población mundial de aquí a 2050.  
Además, es un sector que ha mostrado su resiliencia 
durante la Gran Recesión de 2008, la crisis sanitaria de 
la covid o la actual invasión de Ucrania. A esto hay que 
añadir el atractivo de las ayudas públicas de la Política 
Agraria Común (PAC). Por tanto, buscar refugio en el 
campo, en «activos agrícolas», es una tendencia mun-
dial que ha calado incluso en las grandes fortunas7. 

En los últimos años, se ha multiplicado por 10 el 
número de inversores que compran terrenos agrícolas, 
y por 15 los que entran en empresas agroalimentarias8. 
En el primer trimestre del año 2022, los fondos que han 
adquirido tierras alcanzan la cifra de 200, y 800 los que 
han protagonizado algún tipo de operación corporativa. 
En el mercado han entrado el fondo Nuveen (a través 
de Westchester, cuyo holding es el fondo de pensiones 
estadounidense TIAA), el fondo de pensiones cana-
diense PSP, Climate Asset Management (iniciativa del 
banco HSBC), o el familiy office español Persán. Firmas 
como Nuveen o PSP son de los grandes propietarios en 
el mundo de tierras de cultivo, fundamentalmente en 
América. Estos fondos están haciendo operaciones en la 
Península Ibérica, principalmente en el sur de Portugal, 
Extremadura y Andalucía. Buscan propiedades grandes 
(de más de 200 hectáreas) en regadío aptas para cultivos 
leñosos de alto valor (frutos secos, olivar o frutas tropi-
cales). La forma más sencilla de entrar en este mercado 

7 Bill Gates, fundador de Microsoft, se ha convertido en la perso-
na con más tierras de cultivo en Estados Unidos (más de 100.000 
hectáreas).
8 Según datos proporcionados por la consultora inmobiliaria CBRE
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es la compra del activo y alquilarlo a un operador, 
normalmente en contratos con vigencia a más de 20 
años. La rentabilidad de esta fórmula (yield en la jerga 
del sector) es de entre el 5% y el 6%9 .

1.3 Política monetaria y agentes especulativos

Además, de todo lo anterior, estos fondos especulativos 
se han beneficiado de una determinada política moneta-
ria impuesta en los últimos lustros por esas instituciones 
«neutrales» que son las autoridades monetarias o Bancos 
Centrales. La puesta en marcha de la «máquina de hacer 
billetes» ha dotado de una enorme cantidad de «muni-
ción» a diversos agentes financieros. Lo explicamos.

Tras la quiebra de Lehman Brothers en septiembre 
de 2008, tuvo lugar una reunión del G-7 en Washington. 
El entonces presidente de la Reserva Federal estadouni-
dense planteaba que los banqueros centrales y ministros 
de Hacienda de los siete países más industrializados «nos 
aseguraríamos de que los bancos y otras instituciones 
financieras tuvieran acceso a financiación por parte de los 
bancos centrales y a capital por parte de los gobiernos»10. 
Para ello, pusieron en marcha las llamadas «políticas 
monetarias no convencionales», siendo las principales 
la «flexibilización cuantitativa» (Quantitative Easing, QE). 

9 Thomas Teixeira da Mota, director de agribusiness en el sur de 
Europa de CBRE, indica que el gran capital privado busca economía 
de escala, sumarse a las tendencias de producción de alimentos de 
manera local (menores importaciones) y al potencial de mejora de 
los procesos agrícolas. «El interés de invertir en este sector reside 
en la simplicidad de esta clase de activos, ya que cubren una ne-
cesidad básica de nuestra vida diaria», añade el experto de CBRE
10 Bernanke, B. (2014): «Mis años en la Reserva Federal». Deusto, 

Madrid.
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La política de QE consistió en inyectar dinero en el sector 
financiero a través de la compra de bonos del Estado y 
de las empresas (e incluso acciones) con el fin de crear 
suficiente dinero en efectivo en los bancos para prestar 
y mantener los tipos de interés cerca de cero (o incluso 
por debajo) (Roberts, 2017). Posteriormente, la crisis 
inducida y agravada por la pandemia mundial de covid-
19 provocó que los bancos centrales ampliaran sus 
programas de compra de activos, así como inyectaran 
ingentes sumas de liquidez al sistema financiero. 

Autores como Sidelsky (2020) apuntan que en rea-
lidad gran parte de este dinero no llega a la economía 
real y termina en el sistema financiero. Esto significa que 
en realidad esta política no busca disminuir los tipos 
para aumentar la inversión productiva y el empleo, sino 
que la QE trataba de mantener la riqueza de los ren-
tistas (Rochon y Vallet, 2020). En efecto, la QE impulsó 
una nueva burbuja especulativa en activos financieros, 
haciendo que los mercados de acciones y bonos subie-
ran y, como resultado, los muy ricos se convirtieron en 
mucho más ricos. Para Chesnais (2017), la QE se trata de 
un eufemismo que designa la creación de moneda que 
en otro tiempo se conocía como poner en marcha la 
«máquina de hacer billetes».

La puesta en marcha de la «máquina de hacer bille-
tes» ha dotado de una enorme cantidad de «munición» 
a diversos agentes financieros. Los agentes financieros 
que están detrás de la especulación agrícola en lugares 
como la Península Ibérica pueden describirse a partir de 
la siguiente tipología:

A) Fondos de capital riesgo. Se caracterizan por mar-
carse un horizonte temporal para rentabilizar la inversión 
(«están 10 años y después salen, la venden»). 
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B) Inversores inmobiliarios tradicionales (fondos de 
pensiones o las aseguradoras).  Operan en el denominado 
sale and lease back, compran una tierra y buscan un arren-
datario que la trabaje y que abone una renta anual11. «No lo 
dejan de ver como un activo inmobiliario más, sin riesgo».

C) Fondos de inversión para energías renovables. 

Compran terrenos para instalar megaplantas de energías 
renovables, lo que está revalorizando fincas cercanas a sub-
estaciones eléctricas con capacidad de evacuación (nece-
sarias para los megaproyectos de energías renovables).

D) Family office. Sociedades patrimonialistas que 
canalizan fortunas familiares. 

E) Particulares que quieren fincas de recreo. Pueden 
incluir explotaciones cinegéticas, agrícolas o ganaderas. 
Suelen buscar fincas que estén a menos de dos horas de 
viaje de las grandes ciudades.

2. Andalucía: la tierra para quien especula 

2.1 Andalucía como economía extractiva y plataforma de 
obtención de beneficios del capital global

El extractivismo es secular y tiene múltiples aristas en 
Andalucía12. Los campos de obtención de beneficios del 
capitalismo global se traducen en economías de «sacri-
ficio» como la andaluza en procesos como los siguien-
tes:la financiarización del campo o medio rural, con la 
enorme presión ejercida por los fondos de inversión 

11 «Sale and lease back» significa compra con arrendamiento 
posterior y es un tipo de operación muy frecuente en el merca-
do inmobiliario.
12 Para profundizar en la marginación y dependencia de la eco-
nomía andaluza, véase cualquier obra o artículo de Manuel Del-
gado Cabeza.
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tanto en la actividad agrícola como con la llegada de 
megaproyectos energéticos; la consolidación de Anda-
lucía como territorio al servicio del militarismo (presen-
cia de las bases estadounidenses); la implantación del 
capitalismo digital13. 

Este capitalismo extractivo, que aboca a la economía 
andaluza a la dependencia y la marginación, utiliza la 
administración pública para sus intereses. El neolibera-
lismo no es menos Estado, sino un nuevo modo de inter-
vencionismo estatal en favor de los intereses del capital. 
Para ello utiliza a empresas consultoras locales y multina-
cionales. El gobierno y otras instancias políticas y socioe-
conómicas de Andalucía colaboran para poner en marcha 
políticas beneficiosas para el capital con empresas como 
KPMG. Esta empresa de «servicios de auditoría, de aseso-
ramiento legal y fiscal, y de asesoramiento financiero y 
de negocio» está bien asentada en Andalucía. En Anda-
lucía, y allí donde estén y tengan capacidad de influencia, 
serán útiles para aprovechar cualquier crisis para saquear 
y expoliar lo común en beneficio de las élites14.

En la satisfacción de la demanda energética y de mate-
riales juegan un papel esencial los ejércitos. Y Andalucía, 

13 Un nuevo eje de extracción de recursos es el puesto en marcha 
por las grandes multinacionales del capitalismo de plataforma 
que controlan nuestros datos. Un nuevo eje que se suma a la 
secular minería, contenida en ese denominado propagandística-
mente «nuevo modelo productivo».
14 En Irak, KPMG fue un agente relevante del desastre sin límites 
que se produjo y prosigue a raíz de la guerra e invasión estadou-
nidense. Esta empresa, nos recuerda Naomi Klein (La doctrina 
del Shock), recibió 240 millones de euros para crear un «sistema 
mercantilista» en el Irak, donde se redujo el sector público al mí-
nimo y se privatizó la riqueza natural con la ayuda de subcontra-
tas que trabajaban en un ciudad-Estado (zona verde de Bagdad) 
creada por Halliburton. KPMG redactaba las leyes beneficiosas 
para las empresas occidentales saqueadoras
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mejor dicho, su suelo, es esencial en la estrategia del 
mayor ejército del mundo y «puño escondido» del capi-
tal global. Andalucía, al mismo tiempo que es territorio 
de extracción, es territorio utilizado por los extractores 
para poner en práctica las estrategias militares nece-
sarias para poder extraer recursos de otros territorios. 
Tanto la Base aeronaval de Rota como la Base de Morón 
de la Frontera forman parte la vasta infraestructura mili-
tar de EE.UU., formada por más de 800 bases con sus 
flotas navales y aéreas. En particular, las bases estadou-
nidenses en suelo andaluz son muy importantes para 
el control de África. La base de Morón se convirtió en 
2015 en base operativa de Africom, el mando militar 
de Estados Unidos para África y el Mediterráneo. Rota 
es también la ruta ideal para comenzar las operaciones 
en el continente africano, subraya el Pentágono en su 
estrategia de movilidad aérea. La distancia entre la loca-
lidad gaditana y Yibuti es de poco más de 3.000 millas 
náuticas (5.500 kilómetros). La violencia policial y militar 
contra las poblaciones a menudo está relacionada con 
la resistencia que se ofrece ante proyectos extractivos. 
La organización de derechos humanos Global Witness 
observó en 2015 que cada semana son asesinadas tres 
personas por defender sus tierras, bosques y ríos en su 
lucha contra de las actividades extractivas.

Andalucía es un ejemplo de los muchos territorios y 
pueblos que sufren desde hace siglos el saqueo de sus 
gentes y recursos. El neoliberalismo y el capitalismo glo-
bal han significado y conllevan para estas economías una 
agudización y profundización en los procesos de pér-
dida de capacidad de gestión de los recursos propios, del 
extractivismo, de la marginación y dependencia de capi-
tales e intereses foráneos. En palabras de Carlos Arenas: 
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«Los pueblos pobres son aquellos que carecen de la libertad 
para gestionar sus recursos, los que carecen de los medios 
para desarrollar plenamente sus potencialidades15». 

2.2 El campo andaluz como territorio de especulación
en las tres últimas décadas

En 1984 se aprobó la Ley de Reforma Agraria de Andalucía, 
que vino a sustituir (o simplemente cambiar el nombre) 
a una ley franquista ya existente: la «Ley de fincas mani-
fiestamente mejorables». El único cambio sustancial 
fue la transmisión de competencias desde el gobierno 
central al recién nacido gobierno autonómico. Mediante 
la ley se expropiaba (compraba con dinero público) a 
terratenientes aquellas partes de sus latifundios menos 
productivos y por ende infrautlizados. Parte de ese pago 
se realizaba en la mejora de accesos e infraestructuras 
(caminos, riegos, almacenes, etc.) en dichas propieda-
des. En la mayor parte de los casos se arreglaron las pro-
piedades de los terratenientes y no aquellas tierras que 
pasaban a ser públicas. Muchas de estas tierras públicas, 
que llegaron a ser más de 50.000 hectáreas, nunca se 
entregaron a ninguna cooperativa ni ayuntamiento para 
que cumplieran su función social16.

Solo allí donde hubo una fuerza popular organizada 
se llegó a aplicar la ley hasta sus últimas consecuen-
cias. Y solo allí donde hubo una coherencia política 
esta aplicación se hizo desde valores comunitarios y 
colectivos como es el caso de Marinaleda, donde trabajo, 

15 Fuente: Carlos Arenas.
16 https://portaldeandalucia.org/opinion/tribuna-abierta/35-anos-
de-la-ley-de-reforma-agraria-de-andalucia-la-tierra-hoy-en-
menos-y-peores-manos/
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producción y manufactura se llevaban y llevan a cabo de 
esta manera. En otros sitios donde la fuerza popular llevó a 
conseguir tierra, la Junta de Andalucía (PSOE) inculcó en el 
proceso y en el movimiento jornalero el virus del pequeño 
terrateniente, repartiendo pequeños lotes de tierra, llevando 
a los adjudicatarios a la asfixia económica y la venta de tie-
rras que le habían sido entregadas, recayendo de nuevo en 
manos de terratenientes. Ya en 2010, el PSOE comenzó su 
liquidación: desmantelamiento del IARA (Instituto Andaluz 
de Reforma Agraria) y privatización de las 50.000 hectáreas 
que se habían hecho públicas a través de la ley.

El final de este proceso de liquidación de la Ley de 
Reforma Agraria vino cuando más intensos eran los pro-
cesos de concentración de la tierra en menos y peores 
manos. El inició de la crisis capitalista en 2007 trajo con-
sigo la caída de las grandes empresas constructoras y el 
inicio de los procesos de especulación en tierras culti-
vables mostradas más arriba. Algunas empresas cons-
tructoras también invirtieron en tierra y al quebrar con 
la crisis, sus activos pasaron a manos de los bancos. En 
2015, agentes de la propiedad inmobiliaria contabiliza-
ron que más del 30% de las grandes fincas andaluzas 
estaba en manos de bancos. Estos, al querer deshacerse 
de sus llamados «activos tóxicos» (bienes embargados 
de difícil venta), han acabado malvendiendo estas tierras 
a fondos de inversión de capital extranjero.

Con la pandemia del Covid-19, las inversiones de capi-
tal foráneo en la agricultura andaluza aumentaron. Los 
fondos de capitales buscan en Andalucía fincas «buenas 
y grandes»de 500 hectáreas o más, y con posibilidades 
de regadío, fundamentalmente para cultivos leñosos17. 

En 2021, según el Instituto Nacional de Estadística, Anda-
lucía se situó a la cabeza de las comunidades autónomas 
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españolas en la lista de compraventas de fincas rústicas, 
con 2.211 operaciones. Durante 2022 se están alcanzando 
las cotas más altas de los últimos 15 años en las compra-
ventas de fincas rústicas, según los datos que publica el 
Instituto Nacional de Estadística (INE). Estos fondos están 
detrás de las operaciones de mayor envergadura y de la 
mayor parte de las nuevas plantaciones, superintensivas 
o intensivas casi al 100%. La vinculación entre estas plan-
taciones, los fondos de inversión y el sector inmobiliario 
puede verse en el eslogan de una gran empresa de plan-
tación de olivos: «Plantaciones llave en mano». 

Las entradas de capital también son muy fuertes en 
empresas que formen parte de la cadena de valor agrí-
cola18 o en la industria agroalimentaria andaluza. Es el 
caso de la conservera ALSUR. Los fondos de inversión 
Acon Southern Europe y Quarza Inversiones se han 
hecho con la mayoría de Sola de Antequera, empresa 
especializada en la fabricación de conservas vegetales, 
principalmente de alcachofa, judías, habitas y pimientos. 

El traspaso de tierras de manos de los agricultores a los 
fondos está provocando cambios en la configuración del 
campo. Hay menos explotaciones agrarias, cada vez más 
grandes y menos familiares. En Andalucía, los fondos son 
los «nuevos terratenientes19». 

17 Con buena parte de la actividad económica seriamente afec-
tada por la pandemia, el olivar aumentó en 2021 su superficie en 
Andalucía en más de 10.000 hectáreas (cerca de un 2%, para una 
superficie total de 1,6 millones de hectáreas).
18 Compañías de equipamiento agrícola, de fertilizantes, de tec-
nología alimentaria, productores de semillas, plantones para los 
leñosos y productos fitosanitarios, fabricantes de tractores o co-
sechadoras, operadores de tierras agrícolas, firmas de agricultura 
de precisión, de salud de los animales o de logística.
19 «Los fondos son los nuevos terratenientes del campo español». 
Artículo en El País de Sandra López Letón  de diciembre de 2022.
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2.3 Intensificación productiva, neoliberalismo y
uberización del campo

Los agentes especulativos tienen en cuenta tres factores 
«que están disparando el interés inversor»: el agua, las 
energías renovables y la cercanía a los grandes núcleos 
urbanos. Esos tres factores están relacionados con tres 
usos distintos: el puramente agrícola, el relacionado con 
las nuevas megaplantas de energías renovables, y las 
puramente especulativas para ocio.

En el marco de la actividad agraria, el objetivo, según 
un agente financiero, es «generar economías de escala 
y mejorar el retorno de la inversión mediante técnicas 
de cultivo intensivas y superintensivas». Para ello hay un 
factor determinante a la hora de invertir y es la seguridad 
en el abastecimiento de agua. 

Es ahí donde interviene el gasto público «neoliberal» del 
gobierno andaluz. A esos procesos de especulación tam-
bién contribuye con gasto público el «neoliberal» gobierno 
andaluz. Ante las necesidades del gran capital que «bus-
can fincas muy grandes, de 200 hectáreas, que estén bien 
comunicadas o cerca de autovías y con agua», la Junta 
de Andalucía se anunció en octubre de 2022 la puesta en 
marcha del «Plan SOS» (de soluciones y obras frente a la 
sequía), que contará con una inversión de 4.047 millones 
de euros para impulsar obras hídricas hasta el año 202720. 

Respecto a las nuevas megaplantas de energías 
renovables, el neoliberalismo andaluz tampoco está 
siendo «neutro», sino que está interviniendo a favor de 
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los intereses de las grandes empresas energéticas. Estas 
grandes corporaciones pertenecientes al «oligopolio 
energético» están llevando a cabo una apropiación y 
acaparamiento de tierras en muchos pueblos de Anda-
lucía para instalar megaplantas que apenas dejarían 
beneficios para el conjunto de la economía y población 
local. Ante esta situación, decenas de ayuntamientos se 
organizaron para presentar una Iniciativa Legislativa de 
los Ayuntamientos (ILA) ante el Parlamento de Andalucía 
para suspender temporalmente el «tsunami de mega-
proyectos», iniciativa que fue frenada por el gobierno 
andaluz. La intervención pública en este ámbito da lugar 
a hablar de «burbuja especulativa con las cartas marca-
das» pues las promotoras juegan con la declaración de 
utilidad pública y, en última instancia, conseguir que el 
Estado expropie los terrenos21.

Todos estos procesos están dando lugar a un cambio 
de paradigma en el modelo productivo denominado por 
la COAG «uberización del campo»22. Los grandes inver-
sores, en la mayoría de las ocasiones con capital ajeno al 
agrario que busca sólo rendimientos económicos, ganan 
terreno en detrimento de los agricultores y agricultoras 
tradicionales. Este modelo productivo se caracteriza por 
una situación en la que un escaso número de empresas 
acaparan un gran porcentaje de la producción agrícola 
con un sistema de producción basado en que los agri-
cultores asumen el riesgo productivo, mientras man-
tienen la propiedad de la tierra, a base de contratos de 

21 Destaca la labor realizada por diversos colectivos ecologistas 
o creados expresamente ante esta situación, como Aliente (o la 
web la «Ruta de la Placa» andaluza, donde se da información so-
bre los más de 1.000 proyectos en Andalucía.
22 http://coag.chil.me/post/la-uberizacion-del-campo-espa-
nol-286547
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compraventa de producto a largo plazo con las empresas 
integradoras que les facilitan asesoramiento técnico, 
insumos productivos y permisos para plantar y producir 
(previo pago del royalty correspondiente) las variedades 
de cultivo de su propiedad. «Los precios que se pagan 
al agricultor cubren dichos altos costes de producción, 
pero con una rentabilidad supervisada y muy limitada», 
anota el estudio, que apunta cómo, salvo casos excep-
cionales, el agricultor solo puede vender la producción a 
la misma empresa que le vende las plantas. Si cambia de 
comprador, debe abandonar y arrancar el cultivo.

El sector del olivar andaluz avanza a pasos agigantados 
hacia un modelo ultraintensivo de olivar en seto. Esta acti-
vidad está llamada a sufrir el proceso descrito más arriba. 
Mientras un olivo tradicional puede llegar a ser un árbol 
milenario, un variedad de olivo transgénico en seto vive 
alrededor 20 años, para lo que necesita la aplicación inten-
siva de agua y de una gama de productos en cada época 
del año (Syngenta es líder en estos productos). La depen-
dencia de estas multinaciones es extrema, y los problemas 
sociales y medioambientales para el medio rural andaluz  
de este modelo de producción parecen evidentes.

Para las organizaciones agrarias está en juego la 
supervivencia de la agricultura tradicional y familiar. Para 
Ramón García, secretario provincial de Coag-Sevilla: «Vie-
nen con mucho dinero y fortaleza para hacer inversiones. 
El agricultor local no puede hacerles frente a esta inver-
siones». Advierten que esto provoca que «la economía 
se deslocaliza» y la riqueza se deriva a otros territorios. 
Lo resume este dato: el 42% del valor de la producción 
está en manos de un 7% de grandes empresas.
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3. La construcción de comunes: Marinaleda y la creación 
de una comunidad energética lcoal

3.1 Notas previas: comunes, economía moral y cultura 
plebeya radical

Para Elinor Ostrom (1990), cada «común» está relacionado 
con un pequeño grupo de personas capaces de instaurar 
reglas colectivas sobre el uso que se hace de una propie-
dad común. Así, pone de relieve una dimensión esen-
cial que la teoría económica estándar no permite ver: 
el estrecho vínculo entre la norma y la reciprocidad, la 
gestión democrática y la participación activa en la pro-
ducción de cierto número de recursos. Un común reúne 
a coproductores que actúan conjuntamente dándose a 
sí mismos reglas colectivas. La economía política de los 
comunes hace de la cooperación el antídoto contra la 
lógica capitalista. Es ahí donde se pueden enmarcar dos 
alternativas de economía social transformadora que a con-
tinuación se muestran, y que hacen frente a los procesos 
anteriormente descritos23. 

Para avanzar en el análisis de estas propuestas el pen-
samiento de E.P. Thompson (2019) es relevante. En con-
creto su concepto de «economía moral», que designa el 
conjunto de valores y reglas («costumbres») que las cla-
ses subalternas inglesas del siglo xvii y xviii hizo valer para 
resistir los ataques desposeedores y privatizadores de la 
economía política capitalista contra los bienes comu-
nes. Thompson examina la «dialéctica de la interacción 
entre ‘economía y ‘valores’» e indica que «las relaciones 

23 García Jurado, Óscar (2021): Algunas experiencias de economía 
social transformadora andaluza: del desarrollo territorial neoliberal 
a una estrategia socioeconómica transformadora para Andalucía. 
Revista Andaluza De Antropología, 1(20), 84–106.
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económicas son, a la vez, relaciones morales; las relaciones 
de producción son al mismo tiempo relaciones, de opre-
sión o de cooperación, entre personas». Este autor nos 
invita a repensar la apuesta transformadora de la econo-
mía capitalista desde una «cultura popular innovadora» 
pues la alternativa a la economía política capitalista lle-
gará a partir de la «economía moral de la multitud” y la 
«cultura plebeya radical» que, ya en los orígenes del capi-
talismo, realizaba una reformulación más «reconciliada 
con los nuevos medios de producción», que buscaba un 
control social cooperativo frente al  funcionamiento de la 
economía capitalista (Thompson, 2019).

El problema que acompañó a E.P. Thompson fue 
explicar la realidad de tal manera que se muestren los 
recursos disponibles en nuestro presente para trans-
formar esa realidad. A continuación exponemos dos 
experiencias de economía social andaluza con el con-
vencimiento de que pueden ser «recursos disponibles 
en nuestro presente para transformar la realidad».

3.2 Marinaleda cooperativa: la construcción de un común

El proyecto cooperativo de Marinaleda es un ejemplo 
de construcción de un común, de una experiencia que 
ha resistido a las relaciones capitalistas de poder asimé-
tricas que destruyen los bienes comunes. Si recuperar 
comunes es un objetivo de cualquier estrategia socioe-
conómica transformadora, el proyecto cooperativo de 
Marinaleda es una experiencia a analizar.

En la localidad de Marinaleda (provincia de Sevilla, 
algo más de 2.500 habitantes) se ha puesto en marcha 
una política económica local basada en un proyecto coo-
perativo a partir de obtener, mediante la reivindicación 
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colectiva, el uso de 1.200 hectáreas de tierra (Finca Los 
Humosos). En términos globales, es un proyecto socioe-
conómico basado en la planificación y propiedad públi-
co-comunitaria y la gestión cooperativa.

En 2010, la Junta de Andalucía desmanteló el IARA 
(Instituto Andaluz de Reforma Agraria) e inició la priva-
tización de las 50.000 hectáreas que se habían hecho 
públicas a través de la Ley de Reforma Agraria de Anda-
lucía (1984). No obstante, más de una década después, 
las 1.200 hectáreas de la finca El Humoso, base del pro-
yecto cooperativo de Marinaleda, continúan siendo pro-
piedad de la administración andaluza.

La planificación pública-comunitaria del proyecto 
cooperativo siempre se ha guiado por realizar activida-
des productivas que permitan generar el mayor número 
de jornales posibles. La gestión (cooperativa) no tiene por 
finalidad la maximización de los beneficios o aumentar 
los salarios de unas determinadas personas, sino alcan-
zar los objetivos planificados de crear el máximo número 
de empleo posible para el pueblo. Así, en los años 2.017, 
2.018, 2.019 y 2.020 se han creado 18.456 jornales anua-
les en la finca El Humoso, y 4.464 jornales en la fábrica de 
productos agroalimentarios24. De este modo, el proyecto 
cooperativo se ha convertido en el motor económico de 
la localidad y herramienta fundamental para mejorar la 
vida de la población.

Uno de los elementos fundamentales del proyecto es 
la consideración de la tierra como un bien común; la 
tierra, por la que se luchó colectivamente, no debe ser 
privatizada, mercantilizada. El Humoso no es una mer-
cancía con la que se deba especular y debe ser usado de 

24 Datos ofrecidos por la cooperativa. 
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generación en generación para la creación de empleo 
y riqueza distribuida. Para ello, se apuesta por la crea-
ción de una fundación, como herramienta jurídica que 
permite el marco jurídico vigente, para imposibilitar la 
privatización de la tierra; que la haga indivisible, inven-
dible, inespeculable y gestionada por la cooperativa de 
Marinaleda. Se trata del uso o apropiación de la tierra, no 
como relación de pertenencia, sino como conveniencia 
o finalidad: la mejora de la vida de la gente. Un proyecto 
que apuesta por un control social cooperativo-colectivo 
frente a la economía capitalista.

Todo lo anterior ha provocado la intervención «neo-
liberal» del gobierno andaluz. La oferta de compra de la 
tierra por parte de las cooperativas para posteriormente 
vincularlas a una fundación recibió como respuesta 
una orden de desalojo25. Con ello, la Junta de Andalu-
cía quiere poner en el mercado las 1.200 hectáreas de 
la finca de El Humoso. Tal como se ha explicado más 
arriba, ofertas de fondos especulativos no les va a faltar. 
Frente a la creación de empleo y riqueza para todo un 
pueblo y su comarca, la intervención neoliberal cum-
plirá con su objetivo: la creación de beneficios para el 
capital subordinando la Vida.

3.3 La Comunidad Energética Local de Alcalá del Valle

En octubre de 2021 comienza a dar sus primeros pasos 
el proyecto «Alcalá con Energía». Se trata de una acción 
de planificación energética promovida por el ayunta-
miento de la localidad, con asesoramiento externo y la 
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participación y protagonismo de la ciudadanía. Desde el 
Ayuntamiento de Alcalá del Valle se impulsó un proceso 
por el que de manera colectiva se analizara la posibilidad 
de generación descentralizada de energía renovable, la 
búsqueda de autoconsumo colectivo de generación 
de energía renovable. De este modo, la ciudadanía de 
esta localidad gaditana inició los primeros pasos para la 
puesta en marcha de un proyecto de energía comunita-
ria o «comunidad energética local»26.

Desde un principio, los objetivos del proyecto «Alcalá 
con Energía» fueron más allá de la generación y el con-
sumo de energía renovable. Se tuvo en cuenta que la 
energía podía y puede ser un medio para poner en mar-
cha un proyecto más completo, promoviendo la coope-
ración y creando comunidad, así como para poner en 
marcha programas y políticas de impulso de un nuevo 
Desarrollo Local Transformador (DLT). El objetivo general 
del proyecto en su inicio decía lo siguiente: «Empoderar 
a la ciudadanía para que sea el motor de cambio en la 
transición energética del pueblo en primer lugar, e iniciar 
un proceso que fomente e impulse un desarrollo local 
transformador.» Para ello se establecieron los siguientes 
objetivos específicos: 1) Dinamizar e impulsar la creación 
de una comunidad energética local; 2) Coordinar equipo 
técnico asesor con diversos perfiles (dinamizador comu-
nitario, técnico especialista energías, comunicación y 
jurídico); 3) Gestionar una cooperativa de consumo o 
asociación energética ciudadana; 4) Analizar fuentes de 
financiación tanto convencionales como instrumentos 
de finanzas éticas y solidarias; 5) Realizar acciones de 

26 Sendra, J., Sánchez, A., García, O (2022): «Andalucía ante la 
transición energética.» Portal de Andalucía. En red: https://por-
taldeandalucia.org/opinion/columnas/andalucia-ante-la-transi-
cion-energetica-2/
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comunicación y aprendizaje respecto a la soberanía 
energética, en particular, y a la soberanía económica 
territorial, en general (con otras soberanías sectoriales 
como la alimentaria, la tecnológica o lo financiera).

Como fruto principal de este proceso iniciado en 
Octubre de 2021 se encuentra la creación de la «Asocia-
ción La Luz del Pueblo de Alcalá» en junio de 2022, como 
asociación sin ánimo de lucro que tiene como principal 
fin fomentar la creación de una Comunidad Energética 
Local definida como «Persona jurídica basada en la par-
ticipación abierta y voluntaria, efectivamente controlada 
por socios o miembros que sean personas físicas, pymes 
o entidades locales, que desarrolle proyectos de energías 
renovables, eficiencia energética y/o movilidad sostenible 
que sean propiedad de dicha persona jurídica y cuya fina-
lidad primordial sea proporcionar beneficios medioam-
bientales, económicos o sociales a sus socios o miembros 
o a las zonas locales donde operan, en lugar de ganancias 
financieras.» Esta asociación es el «embrión» o «grupo 
motor» de una cooperativa de consumo energético que 
permita la participación abierta y voluntaria, el control 
efectivo por las personas socias y la priorización absoluta 
de los beneficios medioambientales y socioeconómicos 
de la ciudadanía frente a las ganancias financieras.

A partir de ahí, se están realizando los estudios téc-
nicos y financieros para poder generar la infraestruc-
tura necesaria para generar la energía que requiere la 
localidad. En este sentido, la infraestructura que gene-
rará la energía a partir del sol se considera como un 
bien común gestionado de modo cooperativo y con 
una propiedad colectiva. Por tanto, la cooperativa de 
consumo energético o comunidad energética local 
considera que ni el suelo o tierra donde se localiza 
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la infraestructura energética, ni la energía producida 
deban ser consideradas mercancías o activos con los 
que especular. Para ello, y como se plantea en el caso de 
Marinaleda, podría ser de interés crear una  fundación 
y otra herramienta jurídica que permita imposibilitar la 
privatización de la tierra y la infraestructura energética 
creada: que la haga indivisible, invendible, inespecula-
ble y gestionada por la cooperativa de personas consu-
midoras que ha dado lugar a la Comunidad Energética 
Local. Al igual que en el caso de las Cooperativas de 
Marinaleda, se trataría de crear un uso o apropiación de 
la tierra y la energía que apuesta por un control social 
cooperativo-colectivo frente a la especulación y pro-
piedad privada propia de la economía capitalista.

| Óscar García
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8. ¿Raíces identitarias o 
vínculos con la tierra? 
Conflictos en torno a re-habitar del mundo1

Clara Damiron

Una catástrofe amenaza directamente la habitabilidad 
de este mundo. Cada vez es más difícil soportar el calor, 
las lluvias violentas, las crisis y los conflictos sociales, a 
veces todo al mismo tiempo, sobre todo desde gigantes-
cas zonas urbanas hormigonadas alimentadas por suelos 
agrícolas constantemente menos fiables. Si nos tomamos 
en serio estas amenazas, quizá lo más obvio sea transfor-
mar radicalmente nuestra forma de habitar. Rehabitar de 
un modo que no siga las reglas de la acumulación de valor 
capitalista; rehabitar cultivando respuestas a las catástro-
fes que nos han precedido y a las que nos esperan; reha-
bitar volviendo a tomar gradualmente en nuestras manos 
los medios de subsistencia. Para la ecología política, el 
reto está en incrementar el número de personas que 
apegadas a su territorio, estén dispuestas a defenderlo, a 
mantener su habitabilidad o incluso recrearla.

1 Traducido de la revista francesa Terrestres, publicado bajo licencia 
Creative Commons
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Al mismo tiempo, la cuestión de las formas de vinculación 
al territorio es uno de los principales ámbitos de conflicto 
para la ecología política. Desde el punto de vista de las 
ideas, en Europa y en Francia hemos heredado una his-
toria política turbulenta sobre la cuestión del apego a la 
tierra, parte de la cual es reaccionaria, nacionalista e iden-
titaria. En efecto, la idea de una Naturaleza originaria, de 
lo Local y del Arraigo son hoy temas centrales en el marco 
ideológico de referencia de la derecha reaccionaria. Las 
tendencias ecofascistas contemporáneas proponen una 
«ecología enraizada» o abogan por una defensa patrió-
tica del medio ambiente, al tiempo que agitan constan-
temente la quimera de que la inmigración es la culpable 
de la catástrofe. ¿Cómo hacer frente a esta apropiación de 
la ecología por la extrema derecha, desde una perspec-
tiva terrenal2? Y, a la inversa, ¿necesitamos reapropiarnos 
de las cuestiones que la extrema derecha ha hecho suyas, 
como la identidad y la pertenencia, para iniciar los cambios 
terrenales que necesitamos?

ÉPOCA DESENRAIZADA

El ecofascismo no surge en cualquier época. La inmensa 
mayoría de la población mundial depende ahora, para su 
subsistencia, de las infraestructuras que fueron conce-
bidas por y para la división internacional del trabajo, sea 
cual sea la posición que se ocupe en esta cadena, desde 
la más dominada hasta la más dominante. Lo que es 
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2 El término original «terrestres» (que da nombre también a la 
publicación en la que apareció el artículo) hace referencia al vín-
culo con la tierra en su doble sentido de medio que depende del 
suelo (la tierra) para existir y del planeta Tierra en su conjunto. 
Hemos decidido traducirlo por terrenal en la mayor parte de las 
ocasiones (NDT).
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esencial para la supervivencia de la gran mayoría de las 
sociedades humanas en la actualidad proviene casi sis-
temáticamente del sistema metropolitano e industrial 
que hemos heredado en gran parte sin haberlo elegido. 
En el actual estado de cosas, prácticamente en todo el 
mundo, al realizar una serie de gestos cotidianos nos 
vemos atrapados en esta gigantesca cadena de explo-
tación laboral desplegada a nivel internacional: incluso 
una simple comunicación entre dos personas pasa a tra-
vés de un smartphone y satélites, la comida más sencilla 
puede contener ingredientes producidos en diferentes 
continentes. El capitalismo ha dispuesto el mundo de tal 
manera que la circulación del valor mercantil estructura 
la vida cotidiana: habitar el capitalismo, según la filósofa 
canadiense Dalie Giroux3, es vivir en una existencia casi 
desértica, dictada por las leyes de la creación de valor de 
mercado. Estas tienden a hacer de cada individuo un «ser 
que circula por el espacio globalizado»4, es decir, seres 
cuyas vidas están organizadas por y para el movimiento 
perpetuo del valor en el capitalismo. Un paisaje extraño 
el de nuestra experiencia contemporánea, donde o bien 
se circula sin límites (por el trabajo, el turismo, el ocio, 
los negocios) o se está asignado a un espacio (el despla-
zamiento implica superar obstáculos cada vez mayores 
cuanto más desfavorecido se es), o bien se está en una 
especie de precariedad móvil, propia de quienes son 
provisionales en todas partes y en todo momento (las 
personas sin hogar, sin papeles o sin dinero).

| Clara Damiron

3 Ver la reseña de una de sus obras, publicada en 2019 en te-
rrestres.org/
4 GIROUX, Dalie, La généalogie du déracinement, Terrains Vague, 
PUM (2019), p.10.
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Aquí nos encontramos con los efectos existenciales 
del sistema capitalista: la experiencia de muchos de noso-
tros ha adquirido la forma «no de una vida en la Tie-
rra, sino más bien [...] de una vida que está arraigada en 
un conjunto de dispositivos objetivos y performativos 
que arrancan a los habitantes de la Tierra5». Estos dis-
positivos de desarraigo se han infiltrado poco a poco 
en nuestra vida cotidiana, multiplicándose y abriendo 
constantemente nuevos mercados, ya que todo lo que 
pueda estar regido por el mercado tiende a convertirse 
en una fuerza de desarraigo en algún momento. La 
propia vivienda se ha convertido en un mero producto 
financiero en las «zonas tensionadas», dejando de servir 
como lugar para habitar para convertirse en un medio 
de enriquecer a los propietarios, con su valor puesto 
en circulación en el mercado. Y esto hace a la persona 
corriente, al habitante, más vulnerable a los vaivenes de 
la economía capitalista y a futuras catástrofes, que le exi-
girían por el contrario anclarse de manera más firme. El 
desarraigo también amenaza directamente los modos 
de vida: marca el fin de ciertas maneras de habitar para 
reemplazarlos por otra diferente, desarraigada y desen-
raizante, basada en la apropiación y la explotación. Por 
lo tanto, el desarraigo es este movimiento histórico y 
violento de separar a las sociedades del mundo terre-
nal, basado en la destrucción de ciertos vínculos y rela-
ciones recíprocas, en beneficio de nuevas conexiones 
basadas en relaciones de producción violentas. Además, 
el desarraigo nunca es realmente completo, ya que no 
hay una vida que esté verdaderamente «fuera del suelo», 
pero parece ser el horizonte ineludible de nuestro futuro 
bajo el capitalismo.

¿Raíces identitarias o vínculos con la tierra? |
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Así, «habitamos dispositivos de desarraigo que no 
están hechos para vivir en ellos, pero los habitamos a 
pesar de todo. Somos como pajarillos que hacen nidos 
sobre los arcos de hormigón en los puentes de las auto-
pistas»6. Somos, en otras palabras, personas desarraiga-
das. Un desarraigo no sólo material (dependemos de 
modos de producción absurdos, cuya violencia depre-
dadora aumenta a medida que materias primas como 
los hidrocarburos, los metales raros o las cosechas se 
vuelven más peligrosas o su suministro más incierto), 
sino también simbólico e ideológico. Porque esta vida, 
construida en medio de los poderes del desarraigo, es 
también el resultado de una cierta cultura que sirve de 
telón de fondo a nuestros razonamientos y nuestras 
emociones: el desarraigo como forma de ser parece 
haberse extendido en el imaginario y la cultura popu-
lares. A fin de cuentas, estamos lejos de un conjunto de 
condiciones para poder habitar. Unas condiciones mate-
riales, pero también emocionales, afectivas, colectivas... 
en definitiva, políticas, que deberían permitirnos habitar 
los entornos en los que estamos, y no solo «residir» en 
las estructuras impuestas por el capitalismo.

Estas «condiciones para habitar» son lo que también 
podríamos llamar «enraizamiento» o «echar raíces» en 
el sentido en que lo entendía la filósofa Simone Weil: es 
decir, una «necesidad del alma»7, de sentirse vinculado a 
algún lugar, de recibir como herencia la memoria de las 

| Clara Damiron

6 GIROUX, Dalie, presentación de La Généalogie du Déracine-
ment en la librería la Port de tête, en Montréal, en febrero 2019 
[disponible en línea]
7 WEIL, S., «Projet de prologue à l’Enracinement» in VALON, F. et 
AZAM, G, Simone Weil & l’expérience de la nécessité, 2020 (1ère 
éd. 2016), Coll. Les précurseur-euses de la décroissance, Paris, p. 
119-120.
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formas de vida que nos precedieron y la de los sistemas 
instaurados en la búsqueda de una mayor igualdad. Una 
forma de encantamiento del mundo que proviene del 
sentimiento de pertenencia a una red de vínculos, tanto 
tangibles como intangibles. Sin embargo, horrorizada 
por la visión de los obreros venidos del campo para ser 
contratados en las fábricas y privados de cualquier forma 
de autonomía en relación con el trabajo, Weil se oponía 
a la ideología productivista que obsesionaba a toda una 
parte de los socialistas de la época. En efecto, para la 
filósofa, como para otras voces disidentes, el proyecto 
de elevarse por encima de las condiciones terrenales 
-mediante el desarrollo de la tecnología y de las fuerzas 
productivas- era profundamente incompatible con el fin 
de las relaciones de dominación al que aspiraba.

Esto también remite a lo que Walter Benjamin llamó 
la tempestad del progreso, en las Tesis sobre filosofía de 

la historia que nos legó en un intento de describir las 
contradicciones de la modernidad y la dialéctica de la 
historia. Una de las principales contradicciones de los 
partidos y sindicatos se deriva de su fe excesiva en el 
progreso. Para Weil, era necesario encontrar a toda costa 
la manera de conciliar la emancipación de las clases tra-
bajadoras con su (re)apego a memorias singulares, así 
como su recuperación del control de los medios y prác-
ticas de subsistencia esenciales para la vida en común. 
Aunque Weil escribía desde un deseo de emancipación 
y con una franca aversión al fascismo, esto no impidió 
que años más tarde la derecha reaccionaria se apropiara 
del término «enraizamiento»; hay que decir que es un 
término bastante cómodo para distinguir entre nacio-
nales y extranjeros, «verdaderos» franceses nativos e 
«inmigrantes». Del mismo modo, aunque Simone Weil 
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no pueda ser catalogada como una ecologista adelantada 
a su época, su enfoque de la «necesidad»8 y su clarividen-
cia con respecto al sistema industrial, junto con la cuestión 
del arraigo, la convierten en un recurso para la ecología 
política actual.

LA INSTRUMENTALIZACIÓN DE LA NATURALEZA EN EL 
FASCISMO

Es en este panorama de desarraigo y dentro del paradigma 
moderno donde se ha desarrollado el ecofascismo. No se 
trata aquí de hacer un repaso detallado de los orígenes 
políticos y filosóficos del ecofascismo, pues este trabajo 
ya se ha realizado en otros sitios9. Nos limitaremos aquí 
a un ejemplo histórico, el del nazismo, porque es útil 
para nuestros propósitos, al tiempo que advertimos a los 
lectores de que sería tentador pero erróneo resumir el 
ecofascismo solo de esta manera.

Durante los años que siguieron al armisticio de 1918 
en Europa, aún marcada por las consecuencias de la 
Primera Guerra Mundial, los nacional-socialistas encon-
traron las condiciones propicias para ganar poder hasta 
convertirse en la fuerza política gobernante. Entre fina-
les de la década de 1920 y principios de la década de 
1930, en Alemania, los nazis entraron en el juego par-
lamentario y ganaron votos llegando a dominar la vida 
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8 Azam G., Valon F. et Weil S., Simone Weil et l’expérience de la 
nécessité, Le passager clandestin, coll. Les précurseur-euse-s de 
la décroissance, 2020
9 Nos remitimos a artículos anteriores publicados sobre este tema, 
en particular: https://www.terrestres.org/2020/06/26/la-tenta-
tion-eco-fasciste-migrations-et-ecologie/ así como el excelente 
trabajo de Zoé Carles en el seno del Colectivo Zetkin (Fascisme 
fossile, L’extrême-droite l’énergie et le climat, La Fabrique, 2020).
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política de su país con el nombramiento de Hitler como 
canciller en 1933. Diversos analistas analistas han inves-
tigado posteriormente las numerosas referencias a la 
«defensa de la naturaleza» por parte del régimen nazi, 
así como su supuesta «ideología ambientalista», un uso 
que se limitaba en gran medida a ser retórico y meta-
fórico10. Sin embargo no fue el único, ya que los fascis-
tas italianos11 también abogaron por la «defensa de la 
Tierra», incluida la creación de parques nacionales para 
Italia, y el gobierno de Vichy12 recurrió a una ideología 
«rural fascista» y propagandística en relación a la puesta 
en cultivo de todas las tierras agrícolas. Diversos análisis 
han sugerido que esta utilización de la Naturaleza o la 
Tierra fue efectivamente metafórica, ya que los distintos 
regímenes mostraron un interés exacerbado por la tec-
nología, el productivismo y las alianzas con los grandes 
industriales (Alemania, Italia), y no pusieron en práctica 
las grandes promesas relacionadas con la agricultura 
(Francia). Esto sugiere que el surgimiento de la ideolo-
gía ecofascista tuvo lugar, al igual que otras ideologías 
reaccionarias13, dentro del propio paradigma moderno, 
evocando una naturaleza abstracta y sin una relación 
concreta con, por ejemplo, los modos de habitar o las 
relaciones humanos-naturaleza y humano-no humano.
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10 https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoi-
re-2012-1-page-29.htm?fbclid=IwAR1hUGLLcRp_5qlj5azZuPFVq-
tX0xFB0MY6zw3pXzQQ-4Ucixq-J0xhLb6Y
11 https://www.cairn.info/revue-la-pensee-ecologique-2022-1-pa-
ge-3.htm?fbclid=IwAR34FmCyhfCGZPK6MU-5fHWYG8puJwTH-
fyNVDbnawpDiPOI8VvKbOopifyw
12 https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-his-
toire-2012-1-page-41.htm?fbclid=IwAR10sGar6MTxX6aNN-
CPD_y6lLwybcnp7LKl8DkFdqnyrLNUc9upWjnRJv4Q#s1n3
13 http://www.editionsamsterdam.fr/le-siecle-des-chefs/
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Aunque también fue así en otros contextos, quizás fuera 
en la Alemania nazi donde la invención de una «naturaleza 
fascista» se expresó con mayor claridad, dentro de lo que 
se conoce como la «revolución conservadora alemana» 
en la República de Weimar. Esta fue liderada por diversas 
corrientes de derecha reaccionaria, incluido el Movimiento 
Campesino, los Jóvenes Conservadores y el movimiento 
Völkisch. Ya en el siglo xix, en el imperio prusiano, los 
precursores de lo que se convertiría en el movimiento 
de ideas «völkisch» establecieron un vínculo directo 
entre la Naturaleza y la identidad racial del pueblo ger-
mánico (el Völk). De esta manera, los Völkischen ensal-
zaban una existencia armónica del pueblo germánico 
en una naturaleza «virgen», sublimando al ser humano 
en su entorno y en la tierra de sus ancestros, mientras 
encarnaban una cierta resistencia a la modernidad y a 
sus fábricas que expulsaban humo, talaban bosques y 
desfiguraban los paisajes. La idea del deber de «resta-
blecer» una raza pura coincidía con la idea de recuperar 
una Naturaleza original.

Hitler escribió en su siniestro manifiesto Mein Kampf 

que el imaginario völkisch había servido para difundir 
el imaginario nacionalsocialista en Alemania, lo que sin 
duda es difícil de verificar históricamente, pero muestra 
la importancia concedida a esta corriente y a sus ima-
ginarios. De manera bastante evidente, la naturaleza es 
idealizada, representando lo inmutable y establecién-
dose como la norma, lo que es y lo que debe ser, desde 
una perspectiva reaccionaria que pretende trabajar por 
su mejora (la de la raza aria, en este caso). En este sen-
tido, este paradigma de la naturaleza es decididamente 
moderno, porque está imbuido no sólo de la separación 
moderna entre naturaleza y cultura, sino también de un 
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racismo especialmente metódico y exterminador, muy 
probablemente de origen colonial14.

Su utilización en la propaganda nazi habría favore-
cido el ascenso del régimen y contribuido al fervor popu-
lar generado durante sus primeros años. En la misma 
línea, podríamos decir que las teorías del Lebensraum 
(«espacio vital»)15 se referían a un territorio casi «raciali-
zado», ya que se suponía que era el territorio «original» 
y «natural» para el «pueblo germánico», es decir, la raza 
aria. En una Alemania derrotada y asolada por las crisis 
económicas, estos grupos alimentaron y galvanizaron 
un cierto imaginario: el de una Nación rodeada de ene-
migos (un peligro para la soberanía), su integridad ame-
nazada por un enemigo interior (en este caso, el judío 
o semita, pero también todos los cuerpos considerados 
«defectuosos» o «impuros»: personas no blancas, con 
discapacidad, etc.). Parte de esta retórica también parece 
resurgir en las tendencias ecofascistas actuales16.
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14 Especialmente teorizado por H. Arendt. La masacre de los Here-
ros en Namibia es a menudo citada como uno de los indicios de 
que las violencias coloniales fueron la «antesala del Holocausto». 
15 Justificación ideológica de las primeras invasiones de Alemania 
(Polonia, Austria), seguidas de la expansión hacia Europa del Este, 
con todas las consecuencias que ello conllevó.
16 Por un análisis más en profundidad de las diferentes formas de 
ecofascismo: Ecofascismes, d’Antoine Dubiau (2022), o el episodio 
del podcast Avis de Tempête sobre el tema.
17 Ernst Bloch, Herencia de esta época (Trad. M. Salmerón),Madrid, 
Tecnos, 2019. Cita comentada por A. Ouattara dans.
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ARRANCAR ESTAS ARMAS DE LAS MANOS DE LA REACCIÓN

Si la modernidad ha engendrado sus propias fuerzas 
reaccionarias, también podemos ver que la idea de 
naturaleza y la del vínculo entre un grupo (lazos de 
«sangre») y su territorio (el «suelo») ha desempeñado, 
históricamente al menos, un papel importante. Los tér-
minos utilizados por Ernst Bloch en su libro Herencia 

de esta época («Quitad estas armas de las manos de la 
reacción»17) estaban destinados a un uso político directo 
por parte de los opositores al nazismo. Para Bloch, estas 
«armas» se referían a la instrumentalización de todos 
los mitos y símbolos de identificación, como el hogar, el 
patrimonio y las costumbres, por parte de las corrientes 
políticas reaccionarias-conservadoras en Alemania. Bajo 
la apariencia de una crítica de la modernidad, el objetivo 
era imponerlos contra los valores de la emancipación y 
contra la figura del Otro (el extranjero, el judío, etc.).

Ernst Bloch, al igual que muchos otros pensadores 
de la modernidad, rechazó tanto la teleología del pro-
greso como la postura reaccionaria; pensamos aquí, por 
supuesto, en su contemporáneo Walter Benjamin, pero 
también Weil y muchos otros autores que, en conjunto, 
forman esta «tradición olvidada» del pensamiento polí-
tico, que sólo ha salido a la luz recientemente18. Explotar 
estas armas significa reinvertir los ámbitos que la izquierda 
de la época, cegada por el progreso, ha descuidado: las 
formas y las huellas de las supervivencias del pasado, es 
decir, las prácticas llamadas «arcaicas» de su tiempo que 
contrarrestarían el intento de instrumentalización de las 
costumbres por parte de las fuerzas reaccionarias.
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18 Vease, en particular S. Audier, L’Âge productiviste : hégémonie pro-
méthéenne, brèches et alternatives écologique. 2019, La Découverte.
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Su libro Herencia de esta época examina meticulosamente 
acontecimientos y escenas cotidianas en busca de prue-
bas de la desafección generalizada, resultado de una pér-
dida de conexión con las costumbres de los pueblos y los 
entornos rurales. En opinión de Bloch, fue también esta 
desafección la que abrió un hueco al que se precipitó el 
nazismo, llenando el vacío dejado por la izquierda progre-
sista. Y, en efecto, coincidió con el momento en que los 
principales órganos políticos de la izquierda socialista y 
del marxismo ortodoxo estaban plenamente comprome-
tidos con el productivismo y la reestructuración territorial. 
También era un momento en el que la derecha reac-
cionaria intentaba ponerse una máscara de apariencia 
familiar y, sin duda, tranquilizadora para quienes temían 
la modernidad. Los Völkischen pretendían encarnar la 
resistencia a la perspectiva de un mundo cuantificable y 
disuelto en las matemáticas y las leyes de la física, y la res-
tauración de lo que se había perdido con la urbanización 
masiva; con el desarraigo, en otras palabras.

Así, mientras que a cada crítica del progreso, el mar-
xismo prometeico y el socialismo productivista respon-
dían, no sin cierto desdén, diciendo que era un paso 
necesario hacia la libertad moderna, y mientras que el 
dominio de la religión retrocedía, las fuerzas reacciona-
rias, en cambio, se mostraban capaces de canalizar esas 
«irracionalidades arcaicas» integrándolas en un discurso 
reaccionario y luego en el «mito de la sangre». Lo que 
tenía que ver con lo espiritual, con la celebración de la vida 
colectiva, con el apego a la Tierra, al parecer no encon-
tró un anclaje suficientemente sólido en la izquierda. Es 
más, la desaparición de las prácticas convivenciales, tal y 
como las entendía Illich, y el enrarecimiento de los espa-

cios de autoproducción y autonomía política, no parecen 
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haber preocupado lo suficiente a los contemporáneos de 
Bloch. Sin embargo, una parte de la población mostraba 
signos de desafección, de desarraigo podríamos decir 
aquí, que Bloch llama las huellas de lo «no contempo-
ráneo», es decir, formas de no alineación con el curso 
de los tiempos, legados del pasado que son la marca de 
una cierta resistencia/reticencia a la transformación del 
mundo moderno.  Era, tal vez, el signo de una tensión 
entre modernidad y arcaísmo que él veía como un poten-
cial revolucionario entre capas de la población, es decir, 
un arma que tal vez habría que pensar en aprovechar, en 
hacer propia, al menos en cierta medida. Quienes defen-
dían estas ideas críticas con la religión del Progreso fue-
ron poco escuchados por las clases populares, e incluso 
reprimidos tanto en la política como en las universidades.

En resumen: las fuerzas de la reacción explotaron en 
parte los efectos del desarraigo que existían en un con-
texto de profunda desestabilización, de crisis económica 
y de desplazamientos forzosos —éxodo rural, territorios 
enteros afectados por la guerra, ciudades por recons-
truir— que provocaron profundas transformaciones, o 
más bien rupturas, en las relaciones ser humano-natu-
raleza y ser humano-no humano. La propaganda nazi se 
basaba en la idea de un vínculo inmediato entre identi-
dad y suelo, entre una comunidad y su territorio, pero sus 
dirigentes  estaban sin embargo ferozmente compro-
metidos con el productivismo, e incluso contribuyeron 
a su aceleración (el propio Hitler se declaraba admirador 
del fordismo). La nostalgia provocada por el desarraigo de 
los trabajadores de la tierra se arraigó así en la nación, y 
el deseo de otras formas de vida que sin duda existía en 
aquella época fue explotado por un discurso revanchista 
y supremacista. El arraigo a un territorio y a su historia, 
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«primera necesidad del alma» según Simone Weil, se 
integró así paradójicamente en la búsqueda de abso-
lutos y de dominación exacerbada por la propaganda 
nazi, más que en un movimiento revolucionario y anti-
capitalista. Sobre todo, tenemos aquí un ejemplo (entre 
muchos otros) de los diversos momentos que confi-
guraron la tríada raíces, identidad y raza en la extrema 
derecha, y contribuyeron a crear una versión racializada 
de las raíces que volvemos a encontrar hoy en día. Esta 
es una de las cuestiones que aborda claramente Ernst 
Bloch en Herencia de esta época.

COSMOLOGÍA ECOFASCISTA: 
el colapso ecológico y el gran reemplazo

Antes de seguir adelante, profundicemos un poco más 
en la cuestión de este imaginario y de estos modos de 
entender el mundo. Sin pretender hacer una presentación 
exhaustiva19, he aquí un intento de trazar lo que parece el 
imaginario, la cosmología ecofascista, una combinación 
de amor a la naturaleza y odio racial. Se trata de motivos 
que no deben tomarse como una caricatura, sino más 
bien como una ayuda para «leer» el ecofascismo.

Los motivos clásicos de la extrema derecha están 
presentes: en primer lugar, la existencia de un grupo 
«civilizacional» que supuestamente comparte un mismo 
linaje, una misma cultura y un mismo territorio. Depen-
diendo de dónde provenga el discurso, puede referirse 
a un grupo de diferente escala, formado bien por los 
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19 Recomendamos para ello la lectura de A. Dubiau, Ecofascismoe,     
Grèves, 2022. Esta serie de artículos publicados en Reporterre ofrece 
también un resumen: https://reporterre.net/Enquete-sur-l-ecofas-
cisme-comment-l-extreme-droite-veut-recuperer-l-ecologie#nb2
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llamados «autóctonos» de una región, bien por «el 
pueblo» (francés, germánico, etc.), o bien por la «civi-
lización» (europea). Cada (eco)fascista tiene su propio 
punto de referencia geográfico para el grupo civilizacio-
nal. Este grupo supuestamente civilizacional y hereditario 
tendría un interés inmediato en unirse en el contexto de 
una amenaza más o menos inminente, y en apartarse de 
la lucha contra las relaciones de opresión dentro de ese 
grupo. Por otra parte, como ya se ha visto, si la globaliza-
ción «desenfrenada» y la pérdida de soberanía nacional 
en el sistema neoliberal preocupa a los ecofascistas, es 
sobre todo en el plano cultural y simbólico (habría que 
reencantar las tradiciones y restaurar la familia como 
unidad básica de la sociedad para hacerle frente), ya que 
están muy satisfechos con el capitalismo local y elitista, 
siempre que esté «arraigado20», es decir, que juguemos la 
carta de la «preferencia nacional» en términos comercia-
les (al menos, cuando sea rentable para la nación).

Nos encontramos entonces con la figura fantasmagó-
rica del Otro (el judío «nómada», el árabe, el «emigrante»... 
se trata evidentemente de racismo). Se supone que esta 
figura acelera la catástrofe: acaparamiento de tierras, urba-
nización, usurpación de empleos, desnaturalización, etc. e 
incluso, yendo más lejos, agrava el hundimiento de la cul-
tura europea. Las iniciativas para acoger a estas personas 
o apoyar sus luchas equivaldrían a una traición y demos-
trarían el deseo de destruir al propio grupo. Hoy, la encar-
nación por excelencia de este «Otro» inquietante para el 
ecofascismo es el refugiado climático, que amenaza con 
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20 Institut Illiade, intervención en un coloquio de 2021 : «Témoig-
nages croisés. Entreprises et entrepreneurs enracinés», Charles Bei-
gbeder, Élisabeth Lefebvre et Véronique Monvoisin, sur https://insti-
tut-iliade.com/iliade/colloque-2021/
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llegar por el sur de Europa: un miedo basado en parte 
en la narrativa totalmente falaz de la «colonización inversa». 
El ecofascista se presenta como el centinela esclarecido de 
un pueblo que aún no es consciente de que se dirige 
hacia el desastre, en una situación en la que el caos está 
a punto de estallar. Para defenderse, todos los medios son 
buenos; al menos eso es lo que ha llevado a dos hombres 
a cometer atentados reivindicados en nombre del ecofas-
cismo, en Estados Unidos y Nueva Zelanda21.

Así pues, el ecofascismo parece resurgir, tras déca-
das de extremismo de extrema derecha en su inmensa 
mayoría escéptico respecto a la cuestión climática, en 
la confluencia de las teorías del Gran Reemplazo22 y la 
perspectiva de un inminente colapso ecológico y civi-
lizatorio. Este último parece encajar perfectamente en 
la narrativa del Gran Reemplazo, ya que la crisis eco-
lógica precipita y agrava la amenaza de «invasión» por 
parte de los migrantes climáticos. Por tanto, se perfila-
ría el escenario de una «guerra racial» en la cual se ten-
dría que «reconquistar» el propio territorio frente a un 
invasor ficticio: de ahí la creación de espacios locales 
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21 El 15 de marzo de 2019, en Christchurch (Nueva Zelanda), 
Brenton Tarrant abrió fuego en una mezquita, matando a 51 
personas e hiriendo a otras 49, tras declararse públicamente 
ecofascista. En El Paso, Texas (EE. UU.), Patrick Crusius mató a 23 
personas e hirió a otras 26 con un arma automática en un su-
permercado frecuentado por hispanos, reivindicando su acción 
como un intento de reducir la población para preservar el futuro. 
El 14 de mayo de 2022, otro joven de 18 años atacó a tiros un 
supermercado de Buffalo, matando a diez personas, en su ma-
yoría afroamericanos. Afirmó ser ecofascista, entre otras cosas. 
Las autoridades estadounidenses sólo calificaron este acto de 
«crimen racista».
22 Titulo de un libro de Renaud Camus, que es ahora la fanta-
sía más común de la extrema derecha sobre la inmigración en 
Francia.
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(bases autónomas sostenibles, ecoaldeas, AMAP23, pero 
también bares y okupas24 influenciados o dirigidos por 
personalidades o grupos de extrema derecha. Estos 
anclajes territoriales también permitirían reclutar miem-
bros y difundir propaganda neofascista durante un 
«curso» o una estancia en estos lugares. Hoy en día, 
diferentes militantes soralianos25 ensalzan las virtudes 
de la permacultura y proponen formarse en ella, junto 
a toda una serie de prácticas esotéricas. También está 
el Movimiento de Acción Social (MAS), que en el pasado 
intentó establecerse en las zonas ocupadas (la ZAD de 
Testet) y ahora se presenta con otros nombres.

Estas prácticas identitario-ecologistas siguen siendo 
marginales, pero ya se pueden prever varios espacios 
que podrían (o no) servir de pasarela hacia ellas, desde 
nuevos eventos como el «Salon du Survivalisme» de 
París26, redes que se desarrollan muy rápidamente en 
torno a las teorías de la conspiración como la red Sola-
ris (en línea), hasta ciertos «ecohábitats» o espacios de 
prácticas espirituales esotéricas que disimulan (a duras 
penas) sus orientaciones ideológicas reaccionarias. A 
medida que la ecología se convierte en una cuestión 
cada vez más política, no debería sorprendernos que 
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23 Asociaciones para el Mantenimiento de una Agricultura Cam-
pesina, cooperativas de compra directa a agricultores que exis-
ten en Francia de muy diverso tipo (NDT).
24 Lo hemos visto en Lyon, por ejemplo, con el bar La Traboule y 
una casa ocupada abierta por militantes fascistas y reservada al alo-
jamiento de indigentes «autóctonos».
25 Alain Soral es un ideólogo de extrema derecha, que ciertamente 
no puede calificarse de ecologista (fue escéptico climático durante 
mucho tiempo), pero que reúne a su alrededor a personas que se 
proclaman ecologistas conservadores.
26 https://survival-expo.com/ Ce Salon s’est tenu à Paris (La Villette) 
en 2021.
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algunas de las nuevas generaciones se vuelvan cada vez 
más receptivas a los discursos de una extrema derecha 
«ecológica». Sobre todo cuando algunos parecen ser ini-
cialmente difíciles de identificar: el manifiesto de los Loca-
listas (partido fundado por Andréa Kotarac y Hervé Juvin), 
por ejemplo, está en línea con discursos decrecentistas 
y ecologistas que a menudo se suponen anclados en la 
izquierda, al tiempo que muestra vínculos con la extrema 
derecha. Todo ello en un contexto en el que muchos años 
de banalización mediática de la extrema derecha han per-
mitido que sus ideólogos sean conocidos por todos. Todos 
estos ámbitos, desde un punto de vista estratégico, pare-
cen al menos dignos de ser vigilados y combatidos, con 
nuestros medios y a veces en su propio terreno...

En resumen, la cosmología ecofascista se ocupa del 
desarraigo a su manera, proponiendo un reencanta-
miento de la cultura a través de la Tradición y un enrai-
zamiento identitario y racializado del pueblo. Estas 
propuestas reposan principalmente en la perspectiva del 
restablecer un orden simbólico y en el mito de la sangre. 
Como todo discurso fascista, instrumentaliza las emocio-
nes ligadas a la pérdida de sentido, a la desorientación, 
al desafecto y a la desvalorización para crear adhesión 
exaltando la pertenencia a un grupo destinado a ascen-
der y, en última instancia, a dominar. El proyecto político 
se basa en la regeneración de una comunidad de sangre, 
el refuerzo de sus vínculos con el entorno y se acompaña 
generalmente de la dominación de los cuerpos de los 

Otros. Por supuesto, a pesar de algunos vídeos en línea 
sobre la permacultura o el supervivencialismo, las extre-
mas derechas27 han producido sobre todo una retórica 
reaccionaria en una atmósfera de incitación a la gue-
rra civil, más que propuestas realmente pertinentes de 
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transformación de los territorios y de los modos de vida, 
de eso no cabe duda: pero no por ello dejan de apoyarse 
en un arsenal ideológico y simbólico importante y, según 
parece, en proyectos políticos vinculados a la autonomía 
material en un territorio determinado.

Hablar de ecofascismo, por tanto, quizás no sea sim-
plemente tratar de caracterizar «una» nueva tendencia de 
extrema derecha a añadir a todas las que ya existen, sino 
más bien contemplar el fascismo, tanto su historia como 
sus evoluciones y resurgimientos actuales, según la idea 
de Naturaleza que alberga, su proyecto relativo a la relación 
entre el ser humano y la Naturaleza y todo lo que se deriva 
de ella, lo que acabamos de hacer muy brevemente aquí. A 
fin de cuentas, la cuestión del enraizamiento en un territo-
rio, en un medio de vida, que en algunos puntos se super-
pone a la cuestión del habitar y a la cuestión de lo terrenal, 
también parece ser una baza potencial en el terreno del 
fascismo. En resumen, puede que «habitar» se esté convir-
tiendo en una de las palabras clave de la ecología política, 
pero las cuestiones de la pertenencia, el alojamiento y los 
vínculos con el entorno siguen siendo terrenos de disputa, 
y las ideologías reaccionarias también se están apropiando 
de ellos. Tampoco hay que inflar artificialmente la ame-
naza, porque la ecología de extrema derecha está en paña-
les y es minoritaria, comparada con la nebulosa de la que 
es protagonista Eric Zemmour, por ejemplo. Tampoco está 
organizada a gran escala, pero incluso si lo estuviera, esto 
nos permitiría cuestionar nuestros propios puntos ciegos y 
debilidades en este ámbito.

| Clara Damiron

27 Sería mejor hablar de extremas derechas en plural, dadas las di-
ferencias y los conflictos a veces violentos que han podido tener 
lugar entre neopaganos, católicos conservadores, monárquicos, 
revolucionarios y neonazis, entre el Partido Nacionalista Francés 
Europeo y los argelinos procedentes de la OAS, etcétera.
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RECONSTRUIR LOS LAZOS TERRENALES: 
hacia ecologías antifascistas

Contemplar la catástrofe ecológica desde la perspectiva 
del desarraigo significa hacer hincapié en el modo en que 
se experimenta la catástrofe desde el punto de vista del 
«habitante»: desde un conjunto de dimensiones propias 
del ser en su espacio vivido, a la vez materiales, relaciona-
les e imaginarias, de carácter colectivo y sensible, desde 
territorios políticos que afectan también a la construcción 
de uno mismo y de la identidad colectiva. Es también una 
forma de dar sentido a los signos manifiestos de los efec-
tos del desarraigo: las heridas aún abiertas vinculadas a los 
desplazamientos forzosos y a las historias coloniales, los 
sentimientos de rabia y desolación ligados a la impoten-
cia ante el deterioro de un entorno familiar28 (la llamada 
«eco-ansiedad»), o los problemas de atención vinculados 
al desarrollo de la tecnología digital (una inmensa aliada 
del desarraigo). Todos ellos podrían verse también como 
manifestaciones de la urgente necesidad de restablecer 
vínculos que no se basen en la violencia, sino en la repa-
ración de las violencias perpetuadas, repetidas y mante-
nidas en el actual estado de cosas.

Los cambios que necesitamos deben permitirnos 
restablecer los lazos terrenales entre nosotros y nuestro 
vínculo con la tierra, lejos de la resbaladiza pendiente 
del ecofascismo. Esto sólo es posible si primero nos des-
hacemos de la vieja creencia en el progreso y el desarro-
llo técnico. Hemos heredado para ello un conjunto de 
tradiciones libertarias, críticas con el progreso, y cons-
cientes de los efectos a la vez grandiosos y catastróficos 

¿Raíces identitarias o vínculos con la tierra? |

28 Baptiste Morizot, «Ce mal du pays sans exil. Les affects du mau-
vais temps qui vient», Critique, n.860-861, 2019.
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del desarrollo industrial capitalista sobre nuestras relaciones 
humanas, desde Walter Benjamin, Bloch y Weil, pero tam-
bién más cercanos dentro de la ecología social o libertaria, 
como Murray Bookchin. A su lado, una serie de historias 
dan testimonio de la posibilidad de crear una relación 
emancipadora con la forma de vivir la tierra, desde las 
experiencias anarquistas durante la Revolución española 
de 1936-1939 hasta las que nos llegan ahora desde Chia-
pas, y que reivindican también autoras como las feminis-
tas de la subsistencia29.

Repensar, pues, y sobre todo reconstruir conjunta-
mente libertad y necesidad es el proyecto de la auto-
nomía política, articulado en torno a una lucha por la 
emancipación social, política, material, intelectual y cor-
poral y la búsqueda de una relativa autonomía material 
mediante el control de al menos una parte de los medios 
de subsistencia. Se trata de romper con la concepción 
moderna de la libertad como liberación de la necesidad, 
que ha llevado a socavar sus fundamentos materiales30. 
Dado que hoy dependemos casi por completo de infraes-
tructuras extractivistas y capitalistas, y que éstas son las 
mismas que sustentan nuestras relaciones actuales (des-
arraigadas) con la naturaleza, recuperar formas de auto-
nomía parecería ser la mejor manera, si no la única, de 
volver a tejer otros mundos. Debemos reconsiderar no 
sólo las cuestiones de autonomía material, sino también 
y al mismo tiempo nuestra cultura, y las dimensiones 

| Clara Damiron

29 Por ejemplo Genevière Pruvost, Quotidien politique, 2022, La 
Découverte. La perspectiva de la subsitencia refleja fielmente lo 
que exponemos.
30 Sobre esta cuestión: Terre et Liberté. La quête d’autonomie et le     
fantasme de la délivrance, d’Aurélien Berlan, éditions La Lenteur, 
2022.
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extramateriales de aquello a lo que se aspira: nuestras 
diferentes necesidades de enraizamiento, la multiplici-
dad de nuestras identidades, la creación de costumbres 
convivenciales o incluso la transmisión (también a través 
de formas rituales o simbólicas) entre una generación y 
las que la precedieron. ¿Qué podemos hacer con estas 
cuestiones, como la identidad, que, a nuestro alrededor, 
parecen beneficiar más a los identitarios que a las aspi-
raciones de autonomía y libertad terrenales?

Hay buenas razones para ser cautelosos con las cues-
tiones de identidad, pertenencia o enraizamiento. Hay que 
decir que los debates que inundan los medios de comu-
nicación sobre este tema suelen estar protagonizados por 
identitarios, racistas y reaccionarios. Es importante recor-
dar que existen muchas otras formas de declarar el apego 
a los territorios: por ejemplo, en las zonas ocupadas para 
defenderlas, como las ZAD, pero también en las regiones 
que reivindican su autonomía. Además, en los movimien-
tos decoloniales, la reivindicación de una identidad, de 
un origen o de una pertenencia (antillana, por ejemplo) 
o incluso la identificación con un grupo (racializado, de 
género) no es en absoluto comparable a la de los identi-
tarios, ya que de lo que se trata es de hacerse oír cuando 
se es invisible, y no de dominar (lo que puede molestar a 
algunos31). Por eso, eludir simplemente la cuestión de la 
identidad y dejársela a la extrema derecha no es del todo 
adecuado, al menos cuando se trata de nuestras expe-
riencias de desarraigo.

En otras palabras, se trataría de auto-descolonizar 
nuestras identidades: la identidad como relato sobre 
uno mismo, sobre la propia historia y, por tanto, relato 
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31 A. Mahoudeau, La Panique woke, Editions Textuels, 2022.
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del que extraer una fuerza subversiva. Tal vez habría que 
dejar de lado la palabra identidad, por prudencia, y sus-
tituirla por apegos o incluso por historia, según desde 
dónde hablemos: la identidad, tal y como la concebimos 
aquí, no es la esencia de nosotros mismos, sino más 
bien aquello a lo que tendemos y a lo que aspiramos. 
Este trabajo, en cualquier caso, merece la pena hacerse, 
incluso y puede que aún más para quienes, como quien 
escribe este artículo, sean blancos y tengan los papeles 
de identidad en regla. Puede parecer extraño hablar de 
descolonización a este respecto, pero de lo que se trata 
es de reconocer que la supuesta «historia colectiva» de 
Occidente que domina nuestras escuelas y museos no es 
más que la de los sucesivos desarraigos del capitalismo, 
los efectos del colonialismo en los territorios colonizados 
pero también dentro de las fronteras de Europa, lo que 
ha dado lugar a una autopercepción hinchada de orgullo 
tanto como de olvido de nuestras tradiciones populares y 
revolucionarias. Lo que constituye el contenido de nues-
tras identidades no es una historia universal (marcada por 
la colonialidad), sino la historia de una multitud de mun-
dos entrelazados y la lucha contra lo que los socava.

Así pues, incluso dentro de nuestras fronteras, nues-
tras identidades y nuestras narrativas no pueden limitarse 
a las del Estado francés y sus sucesivos regímenes, como 
tampoco pueden ser la narrativa del progreso lineal hacia 
una sociedad liberada de sus limitaciones naturales. En 
efecto, no existe realmente una única Historia de Francia, 
como tampoco existe una única Historia de la Humani-
dad desde el punto de vista del «habitante».

Hoy en día, son escasos los discursos sobre de dónde 
venimos que no caigan en una dudosa mezcla de fanta-
sía rural y posturas retrógradas o incluso reaccionarias. 

| Clara Damiron
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No obstante, si queremos romper con esta «cultura del 
desarraigo», necesitamos discursos que nos conecten, 
que nos vinculen a los territorios y que nos devuelvan 
al patrimonio vivo de estas identidades múltiples que el 
Estado ha homogeneizado. No se trata de buscar una 
identidad que tenga «una sola raíz» en el mismo suelo 
helado, sino identidades que extiendan «raíces hacia 
arriba» (Édouard Glissant). En otras palabras, identidades 
vivas creadoras de mundos múltiples, como han teori-
zado sólidamente desde las perspectivas decoloniales. 
Estas perspectivas siguen inspirando el trabajo teórico 
y práctico que nos proponemos emprender. Más que 
echar raíces, lo que podemos plantearnos es construir 

un mundo buscando formas interesantes de organi-
zación comunitaria, procurando que costumbres vivas 
como las danzas tradicionales no se conviertan en fol-
clore, reapropiándonos de saberes situados (naturalistas, 
artesanales, de cuidados), fomentando la creatividad y la 
búsqueda de intensidad en la vida social, porque en defi-
nitiva son todas ellas las que permiten hacer multitud.

Los espacios de desarraigo son el producto de un 
proceso histórico y económico concebido para optimi-
zar la circulación y la producción de valor. A pesar de 
todo, estos lugares desolados siguen albergando una 
vida colectiva ritualizada, historias, resistencias y prác-
ticas de subsistencia, que dan lugar a sujetos de lucha. 
Todas estas historias son recursos que hay que movilizar 
hoy en la lucha contra el ecofascismo, junto con toda 
una serie de otros frentes de lucha que hay que librar, 
tanto en el plano ideológico32 como práctico33. Quizá 
entonces avancemos realmente en la ruptura con la 
colonialidad que impregna nuestra forma de entender la 
pertenencia a un lugar. Quizás seamos más capaces de 
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ver la multiplicidad de figuras y rostros capaces de dar 
forma a las revoluciones ecológicas y terrenales en el 
corazón de nuestro presente.

| Clara Damiron

32 Sobre las concepciones de la naturaleza que sustentan la mayor 
parte del discurso ecofascista, leer P. Madelin, La tentation écofas-
ciste : écologie et extrême-droite (à paraître en 2023), Ecosociétés.
33 Cartografía de diferentes tendencias de la extrema-derecha en 
Francia por La Horde: https://lahorde.samizdat.net
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9. Estrategia ecosocialista 
en tiempos turbulentos

Martín Lallana Santos

¿Por qué narices hablamos de ecosocialismo? ¿Acaso el 
socialismo no busca ya la regulación libre y consciente del 
metabolismo social? ¿Están incompletas las herramientas 
clásicas de análisis marxista para afrontar el periodo histó-
rico actual? ¿Qué implicaciones sustanciales tiene la crisis 
ecológica para la organización y estrategia socialista?

A lo largo de este artículo trataremos de abordar 
algunos de los elementos centrales que definen el campo 
de la estrategia socialista en relación a la crisis ecológica. 
La tesis principal que queremos defender aquí es que 
el análisis marxista sigue siendo la mejor herramienta 
para afrontar esta situación cualitativamente diferente, 
mientras que la gravedad, urgencia e irreversibilidad de 
las consecuencias imponen unas tácticas y demandas 
transitorias específicas. La pregunta relevante no es si 
el capitalismo será o no capaz de resolver la crisis eco-
lógica, sino cómo podemos resolver la crisis ecológica 
en la escala y tiempos necesarios al mismo tiempo que 
avanzamos en la construcción de un poder de clase que 
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sea capaz de superar el capitalismo. No nos valen, por 
tanto, respuestas evasivas en las que únicamente nos 
preocuparemos por el humo de las chimeneas cuando 
hayamos socializado la propiedad de las fábricas. Una 
estrategia socialista consciente de la gravedad de la cri-
sis ecológica debe ser capaz de integrar en su horizonte 
de transformación radical el objetivo de evitar la extin-
ción masiva de especies, la degradación de la fertilidad 
de los suelos, el agotamiento de determinados recursos 
naturales o la destrucción global asociada al caos climá-
tico. Debe hacerlo porque todos estos fenómenos supo-
nen un ataque sobre las condiciones que harían posible 
la universalización de una vida digna para el conjunto 
de la humanidad. Pero también, y especialmente, debe 
hacerlo porque en esas luchas y conflictos específicos 
tienen la capacidad de generar un antagonismo entre 
la clase trabajadora y el poder capitalista, que puede ser 
especialmente fértil para avanzar hacia el socialismo. Tal 
y como afirmaban Joel Kovel y Michael Löwy en 2001:

«El ecosocialismo mantiene los objetivos emancipatorios 

del socialismo de primera época y rechaza tanto las me-

tas reformistas, atenuadas, de la socialdemocracia, como 

las estructuras productivistas de las variantes burocráticas 

del socialismo. En cambio, insiste en redefinir tanto la vía 

como el objetivo de la producción socialista en un marco 

ecológico»1

Es en este marco amplio desde el que entendemos el 
ecosocialismo, y desde el cual consideramos urgente y 
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1 Joel Kovel y Michael Löwy (2001). Manifiesto ecosocialista. Dis-
ponible en: https://systemicalternatives.org/2014/03/05/manifies-
to-ecosocialista/
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necesario avanzar teóricamente sobre las implicaciones 
estratégicas asociadas. Para ello, en las próximas páginas 
recorreremos aspectos centrales relativos a la concep-
tualización de la crisis ecológica, la crisis del capitalismo 
global, las discusiones sobre el estado y la planificación, 
las demandas transitorias, el tiempo roto de la política y 
la organización.

¿A qué nos referimos cuando hablamos de crisis 
ecológica?

Nos parece importante detenernos inicialmente para cla-
rificar cuál es nuestra comprensión de los escenarios de 
degradación ecológica masiva que tenemos por delante. 
El bombardeo y la saturación de informes, publicaciones, 
noticias y discursos sobre dicha degradación muchas 
veces confunde más que clarifica. No es de extrañar 
que una parte importante de la percepción social asocie 
actualmente el ecologismo a cuestiones como reciclar, 
cerrar el grifo al lavarse los dientes o no tirar colillas al 
suelo. Del mismo modo, suele presentarse un tándem 
entre diagnóstico catastrófico junto a falsas soluciones 
guiadas por grandes empresas, como el unicornio de la 
economía circular, la quimera de la neutralidad climática, 
o el gamusino del vehículo eléctrico. Todo ello ocurre al 
mismo tiempo que las narrativas de transición verde se 
utilizan como justificación para los procesos de reajuste 
de la acumulación capitalista, implicando en muchos 
casos un ataque sobre el trabajo y una desposesión sobre 
los territorios. Una de las consecuencias lógicas es, por 
tanto, la generalización de la frustración y el rechazo ante 
todo lo que tiene que ver con la denominada transición 
ecológica.

| Martín Lallana 
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Sin embargo, esto en ningún caso puede implicar un 
proyecto socialista que se desentienda de la crisis ecoló-
gica. Debemos partir de una comprensión propia, sólida, 
precisa y que apunte hacia los eslabones en los que 
antes puede estallar el conflicto. Un marco de análisis 
para aproximarse a ello se encuentra en el concepto de 
fractura metabólica, ya presente en la obra de Marx: «un 
desgarramiento insanable en la continuidad del metabo-
lismo social, prescrito por las leyes naturales de la vida». 
Este concepto ha sido explorado por autores como John 
Bellamy Foster2 o Kohei Saito3. Desde el Estado español, 
Joaquim Sempere4 habla de una triple fractura metabó-
lica, marcada por: (1) el paso de una matriz energética 
renovables a una fósil, (2) la ruptura del ciclo biológico 
de producción alimentaria por la introducción masiva 
de fertilizantes químicos, y (3) el expolio mineral del sub-
suelo con el riesgo asociado de un agotamiento de los 
recursos. Esta triple ruptura provocaría una irreconcilia-
ble continuidad del actual modo de producción basado 
en la reproducción ampliada del capital con respecto 
a los límites ecológicos del planeta. Al mismo tiempo, 
establece unos objetivos específicos para el socialismo, 
persiguiendo reintegrar la actividad económica de la 
sociedad en los ciclos de regeneración de los ecosiste-
mas que sostienen la vida. Las consecuencias que se deri-
van de esa superación de los límites biofísicos es lo que 
denominamos de forma genérica como crisis ecológica. 

2 John Bellamy Foster (2008). La ecología de Marx: Materialismo y 
Naturaleza. El Viejo Topo
3 Kohei Saito (2022), La naturaleza contra el capital: El ecosocialis-
mo de Karl Marx. Bellaterra Edicions
4 Joaquim A Sempere (2018). Las cenizas de prometeo: Transición 
energética y socialismo. Pasado y Presente
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Aspectos específicos como el cambio climático, la pérdida 
de biodiversidad o el agotamiento de suelo fértil son 
algunos de los síntomas. Sin embargo, una comprensión 
sólida y precisa debe ir bastante más allá.

En nuestra conceptualización, concebimos la crisis 
ecológica como una sucesión de crisis múltiples, suce-
sivas y enlazadas. Nos enfrentamos a un escenario 
que va a ir sumando capas de complejidad creciente. 
A medida que se va agotando el aceite que engrasa la 
circulación de capital, muchas partes empiezan a rechi-
nar. No va a llegar ningún evento que simplifique todo 
el campo político, ni hay ningún elemento que vaya a 
dominar y guiar a todos los procesos, como podría ser el 
pico petróleo. Por relevantes, graves y profundos que sean 
algunos fenómenos, la realidad siempre va a mostrarse 
mucho más enmarañada. Esto pretende diferenciarse de 
una comprensión lineal y mecánica que culmina en un 
momento catastrófico en el que se certifica que ocurrió 
lo peor, lo cual se corresponde con la imagen que pro-
yectan determinadas posiciones colapsistas, pero que 
también alimenta argumentos reformistas.

Esto quiere decir que la crisis ecológica no se suma 
simplemente a otros procesos violentos del desarro-
llo del capitalismo: más bien la crisis ecológica es una 
expresión de crisis del modelo de acumulación capita-
lista. La caída en la tasa de beneficio de los años 70 exige 
la ampliación de la explotación del trabajo humano y 
el expolio de la naturaleza, lo cual se logra a partir de 
la implantación del neoliberalismo global a finales de 
los años 80. Es eso lo que explica que en los últimos 30 
años se hayan producido la mitad de las emisiones de 
gases de efecto invernadero de la modernidad. No es un 
despiste, y no podía evitarse sin desafiar al capital. En este 

| Martín Lallana 
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marco de comprensión, cualquier posibilidad de resolver la 
crisis ecológica pasa necesariamente por una transforma-
ción radical en el campo de las relaciones de producción. 

Al mismo tiempo, debemos prestar atención a cómo 
cada una de estas crisis se mostrará bajo unas caracte-
rísticas específicas, que muchas veces se estructuran en 
torno a cuestiones que aparecen alejadas de las cau-
sas ecológicas de fondo. Podemos encontrar ejemplos 
como la inflación, la deuda o el giro autoritario, que res-
ponden a procesos propios pero que cada vez se van a 
ver más influenciados por los síntomas de la crisis ecoló-
gica5. En la mayoría de los casos, nos enfrentamos a una 
expresión no-ambiental de la crisis ecológica. En pocos 
casos se mostrará como algo puro e ideal en el que haya 
una línea clara que una las causas con las consecuen-
cias. No porque sea todo muy confuso y borroso, sino 
porque esa línea no existe. Como decimos, no hay una 
cosa llamada crisis ecológica que se suma a otra cosa 
llamada desigualdad social, a otra llamada explotación 
laboral y a otra llamada opresión de género. La combi-
nación única de todas ellas es la forma en la que apa-
rece la actual crisis del capitalismo global ante nosotras. 
Esto debe ser comprendido como el resultado del pro-
ceso histórico que nos ha conducido hasta este punto, no 
como una realidad que viene dada de forma estática. Han 
existido previamente situaciones puntuales y localizadas 
de ruptura de los ciclos de regeneración natural bajo otras 
formas de organización social. A lo que nos enfrentamos 
actualmente, sin embargo, es al resultado específico de 
los procesos guiados durante los últimos dos siglos por 
la acumulación de capital, como la revolución industrial 
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5 Christopher Olk. No hay estabilidad de precios en un planeta mo-
ribundo. Viento Sur, 11 de octubre de 2022. 
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hacia fuentes energéticas fósiles, el imperialismo o la 
globalización. Su expresión y su superación, por tanto, 
será inseparable de los mismos. 

Esto implica que, en muchos casos, los conflictos, esta-
llidos y revueltas sociales que se sucederán en el futuro no 
se darán bajo consignas puramente ecológicas o relativas 
a los límites biofísicos del planeta. Y, en muchos casos, 
paradójicamente, será justamente en aquellos conflictos 
sociales menos cercanos narrativamente a la crisis ecoló-
gica donde podremos encontrar los mimbres necesarios 
para construir las salidas políticas a las causas de la misma. 
La tarea revolucionaria, por tanto, se encuentra en saber 
intervenir en cada uno de esos conflictos buscando intro-
ducir una orientación ecososocialista en su desarrollo. En 
cada una de estas crisis se abren posibilidades de ruptura. 
Por tanto, los procesos de lucha colectiva que ahí se desa-
rrollen tendrán una influencia sobre nuestra capacidad de 
abordar la siguiente crisis. Nuestra comprensión es la de un 
escenario acumulativo, en el que será el trabajo político y 
social de cada fase lo que determine la capacidad de una 
reorganización de nuestro mundo. Será justamente la acu-
mulación de procesos en los que amplias mayorías popu-
lares entran en conflicto lo que permitirá un aprendizaje y 
una explicación de los fenómenos globales que posibilitará 
avanzar en la construcción de una alternativa.

Por último, consideramos que en ningún caso este 
proceso de degradación ecológica masiva y escasez de 
recursos establece escenarios en los que se acaben las 
posibilidades de una práctica política emancipadora y de 
justicia social. Sea lo grave que sea, alcance la violencia 
que alcance, la posibilidad y la obligación de llevar a cabo 
una lucha colectiva para mejorar las condiciones de vida 
de las clases desposeídas seguirá vigente.

| Martín Lallana 
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Turbulencias económicas

Reintegrar nuestro metabolismo social en los ciclos de 
regeneración de la naturaleza exige transformaciones 
radicales, a una escala y velocidad que apenas conocen 
precedentes en la historia reciente. Hablamos de trans-
formaciones como sustituir el conjunto de tecnologías 
energéticas basadas en los combustibles fósiles por tec-
nologías que aprovechan las fuentes de energía reno-
vable, reconfigurar las dependencias hacia el comercio 
y el transporte internacional, expandir masivamente sis-
temas de transporte público colectivo, desmantelar la 
industria cárnica y realizar una reforma agraria agroeco-
lógica, iniciar programas masivos de cuidado de ecosis-
temas, rehabilitar energéticamente los edificios o llevar 
a cabo una reorganización urbanística y territorial gene-
ralizada. Y todo esto debería ocurrir a nivel global en un 
margen temporal de apenas tres décadas para evitar 
superar los puntos de no-retorno que nos conducirían a 
unos niveles de catástrofe históricamente inimaginables.

Esto implica necesariamente que muchas, muchas, 
cosas deben moverse en la esfera económica. Sin embargo, 
pensar en esas transformaciones radicales sobre la esfera 
productiva de forma voluntarista y ajena a la realidad con-
creta sobre la que trabajamos es un error. Como afirmaba 
Marx en El 18 brumario de Luis Bonaparte:

«Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a 

su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mis-

mos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuen-

tran directamente, que existen y les han sido legadas por 

el pasado. La tradición de todas las generaciones muertas 

oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos»6
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Estas palabras resuenan con especial dureza en el 
momento actual, donde nada nos gustaría más que 
poder hacer historia a nuestro libre arbitrio. A lo que 
nos enfrentamos, sin embargo, es a una realidad mar-
cada por las dinámicas de un capitalismo global que se 
encuentra en una profunda crisis de acumulación. Esto 
no es algo que pueda ser ignorado, ni mucho menos 
sorteado. La crisis prolongada del capital, con una tasa 
de ganancia estancada desde hace décadas, define el 
campo en el que nos movemos. Esto tiene una serie de 
consecuencias inevitables para cualquier proyecto polí-
tico que pretenda abordar la crisis ecológica.

Isidro López y Rubén Martínez, en su libro «La solu-
ción verde», destacan cuatro fenómenos que carac-
terizan la crisis del modo de producción a la que nos 
enfrentamos: (1) crisis de sobreproducción y caída ten-
dencial de la tasa de beneficio, (2) represión salarial, (3) 
agotamiento del cambio tecnológico y la productivi-
dad del trabajo, (4) erosión de la inversión productiva7. 
Y, si algo requiere una profunda transición ecológica es, 
sin duda, enormes cantidades de inversión productiva. 
Nuestra economía, sin embargo, no se mueve por 
voluntades externas, sino guiada por una sencilla ley 
de hierro: el capital está obligado a producir más capital. 
En este contexto, la incapacidad experimentada a la hora 
de elevar la productividad del trabajo mediante el cambio 
tecnológico empuja a que el requisito para una reestructu-
ración capitalista se encuentre en el recorte de los salarios.
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Cooperativa: Barcelona.
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Al mismo tiempo, ante el estancamiento de la economía 
mundial el capital se ha desplazado masivamente hacia 
las finanzas adoptando un carácter cada vez más ren-
tista. Este desplazamiento aumenta las dinámicas de 
expolio y desposesión. Encontramos ejemplos de ello 
en ejes clave para la reproducción social y sostenibilidad 
de la vida como son la vivienda, los suministros bási-
cos y la alimentación, donde las dinámicas de extrac-
ción de valor por parte de los mercados financieros 
delimitan cada vez más su acceso. En este contexto, tal 
y como afirma Javier Moreno Zacarés: «la acumulación 
de capital se convierte en gran medida en un conflicto 
redistributivo de suma cero en el que la inversión huye 
a la seguridad del rentismo»8. Los proyectos políticos 
neokeynesianos que se agrupan actualmente en torno a 
la consigna del Green New Deal intentan desbloquear la 
inversión productiva del capital arrancando los recursos 
que actualmente están en manos de las finanzas. Esto, 
sin embargo, será bastante complicado ante las enormes 
dificultades a la hora de relanzar un ciclo expansivo de 
acumulación en el futuro próximo. El problema de fondo 
se encuentra en que apenas existen tendencias rentables 
que alimenten ese ciclo desde la esfera de la producción. 
Muestra de ello se encuentra en la escasa eficacia mos-
trada por las políticas de expansión cuantitativa de los 
bancos centrales, con efectos únicamente narcotizantes. 

Esta incapacidad de relanzar una onda económica 
expansiva resulta especialmente problemática ante 
la urgente necesidad de una profunda transforma-
ción sobre las tecnologías energéticas. La denominada 
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transición energética hace referencia a una verdadera 
revolución tecnológica, incluso superior a las ocurridas 
previamente en la historia. Sin embargo, aquí de nuevo 
encontramos cómo aquellas transformaciones tampoco 
ocurren al libre arbitrio. En su investigación sobre las 
ondas largas del desarrollo fósil, Andreas Malm, destaca 
cómo el capitalismo ha superado las fases económicas 
descendentes incrementando el consumo en base a 
energías fósil9. Los desarrollos tecnológicos asociados 
a cada fuente energética son conocidos con anteriori-
dad, pero el desarrollo masivo que las lleva a ser domi-
nantes se produce como parte de un ciclo económico 
ascendente. El paso de una matriz energética fósil a una 
renovable, sin embargo, implica también cambios sustan-
ciales sobre el funcionamiento del modo de producción 
capitalista durante los últimos dos siglos. Ante esta cons-
tatación, Malm señala: «La pregunta que debe hacerse, 
entonces, es si la acumulación de capital en general y una 
fase de expansión renovada en particular son compati-
bles con un uso exclusivo del sol, el viento y el agua». 

Ahondando en esta misma dimensión, Daniel Albarra-
cín examina cómo relanzar un ciclo expansivo en el que 
se produzca un cambio sustancial del modelo productivo 
sólo ocurrirá ante la expectativa de beneficio por parte del 
capital10. Y eso, en las circunstancias actuales, únicamente 
parece posible mediante una intensificación formidable 
de la explotación y una expansión de los mercados en 
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9 Malm, A. (2021). Ondas largas del desarrollo fósil: periodizando 
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revolución digital?. Revista Internacional De Pensamiento Político, 
17(1), 435–456. https://doi.org/10.46661/revintpensampolit.6810
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nuevas esferas de la vida. Es decir: mayor explotación de 
las fuerzas de reproducción, mayor expolio de los recur-
sos naturales y mayor aumento de las desigualdades.

Todos estos elementos complejizan el terreno 
económico sobre el que nos movemos, y presentan serios 
límites a todos aquellos proyectos políticos que pretendan 
navegar estas turbulencias sin asumir una estrategia de 
ruptura con el capital. La crisis ecológica se enmarca en la 
actual crisis de acumulación, tensiona sus límites y aumenta 
la urgencia para escapar de ella. Pretender solucionarla en 
su interior, más allá de ser probablemente imposible, nos 
hace perder un valiosísimo tiempo. Sin embargo, que no 
sea posible solucionarla no implica que no vayamos a expe-
rimentar múltiples intentos de reflotar la acumulación capi-
talista bajo la justificación verde. Tal y como afirman Isidro 
López y Rubén Martínez:

«En el fondo de todas las estrategias, regulaciones y pro-

cesos hay un mismo problema por resolver: la extracción 

de plusvalor y el saqueo gratuito de recursos naturales, 

energía y trabajo humano no remunerado ha entrado en 

una espiral de encarecimiento y por momentos de in-

viabilidad que está poniendo en apuros la reproducción 

ampliada del capital. Desde hace varias décadas, este 

proceso produce más costes que ventajas a la mayoría 

de la población mundial. Una de las expresiones de esa 

forma de valor negativo a la que ha llegado el capitalismo 

histórico es el calentamiento global que amenaza la vida 

en la Tierra, pero antes y de forma más inmediata es una 

amenaza para la propia acumulación capitalista. Es preci-

samente frente a la imposibilidad de mantener a flote la 

tasa de beneficio y frente a la clara materialización de las 

contradicciones capital-naturaleza por lo que las fuerzas 
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capitalistas plantean su solución verde»

El proyecto de un ecosocialismo revolucionario debe 
ser capaz de desmarcarse de falsas soluciones, com-
prendido los límites impuestos por la búsqueda ince-
sante de acumulación de capital, y formular respuestas 
de ruptura capaces de superarlas.

Estado capitalista y planificación

La magnitud y urgencia de la crisis ecológica vuelve a situar 
al estado y la planificación en el centro de la discusión polí-
tica. La escala y la velocidad a la que deben realizarse trans-
formaciones necesarias hacen cada vez más evidente la 
insuficiencia de las soluciones de mercado. En julio de 2021, 
un artículo de opinión del Financial Times afirmaba:

«Hacer frente al cambio climático exige transformar al 

menos cinco sistemas de abastecimiento: energía, trans-

porte, edificios, industria y agricultura. El mecanismo de 

precios tiene dificultades para coordinar una transforma-

ción rápida a esta escala. [...]

¿Cuál es la alternativa? En lugar de esperar a que se pro-

nuncie el mercado, un organismo de planificación –cuya 

composición y rendición de cuentas requieren un cuidadoso 

examen– debería formular planes para cada uno de los 

cinco sistemas, que luego deberían traducirse en criterios 

a nivel de proyecto para inversiones sostenibles»11
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Las referencias históricas que se suelen tomar, sin 
embargo, no se encuentran en el Gosplan soviético ni el Pro-
yecto Synco chileno, sino en el New Deal estadounidense 
y el Plan Monnet francés. No hablamos, por tanto, de 
una planificación democrática de la economía a través 
de la cual se organice la producción y reproducción de 
la vida de forma liberada de los imperativos del capital. 
Lo que se plantea es la denominada planificación indi-

cativa, respetuosa con el mercado y subordinada a los 
intereses de las fracciones dominantes del capital, que 
pone al servicio de la acumulación ingentes cantidades 
de recursos públicos. De esta forma, se hace referen-
cia a la aplicación de determinados paquetes de polí-
ticas públicas más o menos ambiciosos, con una caja 
de herramientas principalmente formada por inversión 
pública, regulación y el trío de política fiscal, monetaria e 
industrial. Este planteamiento, cada vez más extendido, 
se encuentra en el corazón de numerosas propuestas 
políticas de transición ecológica. No nos interesa aquí 
analizar los planteamientos elaborados directamente 
por los guardianes de la burguesía, como puede ser el 
Green Deal de la Unión Europea. Pero sí que tiene cierto 
interés problematizar con las hipótesis sobre el margen 
de acción del Estado en la transición ecológica con las 
que trabajan diferentes proyectos de izquierdas.

Ampliar masivamente el transporte público colectivo, 
llevar a cabo una reforma agraria agroecológica e incre-
mentar los puestos de trabajo públicos para la prevención 
de incendios son tres propuestas ampliamente compar-
tidas por todas aquellas fuerzas de izquierdas que asu-
men la gravedad de la crisis ecológica. Para hacer esto 
posible suele asumirse como necesaria la aplicación de 
cierto poder estatal. A partir de una constatación lógica, 
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sin embargo, se pasa demasiado rápido a caer en la 
tentación del fetichismo del Estado. Así, se presenta al 
aparato del estado capitalista como una herramienta 
neutra con la que habría que comprometerse para 
transformar la sociedad. La tarea para llevar a cabo una 
transición ecológica socialmente justa, por tanto, sería 
la de ganar posiciones institucionales suficientes como 
para impulsar esas transformaciones desde el aparato 
del estado. Bajo esta hipótesis, los movimientos sociales, 
sindicatos y experiencias de autoorganización pueden 
ser útiles, está bien que existan, pero lo principal y prio-
ritario se encuentra en la disputa electoral.

Una estrategia política ecosocialista debe distanciarse 
de esas concepciones y debe partir de una comprensión 
de la naturaleza del Estado capitalista actualmente exis-
tente. El Estado no es un conjunto de aparatos neutros 
que pueden ser ocupados y utilizados para cualquier fin 
deseado. En términos generales, el Estado tiene la fun-
ción de actuar como capitalista colectivo: preservando 
los intereses del conjunto de la acumulación de capital, 
aunque eso vaya momentáneamente en contra de los 
intereses de sectores capitalistas concretos. Así mismo, 
hay dos elementos concretos que delimitan considera-
blemente el margen de actuación estatal hoy en día: la 
crisis de rentabilidad del capitalismo global y el grado 
de internacionalización de los circuitos de acumulación. 
Esto cuestiona seriamente la posibilidad de cualquier 
estrategia que fíe la transformación de la sociedad úni-
camente a un Estado fuerte que domine al mercado y 
garantice la redistribución de riqueza.

El grado de ambición sobre las políticas públicas que 
puedan impulsarse en un momento concreto no está 
determinado únicamente por la aritmética parlamentaria, 
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sino fundamentalmente por las relaciones de producción 
capitalista. En último término, el regulador es la ley del 
valor, no el Estado. La apuesta por una socialdemocra-
cia verde, por tanto, necesita que al capital le vaya bien 
para poder aplicar su programa. Mientras se presentan 
a sí mismos como la única opción realista y capaz de 
hacerse cargo de la urgencia de la crisis ecológica, mane-
jan una caja de herramientas con la que difícilmente se 
puede llevar a cabo las transformaciones necesarias. Un 
ejemplo de ello lo encontramos en un estudio reciente, 
que señalaba cómo una reducción de la jornada laboral 
sin ruptura con la acumulación capitalista requeriría una 
gobernanza que asegure la tasa de ganancia del sector 
privado y la estabilidad macroeconómica12. Rechazar 
el conflicto, por tanto, supone un compromiso con el 
capital y asumir el papel de gestionar las miserias del 
neoliberalismo, o de la forma específica que tome el 
capitalismo en un momento dado. Y, tanto en el pre-
sente como previsiblemente en el futuro, no nos vamos 
a encontrar con una nueva edad de oro del capitalismo 
que permita ejecutar un fuerte programa de reformas 
ecosociales desde el Estado sin contar con episodios de 
fuerte conflictividad y ruptura.

Esto debe llevarnos a una estrategia ecosocialista 
basada en un proyecto con autonomía política y orga-
nizativa respecto al Estado. Un proyecto que sitúe la 
centralidad del trabajo político en las experiencias de 
autoorganización de la clase trabajadora, manteniendo 
en todo momento un horizonte de ruptura revoluciona-
ria. Aquí no caben atajos políticos o intelectuales: aquello  

12 Basil Oberholzer (2023). Post-growth transition, working time 
reduction, and the question of profits. Ecological Economics, 206, 
107748. https://doi.org/10.1016/j.ecolecon.2023.107748.
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que nos abrirá una mínima posibilidad de lograr las 
transformaciones radicales para remediar la crisis ecoló-
gica se encuentra en la fortaleza de las experiencias de 
poder popular al margen de la institución. La debilidad de 
la que partimos no cambia esa realidad. Al mismo tiempo, 
debe ser un proyecto con capacidad de mostrar los límites 
de la gestión del Estado capitalista para hacer evidente la 
necesidad de su superación. Pues, es justamente cuando 
las capacidades del viejo aparato estatal se muestran 
paralizadas, dislocadas e incapaces de cumplir su función 
cuando emerge la legitimidad social de las estructuras e 
instituciones autónomas con las que las clases populares 
responden de forma democrática a las tareas y necesida-
des cotidianas, asentando su autoridad social.

Tensionar al máximo la actuación del Estado en un 
sentido ecosocial es algo que se puede conseguir a tra-
vés de varías vías. Las que más nos interesan son aque-
llas demandas transitorias que sean capaces de agrupar 
la mayor fuerza social, política y organizativa. Perseguir 
la gratuidad de un servicio público o la expropiación de 
grandes propietarios de vivienda, por ejemplo, puede 
llevarse a cabo a través de iniciativas legislativas o a tra-
vés de un proceso de autoorganización, movilización y 
confrontación sostenida en el tiempo. En el primer caso, 
el fracaso de la iniciativa será una anécdota de los tele-
diarios. En el segundo caso, sin embargo, tanto el éxito 
como el fracaso supondrá un fortalecimiento del poder 
de la clase trabajadora, un aumento de su legitimidad y 
la base fértil de aprendizaje sobre la que construir expe-
riencias futuras. Esto en ningún caso quiere decir que dé 
igual que el movimiento salga victorioso o derrotado, lo 
cual es radicalmente falso. No obstante, la existencia de 
un proceso de esas características asegura la pervivencia 
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de un poso, un sedimento, unos cimientos sobre los que 
retomar y fortalecer la tarea de la emancipación. La lucha 
por las reformas en el marco del Estado, por tanto, no 
desaparece de nuestra estrategia. Una lucha por reformas 
que buscan debilitar el equilibrio del sistema, agudizar sus 
contradicciones, intensificar sus crisis y elevar la lucha de 
clases a niveles cada vez más intensos13.

Todo esto debe ayudarnos a reconstruir sobre el con-
flicto los imaginarios de un futuro radicalmente diferente. 
Debe ayudarnos a recuperar la cuestión de la autogestión, la 
planificación y la democracia socialista14.   Debe rechazar los 
estrechos límites de una planificación basada en las políticas 
públicas que no rompen con la acumulación capitalista. Y, 
por último debe señalar al mercado como el parásito que 
es y mostrar la actualidad, viabilidad y eficacia los métodos 
bajo los cuáles podríamos organizar democráticamente la 
producción y reproducción bajo un modelo ecosocialista15.

Las demandas transitorias y el tiempo roto

«[...] se reconoce que la catástrofe es inminente, que está 

ya muy cerca, que es preciso mantener contra ella una 

lucha desesperada, que el pueblo debe hacer “esfuerzos 

heroicos” para conjurar el desastre, etc. Todo el mundo lo 

dice. Todo el mundo lo reconoce. Todo el mundo lo hace 

constar. Pero no se toma ninguna medida.»16
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Escribía Lenin en septiembre de 1917. Las comparaciones 
históricas descontextualizadas son odiosas en la mayoría 
de ocasiones. Sin embargo, aquí podemos encontrar ins-
piración sobre un elemento compartido: el momento en 
el que lo revolucionario se muestra como la solución más 
lógica. Tal y como hemos recorrido en páginas anteriores, 
conocemos bien cuáles son las acciones que deben ser 
emprendidas de inmediato para remediar las causas de la 
crisis ecológica, pero vemos día tras día cómo nada ocurre 
mientras la catástrofe es inminente. Esta inacción, muchas 
veces denunciada como falta de voluntad política por parte 
de los gobernantes, es una demostración de la incapacidad 
estructural a la hora de ir en contra de las dinámicas de 
acumulación capitalista desde la gestión institucional. Al 
mismo tiempo, partimos de una realidad social con una 
comprensión generalizada de la política como aquello 
acotado a ese ámbito institucional. La conjugación de todo 
ello resulta en un espacio de lucha en el cual la incom-
prensión sobre los límites de acción del Estado nos aporta 
un terreno fértil en el que podrán crecer y fortalecerse las 
experiencias organizativas ecosocialistas.

Como consecuencia, una de las tareas estratégicas 
de la organización ecosocialista, se encuentra en iden-
tificar aquellas demandas ampliamente comprendidas 
y compartidas por mayorías sociales, que en momen-
tos determinados de crisis puede dar el paso a involu-
crarse en la organización y movilización de masas. En 
muchos casos, se tratará de demandas que pretendan 
arrancar transformaciones al Estado capitalista mientras 
debilitan su dominación y fortalecen a las estructuras 
de clase. Como un régimen laboral más favorable, la 
expropiación de algún sector estratégico o la mejora 
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de servicios públicos. Esto no es contradictorio con el 
objetivo de construir un proyecto con autonomía polí-
tica y organizativa respecto al Estado, pues la prioridad 
se mantiene en todo momento en las experiencias de 
poder popular. La tarea se encuentra justamente en 
identificar aquellas brechas que actualmente pueden 
resultar más fértiles para impulsar conflictos que asu-
man el programa ecosocialista de ruptura.

La crisis ecológica, en ese sentido, nos aporta un 
amplio abanico de posibilidades, una cadena con esla-
bones oxidados sobre los que golpear. Decenas de 
momentos en los que los límites de la gestión capitalista 
resultan incomprensibles ante la magnitud de la catás-
trofe, y lo revolucionario puede emerger como la solu-
ción lógica. Nos referimos a aquellos espacios en los que 
el conflicto capital-vida se siente con mayor crudeza, 
aquellos en los que las falsas soluciones de una gestión 
verde y bondadosa del neoliberalismo se van a percibir 
de forma más cristalina. En concreto, podemos desta-
car tres espacios prioritarios de intervención. En primer 
lugar, aquellos sectores laborales que se van a ver seria-
mente afectados por la reorganización de la producción 
industrial durante los próximos años. Podemos hablar 
concretamente de la automoción, que es bastante 
improbable que se mantenga funcionando como hasta 
ahora durante la próxima década. En segundo lugar, 
aquellos conflictos relacionados con las condiciones 
que hacen posible la reproducción social, desde sumi-
nistros básicos, alimentación, vivienda y servicios públi-
cos –elementos fundamentales para la organización de 
la vida diaria– hasta los cuerpos de las fuerzas de repro-
ducción y su trabajo de sostenibilidad de la vida17. Así, 
hablamos de los conflictos que se den en el marco de la 
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inflación y el endeudamiento, pero también de aquellos 
sobre zonas de explotación como el trabajo doméstico. 
En tercer lugar, aquellas brechas derivadas de las diná-
micas de desposesión territorial y de mercantilización 
de los recursos naturales. En estos términos situaríamos 
los conflictos que se derivan de nuevas olas extractivas, 
de la proliferación de zonas de sacrificio globales, de la 
mercantilización del acceso a bienes comunes, y de la 
reconfiguración territorial del capital fósil.

A lo largo de estos pasos, el proyecto ecosocialista debe 
ser capaz de proyectar futuros mejores, ilusionantes y 
esperanzadores. Resulta honesto hablar de mejoras inme-
diatas en la vida de las clases populares al mismo tiempo 
que asumimos la gravedad de la situación y los límites bio-
físicos del planeta. Hay tres elementos clave del discurso 
que deben articular esta proyección de futuros: (1) formas 
colectivas de satisfacer las necesidades, (2) redistribución 
y valorización de los cuidados de la vida, y (3) conquis-
tas sobre el tiempo libre y formas de trabajo no alienan-
tes. Esto debe contrastar con la desafección y estado 
de ánimo general actual, con un convencimiento de que 
todo futuro posible será peor, que alimenta salidas estériles 
o directamente reaccionarias.

Todas estas tareas deben llevarse a cabo sin caer en lo 
que podríamos denominar como un ecosocialismo fuera 

de tiempo: aquel que confía la acumulación incremental 
de pequeñas victorias aquello que hará posible la urgente 
transformación radical de la sociedad que nos impone la 
crisis ecológica. Si nos creemos la gravedad del diagnós-
tico no podemos concebir las próximas décadas como 

| Martín Lallana 

17 Stefanía Barca. Fuerzas de reproducción. El ecofeminismo so-
cialista y la lucha por deshacer el Antropoceno. Viento Sur, 30 de 
diciembre de 2022.



216

un camino despejado en el que todo transcurrirá sin 
sobresaltos. Nos enfrentamos más bien a unos tiempos 
rotos, llenos de nudos, bifurcaciones y giros bruscos. 
Como bien señalaba Daniel Bensaïd, el tiempo roto de la 
estrategia leninista es un tiempo ritmado por la lucha e 
interrumpido por la crisis18. Esto adquiere especial rele-
vancia bajo la crisis ecológica. Los puntos de no-retorno 
del cambio climático, los fenómenos meteorológicos 
extremos o la combinación de desigualdades sociales y 
escasez de recursos, son expresiones de la crisis ecoló-
gica que nos aseguran un futuro próximo marcado por 
las turbulencias y la inestabilidad. Es justamente en ese 
tiempo roto donde tenemos una mínima posibilidad de 
lograr las transformaciones necesarias para una salida 
socialmente justa de la crisis ecológica. La radicalidad 
del diagnóstico debe coincidir con la radicalidad de la 
práctica política. Con un siglo de diferencia, debemos 
leer los últimos informes del IPCC que hablan de reduc-
ciones drásticas de emisiones de CO2 en apenas tres 
décadas junto a las anotaciones de Lenin en las que afir-
maba La gradualidad no explica nada sin saltos. ¡Saltos! 

¡Saltos! ¡Saltos!

Debemos trabajar incansablemente en el aquí y 
ahora, intervenir en los conflictos que se abran a nuestro 
alcance, fortalecer con paciencia experiencias organiza-
tivas, adquirir legitimidad social a lo largo de la práctica 
concreta y enraizada en el territorio. Pero también debe-
mos permanecer disponibles a la improvisación del acon-
tecimiento, siendo conscientes que será justamente en 
los momentos de crisis donde se abran las posibilidades 
de ruptura revolucionaria. Crisis coyunturales, como una 

Estrategia ecosocialista en tiempos turbulentos |

18 Daniel Bensaid (2002). ¡Saltos! ¡Saltos! ¡Saltos!. Disponible en: 
Marxist.org
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sequía prolongada o un encarecimiento de la energía, 
a partir de las cuales aprovechar para empujar con fuerza 
las demandas transitorias, ampliamente comprendidas y 
defendidas, que permitan saltos de escala en la organiza-
ción y movilización de las clases populares. Pero también 
crisis en las que el descontento y la rabia social acumulada 
se expresan en forma de estallidos espontáneos, en forma 
de revuelta, con gran masividad pero sin un horizonte polí-
tico definido ni dotados de estructuras intermedias que 
vayan más allá de lo necesario para movilizarse o abordar 
los retos inmediatos. En ese sentido, la estrategia ecosocia-
lista también debe ser capaz de responder a la pregunta de 
cómo convertir la forma-revuelta y las crisis orgánicas que 
se van a suceder e intensificar bajo la crisis ecológica en 
crisis revolucionarias, en las que grandes masas actúen de 
forma consciente en confrontación con el poder existente 
y hacia una construcción de poder popular propio.

Organización y estrategia ecosocialista

¿Cuáles son, por tanto, las novedades específicas que 
introduce la crisis ecológica ante la estrategia socialista? 
Fundamentalmente, la novedad se encuentra en la pre-
mura y ritmo marcado por la gravedad del diagnóstico. 
Tal y como afirman Kai Heron y Jodi Dean:

«Ya no tenemos el lujo de la espontaneidad. Para que el 

cambio climático no intensifique la opresión y acelere la 

extinción, tenemos que construir y unirnos a organizacio-

nes adecuadas al reto de pensar y actuar en transición»19

| Martín Lallana 

19 Heron, Kai y Dean, Jodi (2022). Leninismo climático y transi-
ción revolucionaria. Organización y antiimperialismo en tiempos 
catastróficos. Viento Sur nº 183. 
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Esto debe llevarnos a asumir las tareas que se derivan 
de la emergencia ecosocial como hilo conductor de la 
política revolucionaria durante este siglo. En este sen-
tido, podemos apuntar de forma esquemática tres mar-
cos amplios en los que se agrupan las tareas políticas del 
presente. Se trata de tres marcos inseparables y que no 
se entienden de forma aislada, por lo que deben abor-
darse conjuntamente y alimentarse entre sí. 

En primer lugar, construir organizaciones socialistas 
adecuadas para estrategias de ruptura revolucionaria. Debe-
mos asumir que esta es una lucha de muy largo aliento. De 
hecho, no podemos hablar más de la lucha ecológica. Sino 
más de cómo la crisis ecológica a partir de ahora determina 
y condiciona todo el escenario de la lucha política eman-
cipatoria, es la niebla que lo empapa todo. A partir de eso, 
debemos ser conscientes de que necesitamos mucho más 
que tres o cuatro manifestaciones masivas, y movimientos 
espontáneos que crecen y bajan como la espuma. 
Necesitamos estructuras estables de organización. 
Espacios colectivos en los que poder mantener reflexio-
nes estratégicas que nos expliquen los motivos de las vic-
torias y derrotas que vamos a acumular. Lugares desde los 
que impulsar nuevas iniciativas, con los que fortalecer con-
flictos y en los que refugiarse en los momentos en los que 
todo lo demás se caiga a pedazos. Asumir ese compromiso 
militante será imprescindible para afrontar el futuro.

En segundo lugar, componer e improvisar sobre 
la práctica. Los diagnósticos de la crisis ecológica no 
nos dibujan una imagen nítida de cómo será el futuro 
próximo. La complejidad de los procesos biofísicos y la 
imprevisibilidad de los procesos sociales hace que las 
consecuencias no sean mecánicas. Sin embargo, aun-
que no tengamos una bola de cristal, sí que conocemos 

Estrategia ecosocialista en tiempos turbulentos |
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lo suficiente de la crisis ecológica como para estar 
preparadas y actuar con audacia política en las múlti-
ples crisis y conflictos que se van a suceder. Sabemos 
que en el futuro próximo van a desarrollarse situaciones 
como incendios masivos, sequías, crisis energéticas, cri-
sis alimentarias, cierres y despidos masivos en centros 
de trabajo, millones de refugiadas climáticas. A partir 
de ello, debemos anticiparnos, planificar y aprovechar 
las coyunturas convulsas del futuro para sumar apoyos 
masivos a nuestras propuestas de transformación radical 
de la sociedad. Fortalecer la organización de los sindi-
catos agrarios de izquierdas en aquellos lugares que se 
vayan a ver más afectados por la sequía, tejer confianzas 
previas entre trabajadores y organizaciones políticas en 
base a propuestas de reconversión para industrias que 
sabemos que van a cerrar, preparar campañas y acciones 
que puedan desplegarse rápidamente ante los previsibles 
incendios del futuro y que orienten la rabia acumulada 
hacia empresas energéticas fósiles. Esto se dice más fácil 
de lo que se hace, pero debemos lanzarnos a la práctica 
para ir ganando experiencia al respecto. Gimnasia revolu-
cionaria para el tiempo roto de la crisis ecológica.

En tercer lugar, lograr que el ecologismo deje de ser 
una lucha sectorial. Tal y como hemos dicho, la crisis 
ecológica determina y condiciona todo el escenario 
de la lucha política emancipatoria. Por tanto, debemos 
dejar de enfrentarnos a ello como si fuera una lucha sec-
torial, y abordarla en toda su amplitud y complejidad. 
Esto implica que el monopolio de la organización sobre 
la cuestión ecosocial no va a estar en manos de los 
colectivos, organizaciones y movimientos «puramente» 
ecologistas. De lo que se trata es de impulsar y construir 
un bloque ecosocialista popular. Y esto no implica una 

| Martín Lallana 
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alianza moral o una sopa de siglas inoperativa. El motivo de 
actuar conjuntamente se encuentra en la realidad com-
pleja a la que nos enfrentamos. Si los fondos de inversión 
que dominan a las grandes petroleras son los mismos 
que obtienen una parte importante de sus beneficios en 
el sector inmobiliario, lograr una regulación fuerte de los 
alquileres y una expropiación de viviendas a los especu-
ladores supone un avance para la lucha climática. Por 
ese, y por muchos otros motivos.

Esto debe ser llevado a cabo de forma no sectaria, 
comprendiendo la situación de debilidad social, política 
y organizativa de la que partimos. De aquí se derivan dos 
vías fundamentales. Por un lado, militantes y núcleos 
ecosocialistas deben sumergirse en los procesos básicos 
de conflicto, bajar al barro y colaborar en la construcción 
del tejido de resistencia popular, marcado por un amplio 
mestizaje y niveles de conciencia desigual. La militan-
cia ecosocialista debe entenderse en el sentido leninista, 
como «tribuno popular, que sabe reaccionar contra toda 
manifestación de arbitrariedad y de opresión, donde-
quiera que se produzca y cualquiera que sea la capa o la 
clase social a que afecte»20. Tener una elaborada com-
prensión de la crisis ecológica y los medios necesarios 
para combatirla en ningún caso es incompatible con 
involucrarse y fortalecer la oposición vecinal hacia la 
ampliación de un aeropuerto o una incineradora. Ganar 
legitimidad, cultivar todos los terrenos, y «aprovechar 
el menor detalle para exponer ante todos sus convic-
ciones socialistas y sus reivindicaciones democráticas, 
para explicar a todos y a cada uno la importancia históri-
co-mundial de la lucha emancipadora del proletariado».

Estrategia ecosocialista en tiempos turbulentos |

20 V.I. Lenin (1902). ¿Qué hacer?. 
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Por otro lado, debemos establecer y fortalecer alianzas 
entre los diferentes espacios que conformarían aquel 
bloque ecosocialista popular. Señalamos tres elemen-
tos que deberían estar presentes en esa construcción 
de alianzas: (1) Espacios estables de coordinación entre 
organizaciones que asuman una estrategia de ruptura. 
Más allá de eventos puntuales, necesitamos mantener 
espacios de encuentro en los que tejer confianzas, ganar 
experiencia y reconocer qué aporta quién. ¿Por qué 
entre las organizaciones que asuman una estrategia de 
ruptura? Porque necesitamos partir de una mínima cla-
ridad estratégica sobre la necesaria superación del capi-
talismo para que este tipo de espacios sean realmente 
útiles. (2) Discusión estratégica. No podemos continuar 
pensando obsesionadamente sobre estas cuestiones 
de forma prácticamente aislada. Necesitamos poner 
en común discusiones estratégicas entre militantes y 
activistas de múltiples organizaciones, espacios y movi-
mientos. Necesitamos compartir dudas y contagiarnos 
de las propuestas y experiencias del resto de personas 
organizadas. Necesitamos identificar colectivamente 
qué huecos no estamos logrando cubrir, y qué frentes 
políticos debemos reforzar. (3) Unidad de acción, diver-
sidad de tácticas. A partir de las tareas y herramientas 
anteriores, debemos ser capaces de golpear juntas desde 
diferentes frentes. Por ir a un ejemplo concreto, se capa-
ces de responder conjuntamente en una situación de cri-
sis energética: demandas transitorias hacia la institución 
para asegurar transporte público gratuito y suministro 
básico garantizado en hogares, campañas que coordinen 
el impago de facturas energéticas, ocupaciones y acciones 
de desobediencia civil en las sedes de empresas eléctricas, 
huelgas laborales en los servicios de buses urbanos. 

| Martín Lallana 
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Estos apuntes, probablemente incompletos y no del 
todo precisos, deberán someterse a examen y actuali-
zación a partir de los resultados de la experiencia prác-
tica concreta. Como siempre, tenemos pocas certezas 
acerca del éxito en la lucha de clases. La crisis ecológica, 
sin embargo, establece un elemento sobre el que no 
cabe duda: no nos adentramos a unas décadas de calma 

chicha, así que la estrategia socialista de este siglo tendrá 
que navegar sobre unos tiempos enormemente turbu-
lentos. Eso, como siempre, esconde riesgos mayúsculos. 
Pero también permite abrir una y otra vez el campo de 
lo posible. Cada lucha, cada conflicto y cada experien-
cia de poder popular será la semilla de las siguientes. La 
estrategia ecosocialista, por tanto, debe lanzarse a ese 
mar agitado y asumir con decisión las tareas revolucio-
narias de nuestro momento histórico.

Estrategia ecosocialista en tiempos turbulentos |
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1. Les Soulèvements de la Terre

Stéphanie Chiron

En las mega retenciones de agua en Sainte Soline, las 
obras de expansión de París, la construcción de una 
nueva autopista entre Castre y Toulouse, la línea de tren 
de alta velocidad Lyon-Turin, por la defensa del bosque 
en Rouen o de los humedales... Les Soulèvements de 

la Terre movilizan para instalar un nuevo equilibrio de 
poder frente a la agroindustria, multinacionales y auto-
ridades políticas.

¡No bassaran! : confluir en la lucha

Desde el 25 de febrero de 2023, Les Soulèvements de la 

Terre han entrado en la quinta temporada de un calen-
dario de acciones que empezó hace dos años, al salir de 
las medidas sanitarias más restrictivas del COVID, con un 
primer llamamiento para la recuperación de tierras fér-
tiles, para defender un modelo de agricultura extensiva 
o de auto-consumo y parar la artificialisation des sols (la 
artificialización de los suelos). Con acciones abiertamente 
anticapitalistas, se estructuran sobre una base formada 
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por las luchas locales y la creación de sinergias entre los 
colectivos que trabajaban en el terreno, organizaciones 
de dimensión nacional como el sindicato La Confédéra-

tion paysanne y movimientos como Youth For Climate y 
Extinción Rebellion que pusieron de nuevo el uso de la 
desobediencia civil, y su mediatización, en el centro de 
sus reivindicaciones.

Herederos de un modelo de organización impulsado 
por las ZAD y en particular de la ZAD de Notre-Dame-
des-Landes1, donde tuvieron lugar los primeros encuen-
tros a principios de 2021, Les Soulèvements de la Terre 
no se constituyen como un movimiento o una organiza-
ción sino como una apelación en la que se encuentran 
fuerzas que confluyen con los mismos objetivos. Cada 
lucha tiene su propia organización y son, en muchas 
ocasiones, los colectivos locales quienes lanzan el lla-
mamiento a la movilización. Así resume Julien Le Guet, 
portavoz de la asociación «Bassines, non merci» creada 
en 2017, el espíritu con el que se encuentran, en un artí-
culo del 30 de diciembre de 2022 del periódico Reporterre: 
«lo más bonito de nuestro movimiento es una compren-
sión reciproque y el respeto de la cultura de los demás. 

 Les Soulèvements de la Terre |

1 La ZAD de Notre-Dame-des-Landes es la primera Zona a De-
fender (ZAD) que se creó en Francia. Se formó tras varias décadas 
de resistencia de la población local para hacer frente a la cons-
trucción de un aeropuerto, cerca de Nantes, en una zona de hu-
medales en el oeste del país. Tras la reactivación del proyecto en 
2008, los colectivos locales decidieron lanzar un llamamiento a la 
ocupación facilitando la llegada y instalación de numerosas per-
sonas. Esta experiencia, tanto de vida como de lucha, dio lugar a 
la creación de muchas otras ZAD en Francia, en Belgica y Suiza, 
en los 15 últimos años.
Cf Las ZAD, pensar la ocupación en Francia en el siglo XXI, in Revis-
ta soberanía Alimentaria Biodiversidad y Culturas nº43 Primavera 
2022.
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No todo el mundo tiene las mismas modalidades de 
acción pero se persigue objetivos comunes. Eso implica 
cierta tolerancia2».

Esa forma de estructurase es, sin duda, fruto de una 
reflexión que se dio en numerosos espacios al salir de 
las movilizaciones sociales que tuvieron lugar en 2016 
en contra de la reforma laboral, donde se lamentaba la 
falta de convergencia entre los suburbios y la capital, los 
sindicatos y los colectivos altermondialistas. La palabra 
converger (confluir) se convirtió entonces en una de las 
más escuchadas en los encuentros militantes a la hora 
de concebir las futuras movilizaciones.

De ese modo, la multiplicidad de actores presentes 
en cada lucha proporciona a Les Soulèvements de la 

Terre una multitud de estrategias y de formas de actuar 
para irrumpir en todo tipo de espacios. En Sainte Soline, 
por ejemplo, la convocatoria se extendía en un fin de 
semana los 24, 25 y 26 de marzo donde se celebraron en 
pueblos cercanos, antes y después de la concentración 
alrededor de la mega bassine (mega reserva de agua), un 
Foro internacional sobre la defensa del agua con delega-
ciones de distintos países y continentes, conciertos, una 
mesa redonda sobre la agro industria y unos paseos por 
el campo. Como en muchas otras ocasiones, el encuen-
tro se concibió como un momento donde celebrar el 
placer de estar reunidos y reunidas, y crear espacios de 
formación, de intercambios y de vida colectiva.

| Stéphanie Chiron

2 Artículo del 30 de diciembre de 2022 del periódico Reporterre: 	
«Le plus beau dans notre mouvement, c’est cette compréhension 
réciproque et le respect de la culture de l’autre. Tout le monde n’a 
pas les mêmes modalités d’action, mais on poursuit des buts com-
muns. Cela implique une certaine tolérance»
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Al contrario, el 5 de marzo de 2022 à Villefranche sur 
Saône, un grupo vestidos de pie a cabeza con un conjunto 
blanco, intervino escribiendo lemas en las calles de la ciu-
dad hasta llegar a los edificios de Bayer Monsanto, para 
apoyar a los Faucheurs volontaires (Segadores de campos 
de transgénicos) concentrados allí tras una semana de 
acciones de bloqueo, como lo resumen varios videos de 
la campaña «Ciao Monsanto. Bye bye Bayer» para «desar-
mar su industria asesina3» disponibles en youtube.

Entonces, cada lucha es autónoma y cuenta con la 
movilización de una amplia red de actrices y actores de 
la lucha social y medioambiental que se juntan bajo una 
coordinación conjunta que pone sus conocimientos y 
su saber-hacer al servicio de acciones comunes que uti-
lizan entre otras vías la ocupación, el sabotaje o el blo-
queo de infraestructuras. Y es en gran parte donde reside 
su fuerza, fruto de centenares de experiencias colectivas 
que se multiplicaron en Francia a lo largo de los últimos 
20 años. Por eso también, Les Soulèvements de la terre 

han conseguido superar las disensiones y movilizar cada 
vez más gente como fue el caso en Sainte Soline donde 
se reunieron, según las cifras del comunicado, publicado 
en el canal Telegram el día 26 de marzo, unas 30 000 
personas desde muchos lugares distintos.

Cabe apuntar además que, desde que empezó la 
movilización por la defensa de las pensiones en enero 
de 2023, Les Soulèvements de la terre, como la mayoría 
de las organizaciones opuestas al proyecto4, pusieron 
en evidencia la relación entre la política del gobierno de 
Emmanuel Macron y la destrucción general de lo vivo, 

3 Videos «Ciao Monsanto. Bye, bye Bayer» disponibles en youtube
4 Sindicato Solidaires: «Planète, retraites: même combat» en 
solidaires.org

 Les Soulèvements de la Terre |
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remarcando así la confluencia generalizada conseguida 
por primera vez bajo el lema Fin du mois, fin du monde, 

même combat. Además de un apoyo verbal, desde varios 
colectivos y sindicatos comprometidos en Les Soulè-

vements de la terre, como la Confédération Paysanne, 
se organizaron, a un nivel concreto, comedores para 
huelguistas y entregas de productos campesinos en las 
fabricas ocupadas y puntos de bloqueo, como lo relata 
Léna Lazare en una entrevista a Reporterre: «Los víncu-
los entre el mundo campesino y el movimiento social 
existen. Hay comedores de huelga, entregas gratuitas de 
hortalizas, acciones solidarias y bases de apoyo mutuo 
que son fuertes y que se necesitaría reforzar5».

Habiter les territoires en lutte: en defensa del
campesinado

Siguiendo la experiencia de las ZAD, Les Soulèvements 

de la Terre responden a una necesidad de romper con 
dinámicas de organizaciones sindicales y militantes, 
desvinculadas de la vida cotidiana de una gran parte de 
la población y cuya toma de decisiones se centraliza en 
París. Así mismo, siguen afirmando la existencia de un 
movimiento ecologista anticapitalista de gran enverga-
dura, descentralizado y creativo, anclado en la vida local 
de los territorios, que consigue representar una fuerza 
frente al poder mediático de la agroindustria, del sindi-
cato agrícola FNSEA y de lobbies como él de Jean-Marc 

5 Entrevista de Léna Lazare del 24 de marzo de 2023 en el periódi-
co Reporterre: «Les liens entre le monde paysan et le mouvement 
social existent. Il y a des cantines de grève, des livraisons de légu-
mes gratuites, des solidarités et des bases d’entraide qui sont fortes 
et qu’il faudrait renforcer.» y «Reforma de la jubilación: cuando los 
campesinos alimentan los huelguistas» ambas en línea. 

| Stéphanie Chiron
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Jancovici que defiende una ecología tecnológica, favorable 
por ejemplo al desarrollo de la industria nuclear6.

En los llamamientos publicados en la página web7 al 
inicio de cada nueva temporada, se refleja la voluntad 
de reapropiarse de las periferias, de las zonas rurales o 
peri-urbanas, donde precisamente está actualmente en 
juego la cuestión del desarrollo de grandes proyectos de 
edificación como en las obras del Grand Paris, y la con-
siguiente preparación de los Juegos Olímpicos 2024, o 
en las tierras fértiles de Les Vaîtes, a la salida de la ciudad 
de Besançon, donde 34 ha de huertos y de campo están 
amenazadas por la construcción de un eco-barrio: «En 
esta lucha, ayer como hoy, se entrelazan la defensa de lo 
vivo, la cuestión social y la cuestión campesina8» explica 
el programa de la tercera temporada.

Como Sainte Soline, son muchas entonces las locali-
dades rurales o peri-urbanas, y sus habitantes, que están 
saliendo del anonimato, Saint Colomban contra una 
macro cantera de arena de las empresas Lafarge y GSM, 
Le Pertuis para parar la expulsión de unos agricultores, 
Montbert en contra de un nuevo almacén de Amazon, y 
un largo etc. Así, desde el apoyo mutuo y la solidaridad, 
a escala de lo local, Les Soulèvements de la terre difun-
den otra imagen del mundo rural y de la sociedad civil, 
lejos de la resignación. Además, ofrecen otro modelo de 
vida, una vida colectiva, combativa, festiva y creativa: 
«El bosque Euroise [nota de traducción: el bosque está 

6 Serie de artículos en Reporterre, Qui est Jean-Marc Jancovici? 
L’enquête de Reporterre del 27 de mayo de 2021. Disponible en 
línea. 
7 lessoulevementsdelaterre.org
8 «Dans cette lutte, hier comme aujourd’hui, s’entremêlent défense 
du vivant, question sociale et question paysanne». (Programa en 
su página web)

 Les Soulèvements de la Terre |
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situado en el departamento de l’Eure] nos llama. Al lado 
de sus habitantes, os invitamos a escribir otra historia, 
una historia del compartir, de juegos en los árboles, de 
abejorreo colectivo. ¡Para que viva el bosque y cortarles 
la autopista!9» 

Habitar los territorios en lucha, desde el punto de 
vista de lo colectivo, es también aprender a convivir y a 
compartir los espacios. En este sentido, las experiencias 
de vida en las diferentes ZAD, así como las numerosas 
aportaciones de los colectivos durante los momentos de 
encuentro, han puesto en evidencia los cuidados como 
el tema central de una reflexión en constante construc-
ción. Previamente al encuentro de Sainte-Soline, por 
ejemplo, se lanzó una serie de iniciativas destinadas a 
asegurar el bien estar físico y mental de las personas que 
se presentarían en la manifestación y el encuentro, por 
el canal Telegram «Infos Generales 25 mars». Así, comu-
nicando sobre temas que hasta ahora no aparecían en 
primera fila de las preocupaciones, se creó el grupo Base 

arrière (Retaguardia): «[RETAGUARDIA] busca reflexionar 
sobre la vida interna del campamento, para que todo 
vaya lo mejor posible con un interés especial en la inclu-
sión. Esperemos con este intento CUIDAR: de nosotros, 
de nuestras practicas, de nuestros colectivos, de nuestras 
relaciones. No queremos asignar los cuidados a enti-
dades especializadas sino CONSTRUIR UNA POSTURA 
COLECTIVA CUIDADOSA EN NUESTRAS LUCHAS10». 
Base arrière coordinó entonces un conjunto de grupos 

| Stéphanie Chiron

9 «La forêt euroise nous appelle. Aux côtés de ses habitant-es, nous 
vous invitons à venir écrire une autre histoire, une histoire de par-
tage, de jeux dans les arbres, de bourdonnements collectifs. Pour 
que vive la forêt, et leur barrer l’autoroute!»
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dedicados a las cuestiones médicas, legales, antiviolencia 
sexistas y sexuales, al apoyo psicológico y a personas 
con hándicap y un espacio de guardería, entre otros. 
Para establecer un contacto directo con cada grupo, se 
puso además a disposición de la gente un número de 
teléfono.

Paralelamente al canal Telegram, Base arrière comu-
nicó también a través de varios medios. Una charla rea-
lizada por zoom se difundió a través del podcast Avis 

de tempête11 en Arte Radio y el canal twitch «Au poste» 
del periodista David Dufresne12. Por otro lado, las noti-
cias que le llegaron a lo largo del evento, estuvieron 
relevadas en una emisora efímera, MégaRadio13, espe-
cialmente creada por la ocasión, siguiendo el modelo de 
radios emblemáticas de grandes luchas por la defensa 
de los territorios rurales, como Radio Klaxon en la ZAD 
de Notre-Dame-des-Landes o Radio Larzac en 2003. 
Porque, como lo contaba la charla previa al encuentro 
de los 24, 25 y 26 de marzo de 2023, en las preceden-
tes acciones la violencia policial ya estaba llegando a 
niveles extremos, el mensaje en todos estos espacios de 
comunicación era claro: «¡Cuidaros!»

10 «Elle [La BASE ARRIÈRE] cherche à réfléchir à la vie interne du 
camp, afin que celle-ci se passe au mieux dans un souci d’inclu-
sion. Nous espérons à travers cette tentative PRENDRE SOIN: de 
nous, de nos pratiques, de nos collectifs, de nos relations. Nous 
ne voulons pas assigner le soin à des entités spécialisées mais 
CONSTRUIRE UNE POSTURE COLLECTIVE SOIGNANTE DANS 
NOS LUTTES».
11 Podcasts Avis de tempête en audioblog.arteradio.com
12 David Dufresne es el director del documental Un pays qui se 
tient sage («Monopoly of violence»)
13 MégaRadio: https://lessoulevementsdelaterre.org/blog/me-
ga-radio-la-radio-qui-lutte-contre-les-megabassines

 Les Soulèvements de la Terre |
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Tout le monde déteste la police: la represión

La violencia con la que las tropas de antidisturbios 
reprimieron la manifestación de Sainte Soline el sábado 
25 de marzo de 2023 es, sin duda, el resultado de más de 
15 años de una política de seguridad interior destinada 
a imponer un orden social capaz de acallar las moviliza-
ciones. Desde 2007, con el gobierno de Nicolas Sarkozy, 
la policía dispone de cada vez más poder que, en un 
primer momento, se expresó en los barrios periféricos 
de las grandes aglomeraciones francesas. En las ZAD, la 
ocupación de nuevas Zonas a Defender, bajo el modelo 
de Notre-Dame-des-Landes, dio lugar a enfrentamien-
tos donde las fuerzas policiales utilizaban armas de gue-
rra como la granada OF-F1, que lanzó un gendarme el 26 
de octubre de 2014 en Sivens en dirección de un grupo 
de manifestantes matando en el instante al joven estu-
diante, Rémi Fraisse14.

Tras los atentados de 2015, el gobierno socialista de 
François Hollande pone a la disposición de los servicios 
de información internos una serie de medidas y una ley 
anti-terrorista15 que van a permitirles actuar con más 
legitimidad en contra de los colectivos que manifiestan 
en París durante la COP21. Así, al empezar las primeras 
movilizaciones, veinticuatro personas están obligadas 
por orden judicial a quedarse en su casa, sospecha-
das de pertenecer a un «oscuro movimiento radical16». 
En la capital, como en los territorios descentralizados, 

14 Le Monde
15 https://www.gouvernement.fr/tous-les-moyens-sont-mis-en-
oeuvre-pour-proteger-les-francais-contre-le-terrorisme
16 https://www.rtl.fr/actu/economie-consommation/cop-21-24-mili-
tants-assignes-a-residence-7780670147 

| Stéphanie Chiron
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se confirma entonces la estrategia que se va a generalizar 
durante toda la movilización social de 2016 en contra de 
la reforma laboral, donde la represión policial se impone 
de manera cada vez más brutal con técnicas de gue-
rrilla urbana. Frente a las violencias policiales se orga-
niza la resistencia y aparecen varias iniciativas como los 
«medics» que intervinieron por ejemplo para aportar los 
primeros auxilios el 26 de mayo de 2016 a Romain Dus-
saux, fotógrafo, que venía de recibir una granada DBD95 
y que fue secuestrado en un furgón por la policía que 
espero más de una hora antes de llamar a los servicios 
de emergencia17.

En la ZAD de Bure, el gobierno de Emmanuel Macron 
no se podía permitir perder un nuevo territorio tras el 
abandono del proyecto de aeropuerto en Notre-Dame-
des-Landes el 17 de enero de 2018. La presión policial, 
un dispositivo de vigilancia de la población en todo el 
departamento a través de cámaras, las amenazas de 
acciones legales en contra de la población local para 
limitar el apoyo a los «zadistes», entre otras medidas 
destinadas a asustar a toda persona entrando en la Zona 
a Defender, aceleraron el abandono progresivo del bos-
que de Mandres-en-Barrois destinado al enterramiento 
de desechos nucleares. El juicio, donde siete personas 
estaban acusadas de asociación de malhechores, reveló 
miles de horas de escuchas telefónicas, entre ellas con-
versaciones entre ciertas personas acusadas y sus abo-
gados en clara violación del derecho a la defensa18. 

 Les Soulèvements de la Terre |

17 https://blogs.mediapart.fr/raymond-macherel/blog/070616/ques-
tions-pour-romain-dussaux-sorti-du-coma
18 Cf Las ZAD, pensar la ocupación en Francia en el siglo XXI, 
in Revista soberanía Alimentaria Biodiversidad y Culturas nº43 
Primavera 2022 
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Durante las primeras temporadas de Les Soulèvements 

de la terre, los medios de comunicación han sido muy cau-
telosos a la hora de dar eco a sus acciones, acciones que 
sin embargo hubieran podido encajar perfectamente en 
los titulares de los periódicos por su dimensión espectacu-
lar como fue la invasión de las instalaciones del fabricante 
internacional de cemento, Lafarge en julio de 202119.

Sin embargo, con la intensificación de las acciones, 
el gobierno ha puesto en marcha una amplia campaña 
de contrainformación y criminalización de la moviliza-
ción ecologista en general, en los medios de comuni-
cación. En France Culture, una emisora pública, en el 
programa De cause à effet del 26 de marzo de 2022, el 
periodista Marc Lomazzi, adjunto redactor jefe del perió-
dico Le Parisien, propiedad de Bernard Arnault, primera 
fortuna mundial en la clasificación Forbes 2023, explica: 
«Es posible, y la guerra en Ukrania y sus consecuencias 
económicas en especial sobre los precios de la energía 
o de la alimentación podría ser el detonante de ello, que 
mañana tengamos un movimiento extremadamente 
violento, no de chalecos amarillos sino de chalecos ver-
des de personas de los barrios populares que se rebe-
len. Y un tercer peligro es claramente la convergencia de 
la ecología radical y la ultraizquierda. Lo vimos con las 
ZAD y lo vemos actualmente en un movimiento como 
Les Soulèvements de la Terre y no es excluido que mañana 
tengamos grupo de activistas ultra minoritarios pero que 
decidan de pasar a la acción, y a la acción directa». A lo que 
contesta Eric Denécé, director del Centro francés de inves-
tigación sobre los servicios de inteligencia, autor del libro 
Ecoterrorismo. Altermundialización, ecologia, animalismo. 

| Stéphanie Chiron

19 https://www.youtube.com/watch?v=sfcSSpIcDgc
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 «De la contestación a la violencia: Lo que me impacta es 
que se ha convertido en una religión. […] Es muy difícil 
de prever su evolución20». Además, es importante apun-
tar que la declaración de Marc Lomazzi deja caer un 
paralelo, sin nombrarlo de manera explícita, entre una 
supuesta amenaza de un grupo «ultra» minoritario que 
podría pasar a la acción directa y el grupo Action Directe 

que cometió varios atentados en los años 80, como el 
asesinato del presidente Director General de Renault, 
George Besse el 17 de noviembre de 1986.

Por otro lado, esta misma expresión de «ecoterro-
rismo» fue utilizada después por el Ministro del Interior 
Gérard Darmanin, el 31 de octubre de 202221 tras una 
acción de Les Soulèvements de la terre en Sainte Soline 
cuya represión apuntaba, según el colectivo Bassines, non 

merci, a una voluntad de herir físicamente a las personas 
que estaban manifestando22.

Unos días antes de la entrevista en France Culture, el 19 
de marzo de 2022, Julien Le Guet, portavoz del colectivo 
Bassines, non merci!, descubrió una instalación de video 
vigilancia delante de la casa de su padre23 y el 19 de enero 
de 2023 un localizador GPS debajo de su coche. Para el 
colectivo y Les Soulèvements de la terre, se trata sin duda 
de una operación de la célula Déméter, creada en 2019 a 
petición del sindicato agrícola FNSEA, que permite a los 
grandes productores de la agroindustria beneficiar de una 
protección policial para sus instalaciones.

 Les Soulèvements de la Terre |

20 Programa «De cause à effet» titulado Écoterrorisme: l’écologie 
radicale est-elle un danger ou une nécessité en Radio France.
21 https://www.youtube.com/watch?v=Wx5u8v4kbM8 
22 Video resumen de la manifestación del 29 de octubre de 
2022 del colectivo Bassines, non merci! disponible en Youtube.
23 Reportaje de France 3 Aquitaine 
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En esta línea, estos últimos años, las tensiones se 
agudizaron entre el mundo de la agroindustria y defen-
sores de los territorios, que han tenido que enfrentarse a 
múltiples agresiones24. Además, periodistas como Mor-
gane Large y Inés Léraud, que investigan desde hace 
años sobre el lobby de la agroindustria en Bretaña, reci-
bieron en varias ocasiones amenazas e intentos de inti-
midación. Por otra parte, tras la manifestación del 25 de 
marzo de 2023 en Sainte Soline, la FNSEA, a través de una 
de sus antenas departamentales, ha pedido la exclusión 
de La Confédération Paysanne de todos los organismos 
oficiales al nivel nacional y el fin de las subvenciones 
para sus miembros.

Nous sommes les Soulèvements de la terre

Los últimos acontecimientos vividos en Sainte Soline 
marcarán las futuras acciones por la defensa de los 
territorios en los próximos años. Por la brutalidad de la 
represión del estado francés pero también por el amplio 
movimiento que se creó para apoyar a las víctimas de 
las violencias policiales y por la reacción de la opinión 
pública que suscitó la intervención de Gérard Darma-
nin, Ministro de Interior, en los medios de comunicación 
maintream, pidiendo la disolución de Les Soulèvements de 

la terre. Así, el 8 de abril, 45 personalidades como el eco-
nomista Frédéric Lordon o la periodista canadiense Naomi 
Klein se unieron para dar eco a la llamada de solidaridad 
lanzada por Les Soulèvements de la terre: «El movimiento 
de Les Soulèvements de la Terre no se puede disolver No 
se ilegaliza un movimiento, no se ilegaliza una revuelta. 

| Stéphanie Chiron

24 Periodico Reporterre https://reporterre.net
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Llamamos a todas y todos a reunirse para convertir esta 
tentativa de asfixia en una tentativa obsoleta. Somos 
todas y todos, en conjunto, Les Soulèvements de la 

terre25». La petición ha reunido hasta ahora 97.965 fir-
mas26. Y a la iniciativa de la Revista Soberanía Alimentaria 

Biodiversidad y Culturas, más de 110 colectivos respon-
dieron al llamamiento de apoyo en España27.

El 12 de abril, los medios de comunicación alter-
nativos Reporterre y Blast organizaron en un teatro en 
París un gran encuentro retransmitido en directo por 
youtube con personalidades francesas y internacionales 
que afirmaron durante más de 2 horas su determina-
ción a seguir la lucha. En el escenario se sucedieron por 
ejemplo Françoise Verges, reconocida militante femi-
nista anticolonial, la militante ecologista Corinne Morel 
Darleux autora del ensayo Mejor hundirse en la belleza 

que flotar sin gracia, Cyril Dion director del documental 
Mañana, sindicatos como Solidaires, diputados y colectivos 
internacionales como La Vía Campesina.

Además, un llamamiento para la creación de comités 
locales de Les Soulèvements de la terre en los territo-
rios está reuniendo actualmente 140 propuestas en 
90 localidades. Los textos publicados en la web prome-
ten más organización, con un anclaje más local todavía, 

25 «Les Soulèvements de la terre ne peut pas être dissout car il est 
multiple et vivant. On ne dissout pas un mouvement, on ne dissout 
pas une révolte. Nous appelons toutes et tous à nous rejoindre pour 
rendre caduque cette tentative d’étouffement. Nous sommes, toutes 
et tous ensemble, les Soulèvements de la Terre».
26 https://lessoulevementsdelaterre.org/es-es/blog/nous-sommes-
les-soulevements-de-la-terre
27 Revista Soberanía Alimentaria Biodiversidad y Culturas, «Solidaridad 
de los movimientos campesinos y ecologistas del Estado español 
con la movilización francesa contra el acaparamiento de agua»
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para estar lo más cerca de las luchas y crear sinergias 
más eficaces: «Por todas partes, reuniones hablarán 
abiertamente de cómo luchar en contra del hormigón, 
en contra de las mega reservas de agua, en contra de los 
que envenenan lo vivo28».

Y como prueba de que Les Soulèvements de la terre 

siguen vivos, se publicó el calendario de la temporada 
5 que prevé una serie de acciones hasta el verano, en 
el bosque de Rouen los 6, 7 y 8 de mayo, las canteras 
de arena de Saint Colomban los 10 y 11 de junio, en el 
trazado entre Lyon y Turin del TAV los 17 y 18 de junio y 
un gran encuentro festivo la primera semana de agosto 
en las tierras simbólicas de Le Larzac.

28 « Partout des réunions parleront ouvertement de comment lutter 
contre le béton, contre les mégabassines, contre ceux qui empoi-
sonnent le vivant».

| Stéphanie Chiron
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2. Fin du mois, 
fin du monde, 
meme combat

Ginés Cervantes, 
militante sindical en Solidaires, Francia

Este lema que se popularizo durante las protestas de los 
chalecos amarillos en Francia, resume perfectamente la 
necesidad de confluencia que se impone en el contexto 
actual de nuestras sociedades, ya que no podemos con-
tentarnos con la mera resistencia al sistema capitalista. 
Las luchas contra la privatización de los servicios públicos, 
contra los planes de despidos y las deslocalizaciones son 
decisivas, pero deben ir acompañadas de propuestas de 
ruptura del modo de desarrollo, producción y consumo, 
basado en el productivismo. El viejo dogma del creci-
miento como único horizonte para la lucha del movi-
miento social está en crisis. El sindicalismo combativo y 
su defensa de los intereses inmediatos de los asalariados 
no puede pasar por alto las consecuencias de los daños 
del productivismo o del fin programado de los recursos 
naturales y de los bienes comunes. Sólo una ruptura eco-
lógica con la economía y la sociedad de mercado per-
mitirá avanzar en la lucha eficaz contra el desempleo y 
mejorar las condiciones de vida y de trabajo. No protege-
remos a los trabajadores si la economía en su conjunto 
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no se reorienta hacia otro modo de producción basado 
en un decrecimiento elegido, en un sistema de transporte 
y una ordenación del territorio basado en la des-me-
tropolización y construido sobre una agroecología que 
rompe con la industria agroalimentaria socialmente útil.

De este modo, la ecología no debe ser patrimonio 
únicamente de las clases acomodadas de los centros 
urbanos, sino que debe traspasar las fronteras sociales 
y geográficas para incluir a las primeras víctimas de los 
efectos del capitalismo: asalariados, parados, agricultores, 
precarios, pensionistas, trabajadores pobres. Una de las 
lecciones de la lucha de los Chalecos Amarillos en Fran-
cia, movimiento social desencadenado en respuesta a la 
subida de los precios de los carburantes y para protestar 
contra la injusticia fiscal, es que la «transición ecológica» 
no debe ser pagada por la clase obrera y los sectores 
populares. La clase trabajadora en su más amplia acep-
ción debe afrontar nuevas medidas que empeoran condi-
ciones de vida y de trabajo. Así pues, resulta evidente que 
es en y desde las empresas desde donde debemos llevar 
las reivindicaciones y las luchas relativas a la salud y el 
medio ambiente, la organización del trabajo, la redistri-
bución de la riqueza y el reparto capital-trabajo.

ECO SINDICALISMO, una historia del movimiento obrero

La ecología está presente en el movimiento obrero 
desde su nacimiento. La idea de que los obreros siempre 
habrían considerado la cuestión del medio ambiente y 
la ecología ajena a sus aspiraciones es falsa. La ecolo-
gía obrera siempre ha estado presente en primera línea. 
Las luchas en Andalucía en torno a las minas de Río 
Tinto, o en Inglaterra las huelgas de las mujeres contra la 

Fin du mois, fin du monde, meme combat |
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ceguera en las fábricas textiles: desde los comienzos de 
la revolución industrial, la clase obrera ha sabido intui-
tivamente que su supervivencia está en juego. Primero 
por las consecuencias del maquinismo, luego por la apa-
rición de enfermedades profesionales como la silicosis o 
las relacionadas con el plomo, el amianto, el fósforo... Por 
último, las consecuencias sobre el ecosistema urbano 
que rodea a las fábricas y minas en las que han vivido 
los obreros y sus familias. Si se han olvidado las luchas 
y los movimientos que han forjado desde el principio 
la historia del movimiento obrero, pero también de la 
ecología, es porque este movimiento fue sepultado bajo 
la ideología productivista. Más tarde, las experiencias del 
socialismo real contribuyeron a instalar este imaginario 
productivista mientras que los Treinta Gloriosos conso-
lidaron esa idea de que fuera del crecimiento, no hay 
salvación. La ecología aparece entonces como enemigo 
del empleo, del bienestar, del progreso social o incluso 
y del salario, pero ya a principios de los años ochenta, 
en los Estados Unidos, inventaron la noción de justicia 
medioambiental y ecología de liberación, a través de 
la lucha contra las discriminaciones sociales, étnicas y 
medioambientales que sufrían de lleno, especialmente 
en los suburbios de Chicago y Detroit.

HOY, MAS NECESARIO QUE NUNCA

Hoy en día se impone cada vez más la idea de que el 
sindicalismo debe adaptarse a los cambios en el modo 
de producción y consumo. Estamos en la cuarta revolu-
ción industrial marcada por la digitalización y el cambio 
climático. El sindicalismo debe poner en el centro de su 
acción el eco-sindicalismo, noción que puede definirse 

| Ginés Cervantes
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como la asunción de la ecología en todas sus dimensiones 
por el sindicalismo y viceversa, como la integración por la 
ecología de la defensa de los intereses de los trabajadores.

Entre los retos principales de esta corriente, los de 
la relocalización de las actividades económicas y del 
empleo, la reconversión ecológica de la economía, la 
contaminación industrial que afecta tanto a los asala-
riados como a los vecinos (salud medioambiental) o la 
crisis climática y ecológica provocada por las conse-
cuencias del productivismo se encuentran entre las más 
importantes. El eco-sindicalismo reivindica un enfoque 
anticapitalista de la transición. Por ejemplo: la extensión 
del sector público (transporte público gratuito), la expro-
piación del sector fósil (condición para una transición 
rápida hacia las renovables), la reducción radical del 
tiempo de trabajo, sin pérdida de salario (condición para 
conciliar la disminución de la producción y el empleo). 
En resumen, el eco-sindicalismo defiende tanto los 
intereses colectivos de los trabajadores como los de la 
humanidad y la Naturaleza.

LA EXPERIENCIA FRANCESA «PLUS JAMAIS ÇA» 

En Francia, en los últimos anos, tras el ciclo político 
abierto con las movilizaciones de los llamados Chalecos 
Amarillos, varias experiencias y debates internos en orga-
nizaciones sindicales nos invitan a pensar que un cambio 
de paradigma empieza a producirse con el nacimiento de 
una confluencia eco sindical. Y a pesar de sus límites y 
contradicciones, ésta merece toda nuestra atención.

Las cosas se aceleraron en 2018 y 2019. Con la mul-
tiplicación de episodios climáticos «excepcionales», las 
grandes marchas por el clima y la movilización de los 

Fin du mois, fin du monde, meme combat |
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chalecos amarillos, se trataba de materializar el nuevo 
eslogan «Fin de mundo, fin de mes, misma lucha». Soli-

daires presionó para que los intersindicales nacionales 
tomaran posiciones sobre las cuestiones medioambien-
tales y climáticas, lo que fue casi imposible con FO, pero 
tuvo su impacto en FSU y CGT. Asi pues, la coordinación 
«Plus Jamais Ca», fue creada por 8 sindicatos y aso-
ciaciones medioambientales que, a principios de 2020, 
lanzaron un llamamiento por la justicia social y el clima: 
Amigos de la Tierra, ATTAC, la Confederación Campesina, 
la CGT, Solidaires, la FSU, Greenpeace, Oxfam.

«Convencidos de la falsa oposición entre la preservación 

del planeta y la creación de empleo, hemos decidido llevar 

juntos propuestas fuertes de ruptura con el sistema capi-

talista y movilizarnos para apoyar y, si es posible, impulsar 

luchas de terreno. Las causas de la ruptura social y de la 

destrucción del medio ambiente son las mismas: el mo-

delo económico actual. Existen alternativas al capitalismo 

neoliberal, productivista y autoritario: son creíbles, desea-

bles, alcanzables y las defendemos juntos.»

De este modo y como primera lucha conjunta, en 
2021 los trabajadores de la refinería Total Grandpuits lle-
varon a cabo una movilización contra un plan de despi-
dos que amenazaba a 700 empleos bajo el pretexto de la 
conversión de la refinería hacia las energías renovables. 
La especificidad de la lucha de Total Grandpuits vino 
protagonizada por esta convergencia que se produjo 
entre el movimiento obrero y el movimiento ecologista: 
por primera vez, el greenwashing utilizado por Total para 
legitimar su plan de despidos fue denunciado conjun-
tamente por la CGT, Amigos de la Tierra y Greenpeace. 

| Ginés Cervantes
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Y por primera vez se elaboraba de forma conjunta un 
plan de reconversión ecológica. Este punto de inflexión 
fue decisivo porque la patronal y el Estado que, desde 
siempre, oponen economía y ecología, empleo y medio 
ambiente, crecimiento y decrecimiento elegido, se 
enfrentaban a un frente común entre los trabajadores de 
la refinería y el movimiento ecológico. Este conflicto que 
duro meses con los trabajadores en huelga de produc-
ción y planteó una cuestión ecológica decisiva: luchar 
por el empleo, pero también por cambiar la producción. 

Otra gran victoria de esta coordinación eco sindical, 
convertida hoy en el emblema de su estrategia, tuvo lugar 
tras tres años de lucha en la Chapelle-Darblay, la única 
fábrica francesa capaz de producir papel de periódico y 
de embalaje 100% reciclado. Antes de la decisión de los 
accionistas del cierre de la central y de su deslocaliza-
ción en 2020, la fábrica de Chapelle-Darblay era pionera 
de la economía circular: reciclaba los residuos de casi 
un tercio del papel francés. Era una actividad esencial y 
rentable, pero no suficiente para el gusto de su antiguo 
propietario, el grupo finlandés UPM, que decidió en el 
verano despedir a sus 230 empleados y desmantelar las 
instalaciones. Se trataba de una aberración tanto social 
como medioambiental ya que a partir de ese momento 
la gestión de residuos papeleros se exportaría o dejaría 
de llevarse a cabo. El sindicato mayoritario presente en la 
empresa (CGT) tuvo un papel decisivo en la contestación 
de esta decisión y junto con la coordinadora «Plus Jamais 
Ca» protagonizaron una movilización histórica y como 
culmen a esta larga lucha social y ecológica, la ciudad de 
Ruán firmó el acta de venta a un consorcio de industria-
les, entre ellos Véolia, que se comprometía a salvaguar-
dar la integridad de la herramienta industrial y a volver a 
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contratar a la gran mayoría de los empleados que 
desearan volver.

No obstante, este trabajo unitario reveló tensiones 
en las organizaciones sindicales. Así, en la CGT, un cierto 
número de productivistas, del lado de los ferroviarios o de 
los trabajadores de la energía, por ejemplo, que no ven la 
importancia de la lucha ecologista para nuestra clase, ata-
caron al entonces secretario general de su confederación, 
Philippe Martinez, sobre este tema. En Solidaires, sólo Soli-

daires-Industrie critica abiertamente la participación en el 
PJC por marcar «la transformación del sindicato en ONG» 
y el paso de lo «social a lo societario».

A día de hoy la alianza PJC sigue siendo frágil. La con-
fianza entre las organizaciones se construye a largo plazo 
y la preponderancia del papel de los sindicatos en la crea-
ción y animación alimenta temores de hegemonía labo-
rista. Pero a pesar de sus contradicciones en la gestión 
interna o de las limitaciones en la resolución de conflic-
tos, esta alianza supone una esperanza ante la emergen-
cia de luchas ambientales, ecologistas y labores. 

NANTES, UN GERMEN DE CONFLUENCIAS

Quizás una de las luchas más emblemáticas de Francia 
en defensa del territorio y contra las lógicas productivistas 
y de globalización tuvo lugar en una pequeña locali-
dad al norte de Nantes. La movilización de Notre Dame 
des Landes impidió la construcción de un macro aero-
puerto, que pretendía convertirse en el segundo más 
importante del país, dando una salida atlántica al movi-
miento de masas y atrayendo un tipo de turismo insos-
tenible e innecesario. Durante casi cincuenta años, esta 
ZAD (zone à defender) ha evolucionado, adaptándose a 
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los diferentes contextos, para convertirse poco a poco 
en el símbolo de los grandes proyectos destructores de 
terrenos agrícolas y naturales. 

Tras años de idas y venidas con el Gobierno, de pro-
mesas incumplidas, de pausas del proyecto, pero tam-
bién de creación de tejido local con el nacimiento de 
múltiples asociaciones vecinales y de agricultores, en 
2016 se creó el Colectivo Sindical contra el Aeropuerto 
de Nantes. Esto supuso un antes y un después en la con-
vergencia entre grupos ecologistas, organizaciones ciu-
dadanas y sindicatos. Las reticencias dentro de algunos 
sectores dentro de la CGT con gran influencia del PCF 
no impidieron que saliera adelante esta coordinación 
(CNT, Solidaires y CGT) de apoyo a los trabajadores de 
la empresa encargada de llevar a cabo las obras, que se 
oponían a realizar estos trabajos:

«Para nosotros, defender la ZAD es también revivir la tra-

dición histórica de lucha, la alianza entre trabajadores 

del campo y de la ciudad durante Mayo del 68 y otros 

movimientos, fue esta solidaridad entre agricultores y tra-

bajadores la que permitió importantes avances sociales. 

Defender la ZAD es también para nosotros apoyar un ex-

perimento de emancipación del capitalismo y de las rela-

ciones de mercado. Desde hace varios años, los habitan-

tes de la ZAD se han reapropiado de la gestión de la tierra 

y de la cuestión de la producción. En el ámbito de la agri-

cultura, la construcción y la artesanía, han creado cultivos 

de hortalizas y legumbres, cereales, un molino harinero, 

panaderías, una herrería, talleres de carpintería y costura, 

y mecánicos para el mantenimiento de tractores y herra-

mientas agrícolas... Los habitantes de la ZAD experimentan 

un mundo más humano y más libre [...]. Esta necesidad 
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concierne también a muchos asalariados y militantes que 

sufren a diario en el trabajo, la precariedad cada vez 

mayor de una organización del trabajo que se nos es-

capa... Cada vez somos más los que ya no encontramos 

sentido a nuestro trabajo... Este mundo de explotación y 

alienación contra el que luchan ellos es también contra el 

que luchamos nosotros, a diario.»

Otro de los grandes proyectos de la región es el 
llevado a cabo en la central térmica de Cordemais, al 
oeste de la ciudad. El objetivo del proyecto Ecocombust, 
ideado y defendido por los empleados de la fábrica, 
es convertir su central térmica, en una central de bio-
masa. De este proyecto depende la supervivencia de la 
empresa, además de los 500 empleos directos y 1000 
empleos en total, con los de EDF y los del resto de pres-
tatarios de servicios. Después de siete años de trabajo, de 
lucha para construir esta reconversión por parte de los 
trabajadores y de la mano de la CGT, se ha obtenido un 
acuerdo con el Gobierno. Esta nueva unidad de produc-
ción sustituirá progresivamente el carbón utilizado por 
la central eléctrica por un combustible fabricado a par-
tir de residuos de madera de muebles, conocida como 
«madera B». El expediente De este modo, el manteni-
miento de la planta no sólo no eliminará ningún puesto 
de trabajo, sino que se crearan entre 60 y 80 empleos. 

Esta tradición de confluencia eco sindical ha dado 
como resultado una multiplicidad de grupos y colec-
tivos locales donde sindicalistas de base y activistas 
ecologistas comparten mesas de dialogo y construyen 
estrategias comunes. Este es el caso del grupo de trabajo 
eco sindical CGT del sur de Nantes. En él, una serie de 
militantes implicados en la estrategia eco sindical llevan 
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a cabo un trabajo de reflexión sobre el lugar que debe 
ocupar el sindicalismo hoy en día dentro de la lucha 
contra el cambio climático, la sequía, o la escasez de 
materiales. En las diversas jornadas organizadas por este 
grupo, se han podido juntar trabajadores de la empresa 
nacional de aeronáutica, empleados del sector primario 
o del sector energético con miembros de jóvenes eco-
logistas y organizaciones medioambientales. Debatir y 
compartir impresiones asumiendo las carencias y encon-
trando lugares comunes para construir un futuro común. 

LAS BASES SON EL CAMBIO

El sindicalismo tiene todavía un papel importante que 
desempeñar en el centro de los procesos de producción 
para vincular las reivindicaciones sociales y ecológicas, 
frente a una economía y una crisis climática globalizada, 
pero para ello también debe gestionar sus contradiccio-
nes internas. Pero si esta reflexión sobre la reapropiación 
del trabajo y de sus herramientas es indispensable, tro-
pieza siempre con la cuestión central del capital. Quien 
lo controla tiene el derecho de vida o muerte sobre la 
empresa. Así, cuando se anunció el cierre de la fábrica de 
neumáticos Bridgestone de Béthune en 2020 y el despido 
de 850 empleados, SUD-Chimie propuso una reconver-
sión de la herramienta industrial que sería ecológica y 
socialmente útil: dedicarse a la fabricación de lonas para 
el aislamiento térmico de los edificios. Pero ni la patronal 
ni el Estado quisieron esta solución y, además de la masa-
cre social, se desperdició el saber hacer industrial.

Debemos continuar el debate entre ecología polí-
tica y sindicalismo. Es posible construir una alternativa 
positiva a la crisis sobre la base de propuestas sociales 
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ecologistas: trabajar todos y de otro modo para vivir 
mejor, renta mínima y máxima, contratos de reconver-
sión industrial, especialmente en el sector del automóvil 
y de las industrias del carbón, control de los usuarios, 
de los vecinos y de los asalariados sobre la organiza-
ción del trabajo y los riesgos industriales, relocalización 
de las actividades, redistribución de las riquezas, crea-
ción de millones de empleos verdes no deslocalizados, 
apoyo a las iniciativas de economía solidaria, reducción 
masiva del tiempo de trabajo, defensa y desarrollo de 
los servicios públicos son algunos de los ejes esenciales 
que pueden y deben debatirse en los lugares de trabajo. 
Debemos compartir y dar a conocer las experiencias 
de las cooperativas obreras, de las redes de vigilancia y 
prevención contra las enfermedades profesionales y los 
accidentes de trabajo, de los nuevos colectivos de trabajo 
«uberizados», de las luchas en los sectores de los resi-
duos, de la limpieza, de las empresas carbonizadas o quí-
micas, confrontadas directamente a las consecuencias de 
la crisis ecológica y de las contaminaciones industriales. 

Pero al mismo tiempo es necesaria una visión mas 
transversal dentro del sindicalismo combativo como 
se bien se está llevando a cabo en el seno de la unión 
de sindicatos Solidaires. En junio de 2021 tuvo lugar 
una jornada de «reconversión social y ecológica», con 
la participación de muchos de los sindicatos afectados 
(Químicos, Ferroviarios, Industria, Correos, Aerolíneas, 
Amazon, etc.) mostrando la voluntad de poner las cosas 
en marcha, a pesar de las contradicciones que pueden 
existir entre la inmediatez de los salarios y las consecuen-
cias a medio plazo de la producción. Es de admirar el rol 
de la federación Químicos tomando las riendas del debate. 
Los compañeros aceptan cada vez más claramente que 
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trabajan en un sector extremadamente contaminante y 
con escasa o nula finalidad social. Se trata de distinguir 
lo que es indispensable de lo que no sirve para nada y 
además acelera la degradación de nuestros ecosistemas. 
De igual modo debemos reflexionar sobre la reconversión 
de las empresas hacia una producción útil, pero contando 
con los trabajadores como protagonistas del cambio. La 
experiencia de la Confederación Paysanne será igual-
mente valiosa, ya que este sindicato campesino ha 
estado desde hace mucho tiempo a la vanguardia de la 
reflexión y de la lucha frente a la influencia del agrone-
gocio sobre la agricultura partiendo de la acción con-
creta de los principales afectados. El eco-sindicalismo 
pretende hacer emerger una corriente de ideas entre 
los sindicalistas conscientes de los problemas sociales 
ecológicos cualesquiera que sean sus confederaciones. 
La necesidad de una nueva etapa de confluencia se vis-
lumbra como la solución mas adecuada ante el impera-
tivo socio ecológico que nos acontece. La coordinación 
entre organizaciones sindicales y colectivos en defensa 
del territorio como Les Soulevements de la Terre son un 
claro ejemplo que nos hace entrever el camino ya que 
no hay trabajo en un planeta muerto. 
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3. Sobre el ataque a los 
«levantamientos de la tierra» 
en Francia

Adrián Almazán

El 25 de marzo, 30.000 personas se dan cita en el distrito 
rural francés de Sainte-Soline bajo la bandera de los 
Soulèvements de la terre (levantamientos o subleva-
ciones de la tierra, diríamos en castellano). Columnas 
de manifestantes repletas de niños, coloridos animales 
totémicos, fanfarrias, máscaras de gas y escudos cho-
can frontalmente contra una línea policial que defiende 
con profusión de armamento... el vacío. Granadas, caño-
nes de agua y gases lacrimógenos para salvaguardar el 
enorme hueco abierto por el proyecto de una mega-
balsa de riego. Armas de guerra para defender un crá-
ter —indestructible por definición e insuperable símbolo 
de la barbarie de la agricultura industrial– de los cutters 

con los que el movimiento se propone liberar el agua. 
Tras 5.015 proyectiles disparados en algo más de hora 
y media, es decir, casi un proyectil por segundo, tantos 
como en todo 2009, el balance es de 200 manifestantes 
heridos, 40 gravemente mutilados y dos en coma (por 
suerte a día de hoy ya despiertos).
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Aunque sin demasiada intensidad, y en muchos 
casos desfigurado por la ambigüedad populista de los 
medios de comunicación, el huracán que la jornada 
de Sainte-Soline creó en el Estado francés comienza a 
alcanzar también nuestras costas. Algunas personas 
dentro y fuera del ámbito ecologista han comenzado a 
preguntarse: ¿qué son los levantamientos de la tierra? 
¿De dónde han salido? ¿Cómo es posible unir a 30.000 
personas bajo la bandera del ecologismo, el anticapita-
lismo, el feminismo, la crítica colonial o el sabotaje al 
desarrollismo? ¿Deberíamos imitarlos?

Antes de Sainte-Soline 

Un primer paso imprescindible para responder a estas 
preguntas es comprender que la «batalla de Sainte-So-
line» no es flor de un día, sino el punto culminante de una 
campaña de movilización y alianzas que el pasado marzo 
cumplía ya casi dos años de vida. En marzo de 2021, jóve-
nes rebeldes, habitantes comprometidos con la defensa de 
sus territorios y campesinos publicaban el «Llamamiento 
de los levantamientos de la tierra». En él se reivindicaba la 
necesidad imperiosa de tres gestos. El primero, «tirar del 
freno de emergencia» y desmantelar las industrias tóxicas 
que destruyen la tierra. La tierra tanto en su sentido agrí-
cola como en aquel que la comprende como el hogar de la 
vida, su condición de posibilidad, como Gaia. El segundo, 
reapropiarse de dicha tierra para convertirla en un común 
que haga posible la defensa del campesinado y su expan-
sión. Y el tercero, ocupar los lugares de decisión en los que 
en la próxima década se dirimirá el destino de los terrenos 
que la desaparición de granjas dejará a merced de la 
agroindustria y los especuladores.
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Este llamamiento se convirtió en el pistoletazo de 
salida de una dinámica de movilizaciones que incluyó 
todo tipo de acciones: desde la defensa de terrenos 
agrícolas urbanos amenazados por la edificación hasta 
sabotajes a las industrias del cemento, pasando por la 
destrucción de megabalsas, los bloqueos de carrete-
ras en construcción o la defensa de zonas boscosas y 
humedales. El esquema es siempre el mismo. Al inicio 
de cada temporada anual se designan una serie de terri-
torios amenazados que, mes a mes, serán el escenario 
de encuentros in situ. Los miembros de los levantamien-
tos, simbiotizándose con los colectivos locales y ampli-
ficando sus capacidades, ponen en pie un campamento 
temporal para recibir a personas venidas de todos los 
rincones de Francia y organizan movilizaciones en los 
lugares amenazados que, en la mayor parte de los casos, 
culminan con una acción de sabotaje («desarme», en 
sus términos) colectiva y festiva.

Sindicalistas campesinos de la Confédération Paysanne, 
militantes autónomos, naturalistas combativos, feminis-
tas, jóvenes del movimiento climático, defensores del 
territorio… Todos/as ellos/as se han venido dando cita 
mes tras mes, siendo testigos de un aumento exponen-
cial de su potencia y apoyos. Si en las primeras acciones 
de 2021 los levantamientos atraían a unos pocos cientos 
de personas, en 2022 su número escaló hasta acercarse 
a los miles, catapultándose hasta las decenas de miles 
que protagonizaron la batalla de Sainte-Soline.
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Reapropiación de la tierra 

No obstante, la dinámica ofensiva de los levantamientos 
no es más que una de las tres patas estratégicas con las 
que esta nueva constelación de movimientos en defensa 
de la tierra lleva dos años dando cuerpo a los tres gestos 
que reivindicaron en su manifiesto. Tan importante como 
la defensa de la tierra y el «desarme» del capitalismo indus-
trial son la reapropiación de la tierra y la reconstrucción de 
una capacidad autónoma de subsistencia.

La primera es la tarea que se ha impuesto el colectivo 
Reprise de terres (toma de tierras). Este aglutina a habi-
tantes de territorios en lucha y de proyectos agroecoló-
gicos, investigadoras y militantes ecologistas, hortelanas 
urbanas, campesinos o sindicalistas agrarios. Un colec-
tivo plural atravesado también por multitud de pers-
pectivas: militantes, campesinas, feministas, urbanas, 
decoloniales… Todos ellos comparten una constatación 
y una inquietud. La constatación: durante los próximos 
diez años la mitad de los/as agricultores/as franceses/as 
se jubilarán, lo que supondrá que aproximadamente un 
cuarto de todas las tierras agrícolas del país tendrá que 
cambiar de manos y, si nadie se opone a ello, también 
de uso. La inquietud: que todas ellas acaben en manos 
de especuladores, urbanistas, ingenieros, constructores 
o agroindustriales que pongan en marcha un nuevo cer-
camiento masivo y prosigan metódicamente con una 
destrucción de la tierra que nos empuja a marchas for-
zadas hacia el precipicio.

Frente a este riesgo, el colectivo Reprise de terres 

insta a construir un movimiento masivo de recuperación 
y defensa de los terrenos agrícolas. Compras, expropia-

ciones, tenencia comunal… Lo que sea necesario para 
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frenar en seco el proyecto desarrollista y conseguir que 
en 2050 uno, dos o hasta tres millones de nuevos cam-
pesinos hayan puesto en marcha proyectos agroecoló-
gicos en el territorio. Estos no tendrían únicamente en 
sus manos la posibilidad de avanzar hacia la autonomía 
alimentaria y económica, sino también la posibilidad de 
defender la vida de Gaia. Tanto favoreciendo un manejo 
campesino compatible con la biodiversidad como direc-
tamente liberando tierras que pudieran reasilvestrarse y 
quedar en manos de nuestros compañeros vivientes. 
Agroecología y reasilvestramiento, por tanto, caminan 
de la mano en la propuesta de este colectivo.

Reapropiación de los saberes 

La tercera pata estratégica, como decíamos, pone su foco 
en la necesidad de una reconstrucción y reapropiación 
de la subsistencia, de la capacidad social autónoma de 
sostener la vida, libre por tanto del yugo de un salario con 
el que comprar mercancías y capaz de reapropiarse al 
menos de parte de los servicios que brinda hoy el Estado. 
Sin duda la base de esta subsistencia tiene que ser la tie-
rra, sin la cual la vida, humana y no humana, es imposible.

Pero el colectivo Reprise de savoirs (Reapropiación 
de saberes) nos propone ir más allá. Si a día de hoy nos 
resulta casi impensable oponernos a los desmanes de 
la industria (contaminación, urbanización, desigualdad 
Norte-Sur, agresión a Gaia) es sobre todo porque, como 
auguró Ivan Illich hace ya más de 50 años, nos hemos 
vuelto absolutamente dependientes de ella. ¿Qué 
comunidad es hoy capaz de construir o mantener su 
casa, fabricar su ropa, cultivar sus alimentos, cuidar 
a los cercanos, etc.? Rota la cadena de transmisión 
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del conocimiento heredado y capturada la innovación 
por expertos alineados con los intereses del capita-
lismo industrial, los habitantes de los países del centro 
del mundo nos vemos condenados a ser espectadores 
impotentes de la catástrofe industrial.

El colectivo Reprise de savoirs nos propone revertir 
este estado de impotencia y comenzar a reaprender 
todo aquello que necesitamos para garantizar nuestra 
subsistencia colectivamente. Para ello lleva ya varios 
veranos organizando talleres en diferentes puntos de 
Francia dedicados a la cantería, la albañilería, el cultivo 
de alimentos, el horneado de pan, el cuidado desde una 
perspectiva ecofeminista o la carpintería, entre otros. En 
lo que llevamos de año, son ya 21 los talleres celebra-
dos y planeados. Estos espacios aspiran a ofrecer a la 
población urbana una oportunidad de habitar temporal-
mente comunidades rurales y, junto a otros, profundizar 
en sus conocimientos para la autonomía. Un gesto que, 
quizá, despierte el deseo de abandonar los trabajos que 
son hoy cómplices del capitalismo industrial para susti-
tuirlos por oficios orientados a la subsistencia. Ese gesto 
de «deserción feliz», como algunos lo llaman, ocupa ya 
el centro del trabajo de al menos tres colectivos en el 
Estado francés.

De la Tierra a la tierra

Esta anatomía somera permite ya no solo capturar la exu-
berancia estratégica de este nuevo movimiento social, 
sino también constatar hasta qué punto está siendo 
capaz de avanzar en la integración, encarnación y ope-
rativización de todo el universo conceptual que el pen-
samiento ecologista lleva varias décadas construyendo. 
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Autonomía, comunes, ecofeminismo, Estado, Gaia, 
ludismo o viviente son solo algunos de los términos que 
podemos encontrar en los documentos políticos del 
movimiento, entre los que destaca el libro On ne dis-

sout pas un soulèvement. Este pequeño diccionario, que 
constituye lo más cercano a un manifiesto político que 
el movimiento ha construido, recoge una cuarentena de 
voces entre las que se incluyen algunos de los nombres 
propios cruciales del pensamiento político francés con-
temporáneo: Descola, Baschet, Stengers, Berlan, Pruvost, 
Despentes, Jarrige, Izoard, Azam, etc.

Es indudable que no podemos entender ni la natu-
raleza de este movimiento ni su éxito al margen de este 
ejercicio de territorialización y asimilación de la crítica 
ecologista y su aparataje conceptual. De hecho, quizá 
uno de sus gestos políticos clave ha sido pasar de la 
defensa de la Tierra en abstracto, tan propia del movi-
miento climático o de algunos sectores del movimiento 
ecologista, a la defensa de la tierra con minúscula. Es 
esta tierra la que puede ser a la vez hogar de la vida 
de Gaia y escenario de los conflictos económicos más 
importantes que desgarran el capitalismo contemporá-
neo. La tierra, así, permite acercar y anudar, en términos 
del movimiento, la lucha contra «el fin del mundo» y la 
lucha «por llegar a fin de mes».

Composición como potencia estratégica

No obstante, desde mi punto de vista, la clave del éxito de 
los levantamientos a la hora de afectar el debate público, 
y la práctica del ecologismo, el anticapitalismo, el femi-
nismo, la crítica a la colonialidad y el antidesarrollismo, 
reside más bien en su madurez y generosidad estratégica. 

| Adrián Almazán



262

Resulta de enorme interés ver cómo en el libro antes citado 
las entradas de plumas ilustres conviven con reflexiones 
estratégicas de todos los actores que vienen agrupándose 
bajo la bandera de los levantamientos de la tierra. El leit 

motiv de todas ellas coincide: nuestro discurso y nuestra 
práctica, aislados, son incapaces de hacerle frente a la 
destructividad del capitalismo industrial. Ni el sabotaje 
y la acción directa de los colectivos autónomos, ni el 
sindicalismo agrario o la defensa jurídica del territorio, 
ni la desobediencia civil del movimiento climático, ni la 
producción de conocimiento científico de los naturalistas 
han sido capaces de evitar quedar atrapados en diferentes 
trampas: la marginalidad y la represión, en el primer caso; 
el bloqueo institucional, en el segundo; la trituración 
mediática, en el tercero; o la impotencia, en el último.

¿Y cómo superar estos límites? No tratando de hege-
monizar una estrategia sobre todas las demás, apos-
tando a que su crecimiento cuantitativo será capaz de 
solventar sus insuficiencias cualitativas. Tampoco alián-
dose o construyendo un frente en el que cada bando 
se une temporalmente en un equilibrio inestable que 
obliga a dedicar gran parte de la energía a guardar la 
retaguardia y defender el territorio político propio de las 
intromisiones del resto. Para superar colectiva y virtuo-
samente esos límites los levantamientos de la tierra, de 
la mano de Blue Monk en su contribución a On ne dis-

sout pas un soulèvement, nos invitan a «componer».
Las acciones políticas que este nuevo movimiento 

está poniendo en marcha se parecen a la composición de 
una partitura musical, en la que se forma «una extraña 
unidad que no puede más que declinarse en plural». 
Componer no es lo mismo que unificar o formar un 
frente militar. Para que tenga éxito la composición tiene 
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que respetar e impulsar la pluralidad en el marco de 
una escucha atenta capaz de simbiotizar las fortalezas 
de cada movimiento para operar un cambio de escala y 
superar las diferentes impotencias individuales. Sustituir 
la cacofonía o la oposición binaria por el sutil arte del 
acuerdo y el apaño. Sólo en ese marco puede llegar a 
surgir, como en el Blue Note del jazz, una armonía a par-
tir de la disonancia.

Es esta composición la que está permitiendo una 
fortaleza sin precedentes y una capacidad de acción 
ampliada de los levantamientos de la tierra. Compues-
tas, cada estrategia se co-legítima y puede masificarse. 
Cientos de personas abrazan el sabotaje, pero también las 
fracciones más radicales del movimiento dejan de dedicar 
el grueso de su energía a la denuncia del reformismo o la 
ingenuidad de la guerrilla científica del naturalismo. Las 
luchas en plural abandonan su balcanización endémica 
y se metamorfosean en una única lucha por la tierra que 
incluye la defensa de la biodiversidad, la acción sindical, la 
reconstrucción agroecológica, la autodefensa feminista, 
el sabotaje o la acción directa no violenta.

Además, la escucha que implica la composición 
obliga a poner el cuerpo en el centro. Depende de que 
se tejan con éxito lazos afectivos y solidaridades cruza-
das. La composición no puede generarse más que en un 
territorio concreto, encarnada en colectivos y personas 
específicas. De ahí que los levantamientos no se puedan 
separar del trabajo cotidiano de sus grupos locales, en los 
que se desarrolla la alquimia del encuentro y de la con-
fianza. Todo ello en el marco de una centralidad de los 
cuidados, sin los cuales esta composición sería o efímera 
o directamente imposible.
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La represión contra los levantamientos

A la vista de lo expuesto, personalmente no me cabe 
duda de que por supuesto el movimiento contestata-
rio en el Estado español podría enriquecerse mucho si 
incorporara las reflexiones y aprendizajes que, desde mi 
punto de vista, han permitido a los levantamientos llegar 
hasta el punto de visibilidad, capacidad e influencia polí-
tica-cultural en el que se encuentran en la actualidad. 
No sé si deberíamos imitarlos, pero desde luego este 
nuevo movimiento supone un soplo de aire fresco con 
el potencial de permitirnos poner en marcha una ofen-
siva mucho más decidida que la actual contra la des-
tructividad del capitalismo industrial en este Siglo de la 
Gran Prueba. Es más, diría que es el ejemplo perfecto 
de aquello que muchos de nosotros entendemos por 
decrecimiento y del tipo de estrategia necesaria para 
construirlo.

No obstante, antes de pensar en «recrear» este movi-
miento tenemos que tener en cuenta dos cosas. Por 
un lado, los levantamientos están siendo objeto de una 
violencia represiva sin precedentes por parte del Estado 
francés. Por supuesto, bajo la forma de dispositivos poli-
ciales monstruosos que, en las últimas convocatorias, 
han llegado incluso a alcanzar en número la mitad del 
total de personas manifestantes, haciendo así en gran 
medida imposible el despliegue de las acciones del 
movimiento y continuando con la deriva militarista y la 
violencia explícita contra los manifestantes que se vivió 
en Sainte-Soline. Pero Macron tampoco ha dudado en 
utilizar todo el poder de represión burocrática con el 
que cuenta el Estado para tratar, casi a la desesperada, 

de ahogar este grito de la naturaleza que se defiende.
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El 21 de junio el gobierno francés decretó oficialmente 
la ilegalización de los levantamientos de la tierra, de todos 
sus miembros y de la participación en cualquiera de sus 
acciones. Un movimiento que vino precedido, el día 
anterior, por la detención en sus propias casas de más 
de 15 activistas que habían participado previamente en 
las acciones del movimiento. Es así como el Gobierno 
francés pretende acabar de un plumazo con una red que 
ya cuenta con más de 110.000 miembros registrados, 
180 comités locales y el apoyo de cientos de miles 
de personas y de cientos de colectivos y sindicatos. 
Como el propio movimiento ha señalado en el mani-
fiesto de apoyo antirrepresivo que sigue abierto a 
firmas, el Gobierno se entrega a la infructuosa e impo-
sible tarea de disolver un levantamiento, ya que ce qui 

repousse partout ne peut être dissous («no se puede 
disolver lo que brota por doquier»). Un empeño que 
no por imposible deja de ser doloroso e impactante 
para decenas de vidas hoy, y quién sabe si cientos en 
el futuro cercano.

Las ZAD y el mundo rural: la singularidad francesa

Por otro lado, es innegable que las condiciones de partida 
del movimiento contestatario francés en el momento en 
que los levantamientos se pusieron en marcha eran en 
muchos aspectos cruciales profundamente distintas a 
las del movimiento del Estado español hoy. No es este 
el lugar de realizar un análisis en profundidad de estas 
diferencias y similitudes, pero sin duda dos ingredientes 
básicos en el proceso que ha dado lugar a este nuevo 
movimiento se encuentran lamentablemente ausentes 
en nuestro territorio.
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El primero sería el movimiento de las Zonas a Defender, 
que ha protagonizado la práctica y las reflexiones del 
movimiento en defensa del territorio del Estado francés 
durante la última década. Como ya tratamos de relatar 
junto con Helios Escalante hace cinco años, este nuevo 
modelo de lucha exitoso contra el capitalismo industrial 
supone todo un punto de inflexión. Primero, porque en 
la práctica ha sido ya un laboratorio de las prácticas de 
territorialización y composición que antes relatábamos. 
Segundo, porque ha devuelto al movimiento la ilusión y 
la fuerza de la victoria, que quedó encarnada paradig-
máticamente en la paralización de la construcción de un 
nuevo aeropuerto para Nantes en las tierras de la ZAD de 
Nôtre Dame des Landes, a día de hoy un espacio dedi-
cado a la subsistencia gestionado comunitariamente.

Un segundo elemento profundamente diferencial 
entre el Estado francés y el español, que da en parte 
también cuenta del éxito de las ZADs en el pasado, es la 
fisionomía de su mundo rural. Mientras que la construc-
ción territorial franquista se basó en el vaciamiento y la 
destrucción sistemática del mundo rural –que utiliza hoy 
los grandes proyectos energéticos donde en el pasado 
utilizó las tecnologías hidráulicas–, el capitalismo fran-
cés no requirió en el siglo xx un aplastamiento tan com-
pleto de su mundo rural para expandirse y crecer. Eso ha 
llevado a la existencia en este inicio del siglo xxi de una 
estructura productiva y sociológica rural mucho más 
fuerte y organizada que la del Estado español. Existen, 
además, mecanismos de protección de la tierra agrí-
cola infinitamente más robustos que los nuestros, al 
fin y al cabo pensados y diseñados por los protagonis-
tas de la burbuja inmobiliaria. Además, Francia cuenta 
con una población rural mucho mayor, una dinámica 
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de repoblación rural más robusta y, sobre todo, con la 
existencia de un sindicalismo agrario contestatario, el 
de la Confédération Paysanne, con una escala y presen-
cia territorial inconcebibles de este lado de los Pirineos. 
Parece evidente que sin todo lo anterior la posibilidad 
efectiva de defender el territorio que los levantamientos 
están desplegando se vería sensiblemente mermada.

No obstante, lo que los levantamientos nos enseñan 
es que hoy más que nunca necesitamos un ecologismo 
social radical que ponga en el centro la defensa de la 
tierra, precondición de la autonomía social y material. 
Nos permiten imaginar acciones más allá de la cons-
trucción de hegemonía electoral vía guerrilla comunica-
tiva. Nos demuestran que se equivocan los que opinan 
que el ecologismo ya no puede permitirse soñar con la 
libertad y tiene que conformarse con quedar encerrado 
en el estrecho y embarrado cuadrilátero de la política 
institucional. Es más, lejos de toda ilusión populista, nos 
muestra en actos que ningún Estado va a dejar de ser 
lo que siempre ha sido: un aparato represivo que des-
plegará su violencia «legítima» contra cualquiera que, 
para defender la tierra, ataque a los intereses del capi-
talismo industrial. Si levantamos la mirada del suelo y 
prestamos atención a lo que está sucediendo apenas 
a unos cientos de kilómetros de nuestras casas, podre-
mos ver que, al contrario de lo que muchos nos quieren 
hacer creer, asumir con toda rotundidad la gravedad de 
la actual crisis ecosocial, la posibilidad real de un «fin 
del mundo» que supondría inevitablemente el «fin de la 
vida humana», no tiene por qué ser sinónimo de inac-
ción ni abono para el nihilismo, sino una invitación que 
haga germinar un decrecimiento rebelde y comunal que 
aterrice nuestras luchas por la vida.
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