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EL DILEMA DE LA AUTONOMIA DE LAS MUJERES

Migraciones e industria sexual

Laura Maria Agustin

Traduccion por Ari Arquimbau

Introducciéon de la traductora. Para romper el espejo
oscuro

«Pues, podria ser un caracter permanente de la clase obrera estar
siempre en formacion, presentar en cada etapa el aspecto de un
lugar de transito donde el ojo sabio se pierde al querer distinguir
al auténtico proletario del artesano retrasado o del terciario
descalificado»

Sea a través de la imagen esotérica de un «espejo oscuro» en el que quien clava la
mirada ve reflejadas las verdades mas escondidas de su conciencia! o la de un
«prisma» que «desvia la atencion, desarticula la comprension y deforma la
realidad»2 delo que se proyecta a través de €1, en las altimas décadas no ha habido
pocos intentos de captar cémo el estigma social que marca a quienes ejercen
cualquier forma remunerada de trabajo sexual se apodera de la mayoria de
tentativas de abordar su situacién concreta con una perspectiva liberadora.

Enfoques como el de Laura Maria Agustin3 aqui traducido, en cambio,
complementan sus criticas al hecho de esa estigmatizacion social con un recorrido
por los condicionantes del régimen global de movilidad del trabajo que se

1 Dolores Juliano, La prostitucién: el espejo oscuro (Icaria, 2002).

2 Gail Pheterson, El prisma de la prostitucién (Bellaterra, 2023 [2000]), 17-42.

3 Su obra de referencia al respecto es Sexo y marginalidad. Emigracion, mercado de trabajo e
industria del rescate (Editorial Popular, 2009).
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ejemplifican en la industria sexual y quedan encubiertos en los discursos
hegemonicos en torno a la «trata». No profundizaré en €l por lo explicita que es
la autora en cuanto a la orientacion de su texto.

En una linea parecida, en lugar de empezar reduciendo la critica del aura de
excepcionalidad que rodea al sexo comercial a una simple acusacion de
«moralismo», me parece mas constructivo un recorrido critico por algunos
«nudos» a deshacer, que son precisamente los principales escollos que nos
impiden trabajar con algo mas material que la proyeccion deformada de una
«prostituta imaginaria», como la llama Melissa Gira Grant —que jamas es
ninguna trabajadora sexual de carne y hueso ni, por supuesto, podriamos ser
ninguna de nosotras. Ahora bien, no por ello deberiamos olvidar que las
justificaciones en términos morales de ciertas tomas de posicion politicas son
siempre sintomaticas de impotencia politica. Es en estos términos que podemos
seguir la trama de aquello que un viejo marxista hungaro nos decia en 1921 sobre
esta clase obrera en formacion que «no tiene ‘ideas que realizar’»:

El proletariado, como sujeto del pensamiento de la sociedad, desgarra de un golpe
el dilema de la impotencia: el dilema entre el fatalismo de las leyes puras y la ética
de la pura intencion.4

Aunque dejo para un articulo posterior la exposicion detallada de esos «nudos»
que considero que tienden a impedirnos avanzar en una comprension practica,
consecuente con el método marxista, de la lucha de clase especifica que toca al
trabajo sexual, no querria dejar de mencionarlos de manera sumamente
esquematica en esta introduccion.

El primero tiene que ver con los malentendidos en torno a la critica de ciertas
categorias economicas especificas al capitalismo, que tiende a quedar ocluida por
el uso metaforico de ciertas expresiones. Por un lado, no tiene sentido hablar de
quien «vende su cuerpo» si comprendemos la separabilidad de la fuerza de
trabajo respecto al cuerpo que la porta en la compraventa de cualquier servicio.
Hariamos mejor en hablar de las formas no libres en que se puede encarnar
ciertas relaciones sexuales-comerciales, pudiendo entonces tratar también la
preponderancia de formas similarmente feminizadas de trabajo no libre (siendo
la mas destacada, la trata con fines de explotacién sexual forzada) en otros

4 Gyorgy Lukacs, Historia y conciencia de clase. Estudios sobre dialéctica marxista (Siglo XXI,
2021 [1923]), 100.
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sectores economicos desigualmente regulados como el de los servicios
domésticos o la agricultura intensiva a gran escala. Y es que:

cuando la prostitucién entra en escena, asuntos que hasta hace un momento se
consideraban transversales, como la ausencia de libertad laboral sustantiva o la
desigualdad de género, dejan de serlo para proyectarse hasta la prostitucion y
convertirse en sus esencias definitorias.s

Cuando la OIT aprob6 el Convenio sobre las trabajadoras y los trabajadores
domeésticos en 2011, a nadie se le ocurri6 rechazarlo en base a que normalizara el
trabajo doméstico o que no contribuyera a erradicar de raiz la necesidad social
del mismo. Tampoco parece tener la misma prioridad en las agendas
abolicionistas el contenido de la exigencia, planteada de manera persistente
durante afios por diferentes sindicatos de trabajadoras del hogar y los cuidados,
como SEDOAC, de erradicar el régimen de interna. Quienes hablan de un
«Estado proxeneta», ademas, parecen tener muy pocas palabras sobre como hay
toda una «industria del rescate»® compuesta por empresas y entidades del sector
social que se sustentan sobre las subvenciones millonarias que reciben por
ofrecer falsas alternativas laborales para mujeres en situaciones de trata con fines
de explotacion sexual forzada, como Médicos del Mundo, las Adoratrices, la Cruz
Blanca o la APRAMP (Asociacion para la Prevencion, Reinsercion y Atencion de
la Mujer Prostituida) —como denunciaba hace un par de afios el Colectivo de
Prostitutas de Sevilla’.

Por otro lado, la ironia transversal —no libre de dificultades— del caracter
«doblemente libre» del trabajo asalariado se nos parecer perder cuando llegamos
a la cuestion de quiénes entran y salen de estos trabajos especialmente
denostados. Ain mas, dentro de la prostitucion para terceros o el trabajo sexual
por cuenta propia, cuando entra en escena la cuestion del grado de eleccion de la
clientela, de la llamada «indiscriminacién», sin ser esto

inherente a la prostitucion, sino mas bien al abuso, la pobreza, el racismo, la
drogadiccion, las deficientes condiciones de trabajo, la inexperiencia y/o las
situaciones desesperadas.8

5 Paula Sanchez Perera, Critica de la razén puta. Cartografias del estigma de la prostituciéon (La
Oveja Roja, 2022), 57.

6 Laura Maria Agustin es quien acuiia la expresién en el capitulo “De la caridad a la solidaridad:
en el terreno de los cooperantes” dentro de su libro antes mencionado, donde traza una historia
del llamado «sector social» relacionado con los dispositivos capitalistas de control social de las
mujeres pobres desde la filantropia decimonoénica privada hasta el entramado contemporaneo de
proyectos gubernamentales y no gubernamentales a escalas internacional, nacional y local.

7 Hilo de Twitter (X) de @CPSproderechos, 11 de noviembre de 2024.

8 Enfasis mio. Gail Pheterson, ibid., 60-62.



La peor consecuencia de esto no es faltar a otro compromiso moral con la
intencién de totalidad del método marxista, sino la imagen inoperativa de la
problematica que nos devuelven estas aplicaciones truncadas. Como dice
taxativamente Agustin en relacion a la plétora de actividades, empleos, sitios,
condiciones y percepciones acerca del servicio que componen la industria sexual:
«las generalizaciones acerca de “trabajo sexual” y “prostitucion” sélo pueden
inducir a error»9.

El segundo nudo tiene que ver con una nula historizaciéon de las posturas que mas
a mano parecemos tener a la hora de formular nuestras «perspectivas
revolucionarias» con lentes rojas. Cada cual tendra que ajustar cuentas con la
genealogia politica, admitida o no, que le da su marco de referencia mas
inmediato. Pero algunas de nosotras, viendo vez tras otra los paupérrimos
rendimientos que dan sistematicamente los intentos de deslinde de campos con
un «feminismo» monolitico, no podemos mas que parafrasear a Engels: quienes
maés insultan al feminismo son esclavos, precisamente, de las peores reliquias
vulgarizados de los peores feminismos?°.

Estas «reliquias»: un maternalismo heredado del «nuevo abolicionismo» de la
sufragista Josephine Butler en el corazon del imperio britanico de finales del siglo
XIX, que cuando no desemboca en una auténtica «politica de pobres» plagada de
higienismo social, se reserva derecho de admisiéon a la opinion de que «la
emancipacion de las obreras tiene que ser obra de la misma clase obrera»; un
puritanismo™ heredado de grupos feministas radicales de los afios 80 como
Women Against Pornography, que consideraban mas importante el agravio
simbolico a la inviolabilidad del cuerpo mistico de todas las mujeres en cada
intercambio sexual que las condiciones materiales de las mujeres trabajadoras
empleadas en los burdeles neoyorquinos a los que iban a hacer escraches codo

9 Laura Maria Agustin, ibid., 99.

1o Friedrich Engels, Dialéctica de la naturaleza (Akal, 2017 [1925]), 169. La obra puede
consultarse en linea en:
https://www.abertzalekomunista.net/images/Liburu PDF/Internacionales/Engels Friedrich/
Dialectica de la Naturaleza-K.pdf

1 Retrotrayéndonos hasta los origenes bajomedievales de la institucionalizacién reglamentarista
de la prostituciéon «en intima interdependencia con la emergencia de una sociedad en la que el
trabajo protegido de las corporaciones aparece como el reverso de la condicién salarial» en el
reino de Castilla, la concepcién de la corporalidad femenina implicita en el puritanismo de cuio
mas reciente no deja de resonar con como desde el derecho canénico justificaba la generalizacion
del matrimonio monogédmico e indisoluble por contraposicion al comportamiento sexual de las
llamadas «mujeres publicas» de las clases populares de la época. Léase Julia Varela, “La
prostitucién, el oficio mas moderno”, en Nacimiento de la mujer burguesa. El cambiante
desequilibrio de poder entre los sexos, 22 ed. (Morata, 2019), 115-148.
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con codo con la policia?2; la politica de cifras que ha marcado la
institucionalizacién del movimiento feminista alli donde este ha logrado mayor
capacidad de movilizacion desde principios de los 2000, criticada hasta la
saciedad desde el movimiento argentino contra los feminicidios por como sus
logicas de observacion, cuantificacion y visibilizacion de la violencia de género
cobran vida propia en la delegacion al Estado de su abordaje?s.

Tampoco podemos plantearnos dar ningiin paso adelante sin atender a la historia
de las formas de asociacion concretas que han articulado las luchas en torno al
trabajo sexual hasta la actualidad4 o sin comprender las idiosincrasias del
modelo juridico de la prostituciéon vigente en el Estado espaiol, dificilmente
aislable de la politica migratoria europea o las luchas por los derechos politicos
contra la Ley Mordaza y las ordenanzas municipales sobre los «comportamientos
antisociales»1s.

El tercero nudo: una ceguera absoluta respecto a como la ausencia de lazos de
solidaridad u organizacién concretos con las fracciones de clase concentradas en
tal o cual sector formal o informal condiciona enormemente el tipo de trabajo
politico que cualquier organizacién comunista puede plantearse llevar a cabo al
respecto.

Hay a quienes les parece que todas somos victimas a perpetuidad de la «industria
prostitucional», de la materialidad de las representaciones alienantes de nuestra
sexualidad y su capilaridad social en todas las esferas de nuestra vida; que por eso
esta cuestion seria irrelevante. Todo lo contrario.

Esto se vuelve especialmente sangrante cuando esa ausencia de lazos concretos
se suple mediante la extrapolacion selectiva de ciertas experiencias situadas o los

12 Sophie Lewis, Enemy Feminisms. TERFs, Policewomen and Girlbosses against Liberation
(Haymarket, 2025), 147-172.

13 Catalina Trebisacce y Cecilia Varela, “Los feminismos entre la politica de cifras y la experticia
en violencia de género”, en Los feminismos en la encrucijada del punitivismo (Biblos, 2020).

14 Para las primeras experiencias contemporaneas en el Estado espafiol, con atencion al punto de
inflexién que dio pie a la proliferacion de sindicatos de trabajadoras sexuales autoorganizadas,
léase Cristina Garaizabal, “ONG y derechos humanos: la experiencia de Hetaira” en
Trabajador@s del sexo. Derechos, migraciones y trdfico en el siglo XXI (Bellaterra, 2004), 85-
95. Para sus antecedentes historicos en el Estado espafol, puede consultarse Marta Venceslao
Pueyo, Mar Trallero y Genera, Putas, reptiblica y revolucién (Virus, 2021), 19-33.

15 Uno de los repasos méas exhaustivos sobre los diferentes modelos juridicos de la prostitucion
existentes con su trasfondo histérico correspondiente puede encontrarse en Paula Sanchez
Perera, Critica de la razon puta. Cartografias del estigma de la prostituciéon (La Oveja Roja,
2022), 59-108. En Josune Delgado y Sindicato de trabajadoras sexuales OTRAS, En nombre
propio. Ejercer el trabajo sexual con derechos (OTRAS, 2024), 25-60, se puede encontrar una
evaluacion critica de la especificidad del modelo espanol, sobre la que se basa la propuesta
proderechos del sindicato.
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recursos acriticos a informes estadisticos que operan segin parametros
netamente burgueses y metodologias pobres hasta en sus propios términos.

Respecto a las extrapolaciones, el lema de «escuchar a las putas» jamas ha sido
una llamada a pegar un pendulazo hacia un apoyo acritico de cualquier
testimonio contraintuitivo ofrecido por las trabajadoras sexuales mas politizadas.
Mas bien, es una llamada a situar mas completamente la heterogeneidad de
experiencias laborales y migratorias que componen la industria del sexo y los
sectores de servicios que se solapan con ella. Por cada testimonio sobrecogedor
de una trabajadora o extrabajadora sexual sujeta a condiciones de coercién
directa especialmente crudas que deriva en una postura abolicionista, tenemos
otros tantos de trabajadoras o extrabajadoras sexuales que sostienen posturas
politicas diametralmente opuestas®, a veces después de haber lidiado con
circunstancias similares.

Respecto al recurso acritico a informes oficiales, aparte de estar criticado como
tal en el articulo de Laura Maria Agustin como tal, es un objeto de denuncia
habitual por parte de las asociaciones proderechos?” en el Estado espafiol y marca
una de las dificultades intrinsecas a las investigaciones sobre cualquier actividad
econémica sumergida. Por ello, si bien podemos aplicarnos el imperativo
marxista de «descontaminar esos datos o, méas aun, los conceptos que usamos
para interpretarlos»!8, como hacen ejemplarmente los criticos del PIB como
medida que oculta sistematicamente las relaciones imperialistas en la
contabilidad nacional de los Estados capitalistas, tampoco podemos dejar de
senalar lo capciosa que es cualquier extrapolacion con la que se pretende pasar
de soslayo por las dificultades metodologicas en el lado cuantitativo del asunto.

¢No somos capaces de intervenir concretamente en una lucha especifica, mas alla
de unas declaraciones altisonantes? ¢No es esa la inica lucha en la que podemos

16 Tomando s6lo algunos ejemplos recientes de esto tltimo, pueden leerse en forma de libro Maria
José Barrera, La puta del pueblo. Activismo de puchero contra el estigma (La Laboratoria, 2025);
Georgina Orellano, Puta feminista. Historias de una trabajadora sexual (Virus, 2023); y, con un
marco explicitamente marxista, Morgane Merteuil, Trabajo sexual contra el trabajo (Verso
Libros, 2023).

17 Por so6lo citar dos ejemplos recientes, en la critica de Voces Feministas por los Derechos al
Andlisis de los datos de la Encuesta sobre percepciéon social de la prostituciéon publicado por el
Ministerio de Igualdad espanol en colaboracion con el CIS o en el contrainforme, muy explicito
en cuanto a sus limitaciones metodologicas, elaborado por el Comité de Apoyo a las Trabajadoras
del Sexo (CATS) en 2023, Las prostitutas hablan de violencias. Una investigacion cualitativo-
cuantitativa con 318 participantes.

18VV. AA., El comunismo y la cuestion del imperialismo (Dos Cuadrados, 2025), 467.
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intervenir? Fantastico. Tenemos tiempo para pulir el acero marxista. Esa es
nuestra tarea. Luego vendran otras.

En otras palabras, nuestros primeros esfuerzos siempre tienen que ser
preliminares. Aqui nadie espera buenas nuevas entregadas en las inmaculadas
telas rojas de la comunién con los grandes principios.

—Ari Arquimbau

En este articulo empiezo repasando la teoria de la migracion en relacion a quienes
venden sexo, incluyendo dos conceptos clave: la feminizacion de la migracion y
la migracioén laboral. Después, exploro el interés que ha surgido en torno a los
modos en que la gente abandona sus paises y llega a otros, en general, y luego la
preocupacion particular por quienes venden sexo tras llegar a Europa. Describo
las ideas que se ensamblan en el discurso sobre la «trata», los conflictos
vinculados a los esfuerzos por definir los crimenes implicados, el papel que juega
en ellos el discurso sobre la «violencia contra las mujeres» y las sutilezas que se
encuentran en los testimonios de las migrantes mismas, los cuales desestabilizan
el debate rigido que domina esta cuestion. Aunque este tema pueda parecer una
gran fuente de preocupacion en Reino Unido, se ha publicado poca investigacién
empirica al respecto. No hay ninguna razon para creer, sin embargo, que la
situacion se vaya a desarrollar de manera muy diferente a como se ha ido
estableciendo por toda Europa, en contextos nacionales y culturales diversos.
Ademas, puesto que la naturaleza del trabajo sexual migrante en Europa es
itinerante y transnacional, la mejor manera de concebir la cuestion es, en
cualquier caso, como una cuestion «europea».

Qué y quién es migrante en Europa

La primera categoria que necesita discutirse es la de «migrante». Reino Unido
tiene una historia de inmigraciéon de las antiguas colonias hacia la madre patria
mas larga y una sociedad aparentemente mas multicultural que muchos otros
paises europeos, pero el uso del término «migrante» para su caso particular es
mas reciente. La confusion viene de los diferentes usos de la palabra «migrante»
en diferentes contextos nacionales.

Aunque las estadisticas muestran que, en muchas areas de Europa, otros grupos
europeos siguen estando entre los mas numerosos del conjunto de migrantes de
un pais dado, la palabra «migrante» tiende a significar «no-europeo». De igual
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manera, a las personas migrantes que se han «asimilado» y convertido en
ciudadanas de un Estado europeo particular a veces si y a veces no se las incluye
en las definiciones populares y los censos. Las estadisticas oficiales de los
gobiernos, que pueden variar en toda la Uni6on Europea, no publican datos sobre
las personas inmigrantes como tales, sino sobre diferentes aspectos relacionados
con la inmigracion, como la situacion administrativa, la situaciéon de residencia,
el padron municipal o el permiso de trabajo, clasificados en diversas categorias
burocraticas. Mucha gente prefiere la dicotomia legal-ilegal, pero las
posibilidades son mucho mas complejas, puesto que abarcan a trabajadores con
contratos especificos, migrantes en transito, vendedores ambulantes, autonomos,
migrantes «forzados», a quienes, en cierta medida, se esconden y a quienes han
eludido completamente el registro. En algunos paises, las personas migrantes
pasan de tener a carecer de estatus legal repetidamente (Singleton y Barbesino

1999: 20).

Las teorias de la migracion han tendido a centrarse en cuestiones de causalidad
—por qué la gente migra a nuevos paises. Algunos teoricos se centran en
condiciones estructurales internacionales como la recomposicién del capital (por
ejemplo, en las llamadas «Zonas Francas de Exportacién») o la globalizacién de
los mercados, sin tomar en consideracion el nivel micro en el que los individuos
deciden migrar. Otros se fijan en el nivel de las politicas estatales o en el de las
unidades domésticas. Hay otros que comparan los diferenciales salariales entre
paises, centrandose en las decisiones individuales. Se dan causas como intentos
de hacer méas dinero en mejores condiciones de las que son posibles en el pais de
origen, pérdidas de tierra, contratacion por empleadores en el extranjero,
proyectos de «reagrupaciéon familiar», huidas de la violencia, persecuciones y
guerras; y la «feminizacion de la pobreza». Ninguna de estas excluye al resto. Los
individuos pueden experimentar varias de ella al mismo tiempo y ninguna
condicion tomada aisladamente garantiza que alguien vaya a migrar. Sin
embargo, las tomas en consideracién de migraciones especificas suelen estar
marcadas por la discusion de «factores push-pull»'9 (véase, por ejemplo, Massey

et al. 1993).

19 [N. de la trad.] Literalmente, factores de «expulsiéon» (push) del lugar de origen y «atracciéon»
(pull) al lugar de destino. Es uno de los elementos mas caracteristicos de las teorias neoclasicas
sobre las migraciones internacionales, segtin las cuales cada individuo hace un célculo racional
de los costes y beneficios de su trayecto migratorio antes de lanzarse a él, buscando que los
rendimientos netos en el lugar de destino sean mayores que en su lugar de origen dentro un
determinado plazo de tiempo.
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Estos factores se conciben como condiciones a ambos extremos de la migracion,
en el punto de origen y en el punto de recepcion. Asi, el conflicto armado o la
pérdida de tierras de cultivo pueden llevar a gente fuera de su hogar, mientras
que la escasez de mano de obra y las redes personales pueden tirarla hacia otro
lugar. El concepto basico es indiscutible, pero concibe a los seres humanos como
si tales factores actuaran mecanicamente sobre ellos, dejando poco lugar a
cuestiones mas sutiles de deseo, aspiracion, ansiedad y otros estados animicos.
Es bastante cuestionable que los términos de push-pull se puedan aplicar a dia de
hoy a la gente europea, que tiene menos probabilidades de ser vista como un
sujeto pasivo sobre el que actian los factores y mas como yoes modernos que
buscan activamente situaciones mejores en las que realizar sus identidades.

En la mayoria de informes gubernamentales sobre las migraciones, a las personas
migrantes se las distingue de las refugiadas, a las que se imagina sin deseos de
irse de su pais, forzadas por un desastre natural, un conflicto armado o una
persecucion violenta y yendo a dondequiera que se les ofrezca asilo o refugio
temporal. El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR) les concede la condicion de refugiadas a las personas que huyen de
situaciones selectas, pero muchas situaciones similares no reciben el mismo
reconocimiento oficial (guerras no reconocidas como tales, por ejemplo, puesto
que un grupo en lucha no es reconocido como tal por el gobierno nacional
pertinente). Los paises individuales también pueden trazar sus propias
distinciones relevantes a la hora de concederles o no la condicion de refugiados a
grupos particulares. Asi, el «pasaporte» como rasgo identificatorio y la condicion
correspondiente del Estado que lo emite (del primero mundo, pobre, en guerra,
extracomunitario) determinan como los gobiernos nacionales declaran a la gente
migrante, refugiada, trabajadora temporal, turista, estudiante o viajera de
negocios; y, en funcioén de la etiqueta con la que se le asigne, la persona que viaja
tendra acceso a mas o menos derechos y obligaciones. En general, aquellas
personas cuyos problemas no se consideran merecedores de asilo politico y que
entran sin contratos de trabajo han venido caracterizandose como «migrantes
economicos». En Reino Unido, la mayor categoria a disposicion de quienes
migran es la de «solicitantes de asilo» [«asylum-seekers»], lo que significa que
tiene que presentarse como victimas o potenciales victimas, no como gente capaz
y sana que desea trabajar duro y volverse parte de la sociedad britanica.

En Reino Unido, como en el resto de Europa, una gran parte del discurso publico
refleja el miedo a que avalanchas de oportunistas del Sur global vayan a
desbordar los Estados del «bienestar», pero la investigacién sobre las
migraciones no corrobora esta paranoia. Si fuera verdad que la gente pobre migra
a cualquier pais mas rico, entonces los numeros de personas migrantes serian
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muchisimo mayores de lo que son, dada la pobreza en gran parte del mundo. Al
contrario, «las migraciones son procesos sumamente selectivos; sblo ciertas
personas se van y viajan por rutas sumamente estructuradas hacia sus destinos,
en lugar de gravitar ciegamente hacia cualquier pais rico al que podrian entrar»
(Sassen 1999: 2). Esta idea se aplica a lugares en los que hay conflictos armados
y malas cosechas, asi como a guetos cosmopolitas abarrotados. En la teoria clasica
de la migracion, por supuesto, se asumia que esas «ciertas personas» eran
hombres.

El concepto de la feminizacion de la migracion

Se ha derramado mucha tinta intentando probar que hay una «feminizaciéon de
la migracion». Esta idea, en si misma, es el producto de una estereotipia de
género del siglo XX que consistié en ignorar los movimientos de las mujeres al
tiempo que se reforzaba el mito del duro y solitario hombre migrante. Un estudio
de 7000 historias de vida inglesas que iban del 1660 al 1730 dio con que mas de
tres cuartas partes de las mujeres campesinas abandonaron sus pueblos,

Las estadisticas desglosadas por género sblo se consideran razonablemente
fiables desde la década de 1960; estas describen el nimero de personas nacidas
en el extranjero que deben incluirse en los censos oficiales de la poblacién de los
paises, mas informacién sobre el nimero de refugiados formales (recuérdese que
nadie esté contabilizando a las personas «migrantes» como una categoria oficial).
Estas estimaciones muestran que las mujeres y las chicas ya representaban una
gran proporcion de toda la migracion internacional en 1960, cuando constituian
47 de cada 100 migrantes que vivian fuera del pais en el que habian nacido. Desde
entonces, la proporcion ha aumentado hasta alcanzar casi un 49% en el 2000, 85
millones de mujeres frente a 90 millones de hombres migrantes. Un aumento del
2% en 40 afos es demasiado pequefio como para justificar una «feminizacion de
la migraciéon». Existen diferencias regionales, con proporciones ligeramente
mayores de mujeres migrantes en paises desarrollados, pero estas diferencias
siguen siendo bastante pequenas (Zlotnik 2003).

A dia de hoy, los cambios en las economias nacionales promueven la migracion
laboral de mujeres en situaciones particulares. Los cambios estructurales al nivel
global se tienen que tomar en cuenta, en particular el desplazamiento de los
paises industriales hacia una economia de servicios al mismo tiempo que la
industria manufacturera se externaliza hacia los paises en desarrollo, condiciones
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que llevan a la informalizacion [del trabajo] y crean una demanda de mujeres
migrantes (Sassen-Koob 1984). Un aspecto de esto ultimo es la creciente
dependencia de las empresas multinacionales sobre la subcontratacion, a
menudo de trabajadoras domésticas (Pyle 2001: 67). Y el Fondo Monetario
Internacional lleva décadas imponiendo politicas de «ajuste estructural» sobre
paises del tercer mundo que buscan o necesitan refinanciar préstamos. Estas
politicas exigen severos recortes en el gasto publico, siendo los programas
sociales los primeros en sufrirlos. Quienes predominan en el sector social y, en
consecuencia, pierden sus trabajos —como docentes, trabajadoras de la salud,
trabajadoras sociales y psicélogas, entre otros— son mayoritariamente mujeres.
También se suele culpar a estas politicas de la desintegraciéon de familias bajo el
estrés de la falta de ingresos, con el resultado de que las mujeres busquen
alternativas fuera de sus hogares y la migracion se convierta en una solucién mas
convencional.

Considérense los siguientes testimonios tipicos de mujeres migrantes en Europa:

Trabajas, trabajas, trabajas y no te pagan porque no hay dinero. Trabajaba en una
fabrica de ceniceros y, cuando ya no habia dinero con el que pagarme, me dijeron
«llévate ceniceros», 100 ceniceros. ¢Y? ¢Puedes comer ceniceros? (Mujer
ucraniana en Espana: Agustin 2004a)

No habia nada de trabajo y queria ser independiente. Tengo una familia grande,
pero no me llevo con ella. Queria ir por mi cuenta. Veia a los vecinos a los que les
iba bien, que tenian dinero porque tenian a alguien en Italia. Asi que te vas...
(Mujer nigeriana en Italia: Danna 2003, 84)

Es una triste realidad que se considere a las mujeres comtinmente como la mano
de obra «menos exigente», por lo que el hecho de que las mujeres predominen de
forma abrumadora en los trabajos mal pagados o desprotegidos suele pasarse por
alto. Mirjana Morokvasic, una defensora desde hace mucho tiempo de que se
preste atencion a las migraciones de las mujeres, considera que la falta de
sorpresa generalizada ante la falta de exigencia [undemandingness] de las
mujeres y su concentraciéon en sectores devaluados se deriva de la idea de que el
empleo remunerado no es su papel principal, una idea que pueden compartir
tanto ellas mismas como sus empleadores: «Su papel, o el papel que se espera de
ellas como amas de casa-madres ‘justifica’ que se las considere como trabajadoras
subsidiarias y que el nivel de sus salarios tienda a reducirse al de los
complementos salariales» (Morokvasic 1984: 888).

Los Estudios Migratorios, como campo de investigacion, han excluido a grandes
rasgos a las personas migrantes que venden sexo, contribuyendo asi a la falta de
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comprension generalizada y a una estigmatizacion mayor de esta gente (Agustin
20054a).

El concepto de las migraciones laborales

Una gran parte del conflicto contemporaneo en Europa respecto a las personas
migrantes se deriva del cambio hacia una economia posfordista. Las migraciones
laborales mas tempranas en Europa se formalizaban y concebian a menudo como
algo temporal: polacos que iban a trabajar a las minas del Ruhr en la Alemania de
finales del siglo XIX, argelinos a la industria francesa antes de la Segunda Guerra
Mundial y el programa formal de estimulacion y control de una migracién
especifica mejor conocido, el sistema aleman de trabajadores invitados
[Gastarbeiter] con la mano de obra turca entre 1955 y 1973. Se fue en busca de
estas personas migrantes y vinieron con un contrato; y, para las generaciones mas
viejas de europeos que pudieron haber migrado dentro de Europa (por ejemplo,
los espainoles), esto es lo que marca la diferencia. Los programas formales
también pueden estar patrocinados por los gobiernos de los «paises emisores».
Uno de los mejor conocidos es el de la Administracion Filipina de Empleo en el
Extranjero [POEA, por sus siglas en inglés], que lleva enviando al extranjero a
mujeres filipinas para que trabajen como criadas desde hace mas de 20 afios; pero
Sri Lanka, Bangladesh y Tailandia también tienen programas parecidos.

En la Europa presente, los programas oficiales s6lo controlan una pequeia parte
de las migraciones laborales. La mayoria de gente a la que se llama «migrante»
llega sin papeles que prueben que tiene una oferta de trabajo y, en la vasta
mayoria de los casos, trabajan fuera del sector «formal» de la economia. Puede
ser que sus cualificaciones profesionales no tengan reconocimiento mas alla de
las fronteras de su pais, de manera que a un dentista o una esteticista con
entrenamiento no les quede mas remedio que trabajar de conductor de taxis o de
nifiera; o puede haber cupos nacionales para licencias profesionales. O las
personas migrantes pueden simplemente encontrarse con que hay personas
nativas de sobra para cubrir los puestos que podrian ocupar en el nuevo pais. En
Europa, la politica migratoria busca conservar estos trabajos para sus propios
ciudadanos, los cuales expresan continuamente el miedo a que se los roben
personas migrantes.

Para que un trabajo se considere legal tiene que pertenecer al sector formal de la
economia, es decir, tiene que estar regulado e incluirse en la contabilidad
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nacional. Los trabajadores migrantes legales tienen un permiso de trabajo y el
visado apropiado, por definicién en un empleo del sector formal. Sin embargo,
las personas migrantes también pueden estar trabajando en el sector formal sin
un permiso de trabajo, una actividad ilegal tanto para el empleador como para el
empleado. Alternativamente, puede estar trabajando en un empleo para el que no
existe permiso de trabajo, en el sector «informal». Existe un amplisimo abanico
de actividades economicas fuera del sector formal, muchas de ellas
desempenadas por ciudadanos legales y consideradas convencionales. Algunas de
estas ocupaciones se parecen mucho a las actividades del sector formal, pero no
cumplen normas de salud y seguridad o no operan en las zonas que se les han
asignado; algunas son principalmente formas de evasién fiscal; algunas son
crimenes que exigen una victima; otras encajan en definiciones de economias
«alternativa» o «solidarias» (apoyo mutuo, proyectos comunitarios,
voluntariados, autoayuda)2e Las mujeres estan sobrerrepresentadas en el sector
informal, a través de su predominio en los servicios domésticos, el trabajo en
talleres clandestinos, el trabajo a destajo desde casa, el trabajo de «cuidados» y
la industria sexual, una tendencia que muchas autoras han descrito en términos
de una descarga sobre los hombros de las mujeres pobres de las tareas domésticas
de las mujeres ricas. De entre todas estas ocupaciones informales, el sexo
comercial es la que mejor paga. Puesto que todos los indicadores apuntan a que
hay un boom en esta industria, es de l6gica que se encuentre en ella a un namero
cada vez mayor de mujeres migrantes (Agustin 2004b).

Ser «traficada» y otras formas de irse y llegar

La itinerancia se viene asociando a la venta de sexo en Europa desde hace mucho
tiempo, por ejemplo, entre quienes acompanaban a peregrinos y soldados. Las
migraciones internas del campo o las pequeias villas hacia las ciudades para
buscar trabajo siguen siendo corrientes y la gente de Europa solia recurrir a la
venta de sexo durante sus migraciones a otros continentes, por ejemplo, quienes
viajaron a Argentina a finales del siglo XIX (Guy 1991). La idea de que aquellas
mujeres se vieron forzadas a migrar se formul6 hace cien afios del mismo modo
en que se formula ahora.

Al fenébmeno se le llamaba «esclavitud blanca» en Occidente, en referencia a las
mujeres blancas presuntamente secuestradas y vendidas a la prostitucion.
Avidamente cubierto por la prensa, condujo a la creacién de organizaciones y

20 E]l abanico de ocupaciones que generan ingresos excluidas de la contabilidad nacional del sector
formal es demasiado amplio para ser coherente, incluyendo en potencia cualquier tipo de servicio
o venta sin licencia.
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convenciones internacionales dedicadas a su erradicacion. Numerosas autoras
han escrito sobre estos acontecimientos, relacionandolos a ansiedades en torno a
la nacion, la «raza», la salud y la sexualidad de las mujeres (Bristow 1982; Guy
1992; Irwin 1996; Walkowitz 1994) y comparandolos con el presente (Doezema
2000). Entre el altimo auge del discurso de la «trata» y hoy, cémo la gente
migrara nunca habia sido una cuestidon que suscitara gran interés, pero Europa
se ha llegado a preocupar tanto por el nimero de personas que sortean sus
controles fronterizos que la cuestion ahora no deja de abordarse por todos lados.

Para las personas que quieren entrar en Europa hay dos opciones oficiales: o bien
entrar como turista o como viajera de negocios temporal con el permiso
apropiado, o bien entrar con una oferta de trabajo y papeles formales en mano.
Conseguir un visado turistico puede ser casi imposible para ciudadanos de
muchos paises o puede exigir aflos de espera por los cupos anuales maximos por
pais. El turista/migrante en potencia puede conseguir un visado, pero no tener
dinero suficiente como para comprar billetes y sobrevivir mientras encuentra un
trabajo. Muchas de las personas que quieren viajar buscan activamente ofertas
de «trabajo y viaje», mientras que otras buscan a las primeras para venderles los
viajes y los puestos de trabajo. A estos vendedores en la economia informal se les
conoce por diversos nombres, desde «empresarios» y «agentes de viajes» hasta
«coyotes» en la frontera mexicana y «cabezas de serpiente» en China. A menudo
son familiares o amistades y pueden ser gente conocida durante unas vacaciones
turisticas, que entran temporalmente al negocio con el fin de traer amistades de
visita o para trabajar (Agustin 2003b). El matrimonio puede ser parte del trato.
Pueden jugar un papel minimo en el proyecto migratorio u ofrecer un «paquete»
que les ate estrechamente a quien ha migrado en cada paso del camino.

Sin acceso a una cuenta corriente o a préstamos bancarios formales, la potencial
viajera probablemente contraiga una deuda al principio de su periplo. Los
servicios que se ofrecen a cambio de dinero pueden incluir la provision de
pasaportes, visados, cambios de identidad, permisos de trabajo y otros
documentos, asi como consejos sobre como presentarse y qué hacer en las
entrevistas con funcionarios de inmigraciéon (en la frontera, en los aeropuertos,
en trenes y buses, en la calle), el préstamo de la cuantia de dinero que hay que
mostrar al entrar con un visado turistico, servicio de recogida en el aeropuerto,
transporte en coche hasta otro pais o hasta un alojamiento arreglado de antemano
e informacion de contacto para futuros empleadores. Estos servicios no son
dificiles de encontrar en paises donde el viaje hacia fuera se ha ido normalizando
con el tiempo y en ciertos paises hay agencias de viaje en el sector formal que los
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ofrecen. En cualquier caso, la deuda es un elemento tipico de la migracion, como
apunta una mujer dominicana que lleva un piso que ofrece servicios sexuales en
Pamplona:

La gente viene aqui porque tiene una deuda. Por ejemplo, una chica a la que tengo
ahora. Todas han venido por su cuenta. Tenian deudas que pagar [...] La dltima
chica tenia que pagar un millon [de pesetas] (6.010€) [...] Después de cinco meses
habia acabado. (Agustin 2004a)

Todas estas condiciones caracterizan los viajes a Europa, da igual el trabajo que
se hagan en la practica, para la gente sin un permiso de trabajo. Y las necesidades
de quienes viajan siguen existiendo una vez que entran en Europa, donde, para
conseguir un trabajo seguro con un salario decente y sin abusos laborales
flagrantes, necesitan a gente que las aconseje, direcciones de lugares seguros y
baratos en los que quedarse, informacién sobre en quién confiar y en quién no,
etc. Tales contactos, o intermediarios, ofrecen transporte, traducciones,
informacion sobre trabajo y normas culturales, referencias médicas y demas
consejos de viaje convencionales. Las trabajadoras migrantes en cualquier sector
necesitan este tipo de ayuda, igual que la necesitan turistas y viajeros de negocios.
La entrada de agentes externos en la red migratoria intenta compensar el
desequilibrio entre el nimero de personas en busca de entrada y el nimero de
visados que se ofrecen. De este modo, se crea un nicho lucrativo para quienes
quieren sacar tajada de los movimientos de las personas (Massey et al. 1993: 450).
Tales redes siempre han existido, pero s6lo cuando se ha agudizado la atencion a
la industria sexual ha llegado a atacarse el lado empresarial como algo
moralmente corrupto y cruel, llevando a una abundancia de propuestas de que se
criminalice. El trabajo que desemboca en la venta de servicios sexuales se
posiciona, de acuerdo con esta perspectiva, como diferente de cualquier otro.

Viajar para trabajar en la industria del sexo

La industria sexual, a grandes rasgos desregulada y fuera del alcance de la
contabilidad nacional, funciona por definicion a través de redes informales, en
las que se incluyen las personas que facilitan la biisqueda de trabajo. Para
conseguir acceder a noticias sobre oportunidades de trabajo disponibles, la recién
llegada tiene que conocer al menos a una persona que tenga informacion
privilegiada, que puede pedir o no dinero a cambio de informaci6n y servicios. El
caracter cadtico de estos contactos es evidente en la historia de una mujer
ucraniana:
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Una vez estaba hablando con una amiga y me pregunto si queria ir a Espana.
Sabia por qué, asi que le dije: «Ah. ¢Ta quieres?» [...] y no sé donde conocio a este
tipo. Tenia papeles para nosotras, nos hizo el pasaporte, todo, el dinero y nos
fuimos [...]. Este tipo fue a buscar trabajo, donde estan los mejores sitios para
trabajar [...]. Trabajé en Logrofio un mes o asi, no me acuerdo, luego volvi a
Malaga [...]. Habl6 primero con el jefe de este sitio, le pregunt6 si habia un hueco,
dijo que estaba buscando trabajo para nosotras. (Agustin 2001)

Ahora hay un pequeio cuerpo de estudios empiricos con mujeres migrantes en
Europa sobre el asunto de como migraron. Muchas de quienes trabajan en la
industria sexual sabian que su trabajo en Europa tendria una faceta sexual,
cuando no fuera directamente «trabajo sexual» o «prostitucion»2!. Puede que no
entendiera, sin embargo, como serian las condiciones laborales, puesto que el
sexo comercial en sus paises de origen puede tener poco que ver con lo que existe
en Europa: estar desnuda en un escaparate doce horas al dia, exhibiéndose por la
noche al lado de una carretera o autopista o hacer varias mamadas, dia tras dia,
sin més contacto social con los clientes. Otras han sido abiertamente engafiadas,
por ejemplo, cuando parte del «paquete» de la migracion incluia firmar un
contrato sin entender lo que significaba, el valor de la moneda extranjera o la
lengua en la que se habia escrito el contrato. Es mas, las personas demasiado
ansiosas por viajar investigan poco para comprobar lo que les dicen los
comerciantes, dejan que les preparen documentos falsos que las hardn mas
vulnerables en el extranjero y colaboran de otras formas con su propio engafio.
No obstante, una ética dentro de estas situaciones es posible, como ilustra la
siguiente narracion:

Una amiga me propuso que fuera, conocia a una chica que podria traerme [...].
Firmas un pagaré por siete millones de pesos (4,207€) y te dicen que puedes
devolverlo trabajando un mes. Sabes lo que vas a estar haciendo. Quien te diga
que no, es mentira. Una sefiora casada con ninos, ¢como puede no saber lo que
va a estar haciendo aqui? Cuando llegas, te estampas, porque el trabajo es malo y
es mentira que la deuda se pueda pagar en un mes. Hablas con las otras chicas y
ves que la deuda es méas de lo que le cuesta a la chica traerte. [Pero] quiero

21 En los siguientes estudios se recogen entrevistas a mujeres en Ghana, Niger, Republica
Dominicana, Tailandia, Holanda, Rusia, Colombia, Filipinas, Italia, Espafa, Turquia, Polonia y
Albania, con resultados parecidos: Tabet 1989; COIN 1992; Altink 1995; Skrobanek et al 1997;
Casal 2000; Pickup 1998; Ratliff 1999; Nowak 1999; Kennedy y Nicotri 1999; Brussa 2000;
Bonelli 2001; Signorelli y Treppete 2001; Agustin 2002b; Giilciir y ilkkaracan 2002; Likiniano
2003; 0so 2003; Mai 2001.
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pagéarsela, porque ella también asume un riesgo para traerte hasta aqui [...]. (Oso
2003, 34)

A menudo, quienes engafian son familiares o amistades. A veces, el engaiio y el
control se logran sin violencia fisica, por medio de la dependencia psicolégica que
las personas migrantes recién llegadas y desorientadas sienten. En los peores
casos, a las personas migrantes se las amenaza y retiene contra su voluntad, se les
quita su documentacion personal y se les fuerza a tener y vender sexo.

Tan pronto como me trajeron a Turin entendi que habia acabado en un callejéon
sin salida: me encontré con una «madame» que me mandaba a la acera y queria
50 millones [de liras] (25,800€). Era una auténtica pesadilla. Lloré todas las
lagrimas que tenia [...]. (Kennedy y Nicotri 1999, 36)

Son estos peores casos los que han llevado, no s6lo a un escandalo publico
merecido, sino también a un panico moral que borra todos los matices de
significado de otros testimonios. La «fuerza» se convierte en un monolito que
barre a todas las mujeres migrantes y muchos tipos de fuerza se meten en el
mismo saco. Alguna gente, por ejemplo, se siente forzada a pesar de que podria
escapar fisicamente. Otra empieza haciendo trabajo del hogar, pero se siente
obligada a vender sexo por la diferencia salarial. Es maés, la gente entiende
ampliamente que cualquier proyecto migratorio conlleva riesgos y peligros, igual
que muchas personas que venden sexo: a unas mujeres en Nairobi se les pregunt6
si se daban cuenta de que podria ser peligroso y respondieron que no estaban
vendiendo sexo para vivir con seguridad, sino para ganar dinero y ser
independientes (Pheterson 1996: 18).

El sentido de mostrar la diversidad de formas que la migraciéon puede asumir no
es negar que haya unas peor que otras, sino evitar que se homogeneice la
experiencia de cientos de miles de mujeres. Aqui esta el meollo del asunto. Por
un lado, si me refiero a quienes facilitan las migraciones como agentes o
emprendedores, parece que apruebo los tipos de abusos que cometen los
criminales. Si, por otro lado, me refiero a todos los facilitadores como criminales,
parece que borro la agencia de las personas migrantes que sabian que irian a
vender sexo o lo preferirian por encima de otros trabajos. Este dilema me lleva al
debate sobre la «trata».

El impulso de definir

La falta de una definicion coherente del término «trata» ha inspirado una
avalancha de encuentros, conferencias e informes por toda Europa (y, de hecho,
por todo el mundo). En multiples sesiones tenidas en Viena entre 1998 y 2000,
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la Comision de las Naciones Unidas para la Prevencion del Crimen y la Justicia
Penal discutid sobre los conceptos de trata, comercio y trafico de seres humanos,
a menudo poniendo el énfasis en las mujeres y nifios. Dos grupos de presion
intentaron influir sobre la comisiéon en las definiciones de palabras como
consentimiento, obligacion, fuerza, coercion, engano, abuso y explotacion22. En
octubre del 2000, se llegd a un acuerdo que anadi6 dos protocolos como
apéndices a la Convencién de las Naciones Unidas contra la Delincuencia
Organizada Transnacional, la cual, tras su firma por un cuadragésimo pais [en
2005], ha entrado en vigor.

Los protocolos introdujeron dos conceptos: «trafico ilicito de migrantes
[smuggling of migrants]» y «trata [trafficking]». La distincion de género esta
clara. El protocolo sobre la «trata» expresa una presunta mayor propension de
las mujeres —junto a los nifios— a ser engafniadas, sobre todo en cuanto el sexo, y
una presunta menor propension a migrar. En el protocolo sobre el «trafico
ilicito», por otro lado, se considera que los hombres son capaces de migrar, pero
que son tratados como mercancia de contrabando (el sexo queda excluido de ese
protocolo). Las partes enfrentadas en el debate han elaborado sendas guias
comentadas sobre los protocolos definitivos (CATW 2002; IHRLG 2002).

Numerosas autoras han intentado distinguir entre el concepto de «trata» y el de
migraciones de gente que vende sexo (Alexander 1996; Skrobanek 1997; Mai
2001a; Agustin 2003a). Pero, en la prensa y los foros de las ONGs, el abuso
criminal de las personas migrantes sigue siendo el epicentro, haciendo que otros
problemas tiendan a ignorarse, como su persecucion por la policia, su falta de
proteccion laboral y otras condiciones relacionadas con la «informalidad» de la
industria sexual. La fusion de las migraciones que implican la venta de sexo con
la «trata» siempre ha sido objeto de numerosas criticas (por ejemplo, Irwin 1996;
Doezema 2000; Pickup 1998). ¢Cémo llega a suceder esta fusion y la confusiéon
subsiguiente?

La dificultad esta en que los términos fundamentales que se estan usando
intentan petrificar cuestiones complejas de voluntad, consentimiento y eleccion:
los ejemplos incluyen el grado en que la gente que viaja con documentos falsos
sabia y «eligié» lo que le esperaba, si entendia las posibles consecuencias de
utilizar esos documentos, si se enamor6 de un empresario o agente, si sabia lo
que significaba un contrato, como la participacion de sus padres en un trato afecto

22 Estas palabras no se traducen exactamente a todas las lenguas, asi que una lista final de las
palabras aceptadas en inglés [en el original] no resuelve el problema.
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a su juicio o si entendia como estar en deuda podria afectarla a fin de cuentas. Si
las cuestiones epistemologicas de este tipo a veces son enrevesadas hasta para la
gente que esta segura en sus hogares, lo son ain méas para quienes han dejado
atras sus hogares para enfrentarse a una desorientacion cultural a gran escala
mediante la migracion.

Asi que las estadisticas sobre «trata» son poco fiables, puesto que no hay acuerdo
en torno a las definiciones de los términos implicados. Las metodologias difieren,
los proyectos de conteo no se pueden comparar y los grupos activistas pueden
exagerar o extrapolar cifras en base a pocos datos. Muchos proyectos recientes
estdn configurando bases de datos sobre la «trata» pero, dada la falta de
definiciones acordadas, la utilidad de los datos sigue siendo cuestionable
(UNESCO 2003; Porjection Project 2003). El gobierno de Estados Unidos
recopila sus propios datos para publicar un informe anual sobre el historial de
prevencion de la «trata» de otros paises, clasificindolos por niveles (US State
Department 2004)23. El tipo de disputa estadistica que surge de esta situacion se
puede apreciar en el siguiente ejemplo israeli:

Se estima que hay entre 1,000 y 3,000 mujeres sujetas a esclavitud sexual en
Israel, de acuerdo con una encuesta llevada a cabo por el Centro de Investigacion
e Informacion del Knesset. Esta encuesta pretendia medir la opinién ptblica
sobre la trata de mujeres. Sin embargo, se propagan los debates acerca del
numero exacto de mujeres en la industria sexual en Israel [...] Anachnu Shavot
(Somos Dignas) cree que la cifra se acerca mas a las 30,000 (Jerusalem Post:
2004)

Entonces, de acuerdo con las definiciones de los investigadores, a la hora de
contar victimas se pueden estar refiriendo a cualquier persona que haya entrado
a un pais acompaiiada por otra y que ahora venda sexo; se pueden referir a gente
que haya decidido denunciar a un «tratante» de acuerdo con la legislacion local;
se pueden estar refiriendo a cualquier persona que venda sexo y le dé dinero a un
hombre; o pueden estarse refiriendo a todas las trabajadoras sexuales migrantes
«ilegales». Pueden estar contando victimas en los paises de origen nada mas, o
sblo en los de destino o en ambos; pueden incluir paises de transito o no; pueden
s6lo contar a mujeres, o s6lo a mujeres y personas trans, etc. Por dltimo, mas
reveladoramente, es dudoso que cualquier investigador pueda lograr acceder a
muchos sujetos diversos, dadas las situaciones clandestinas en las que viven.
Como dice John Salt:

23 La metodologia de este informe sélo se describe vagamente y no se puede evaluar (US State
Department 2004: 14).
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El enorme interés y preocupacion por la trata y el trafico de seres humanos entre
las  organizaciones gubernamentales, intergubernamentales y no
gubernamentales, entre los medios de comunicacién y en la opinién publica esta
adelantando a la comprension teorica y a la evidencia factual (2000: 32).

Parte de esta preocupacion se deriva del posicionamiento de todo el sexo
comercial como «violencia contra las mujeres».

El papel del discurso de la «violencia contra las mujeres»

Aunque la «trata» ocurre en talleres clandestinos, servicios domésticos e
industrias como las de la agricultura y la mineria, la Coalicién Contra la Trata de
Mujeres (CATW, por sus siglas en inglés) y el Lobby Europeo de Mujeres (EWL,
por sus siglas en inglés) consideran que la «trata de mujeres con fines de
explotacion sexual» es especialmente dafnina y definen a las mujeres migrantes
como victimas arquetipicas, sexualmente vulnerables y menos capaces de
defenderse (CATW 1991; EWL 2001y 2003)24. De acuerdo con esta perspectiva,
las mujeres que venden sexo han sido, por definicion, enganadas y reclutadas
contra su voluntad.

El proyecto de lograr visibilidad para la violencia extendida que se reproduce
rutinariamente contra las mujeres —su condicién de victima— ha sido importante
para el avance de las mujeres. El problema viene cuando una condicion de victima
temporal se convierte en una «identidad» de victima, que implica haberse
convertido a perpetuidad en el objeto pasivo de las acciones de otros. Sin
embargo, esta puede ser la forma mas contundente de abogar por el rescate de las
victimas que tienen las defensoras de la causa, como sefiala Ratna Kapur:

En el contexto de la ley y los derechos humanos, es invariablemente el sujeto
abyecto de la victima quien busca derechos, principalmente por es a quien le ha
pasado lo peor. El sujeto de la victima les ha permitido a las mujeres alzar la voz
por abusos que han estado ocultados o invisibilizados en el discurso de los
derechos humanos. (2002: 5)

24 Unas pocas organizaciones (Alianza Global contra la Trata de Mujeres, Antiesclavitud
Internacional) evitan la confusion de «trata» con «prostitucién», ampliando su preocupaciéon por
los abusos a migrantes que trabajan como personal de servicio doméstico y en talleres
clandestinos, magquiladoras, minas, agricultura y otras industrias, sean mujeres, hombres o
personas trans.
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Considérese el siguiente texto sobre las mujeres migrantes de la Unidad de
Estudios sobre el Abuso Infantil y de la Mujer de una universidad de Londres:

Sin importar los niveles de conocimiento y «consentimiento» que estén
implicados, no obstante, a las mujeres nunca se las hace conscientes del grado en
que se endeudaran, seran intimidadas, explotadas y controladas. Creen [...] que
pueden viajar a un pais mas rico y ganar grandes sumas de dinero en poco tiempo,
que podran utilizar para sacarse a si mismas y a sus familias de la pobreza y la
desesperanza. En realidad, se les dice que tienen una gran deuda que deben
saldar mediante la provision de servicios sexuales y no tiene prdcticamente
ningun control sobre sus horas de trabajo, el nimero de clientes a los que sirven
y el tipo de sexo que pueden ofrecer. (Kelly y Reagan 20004, 5, énfasis mio)

Aqui las autoras homogeneizan una amplia variedad de experiencias diversas,
ignorando el hecho de que muchas mujeres si logran su objetivo de ganar una
gran suma de dinero en relativamente poco tiempo. Esta posicion aboga por un
cambio discursivo entre las feministas, que haria de la prostitucion una forma de
violencia contra las mujeres por definicion, dejando fuera de toda consideracion
la cuestién del posible «consentimiento» de las mujeres. De manera similar, las
cuestiones de la migracion y el sexo comercial se funden:

El enorme volumen de mujeres extranjeras que estan en la industria de la
prostitucion en Alemania [...] pone en duda el hecho de que estos niimeros de
mujeres pudieran haber entrado a Alemania sin facilitaciéon [...]. Las ONGs
denuncian que la mayor parte de las mujeres extranjeras han sido victimas de la
trata [en Holanda], puesto que es casi imposible que las mujeres pobres puedan
organizar su propia migracion, sufragar los gastos del viaje y los documentos de
viaje; y establecerse en el «negocio» sin ayuda externa. (CATW 2003, 3)

Aqui, la migracion «facilitada», incluidas formas convencionales de ayudar con
los documentos, los billetes y los contactos, se funde con la «trata». De manera
similar, CATW propone que el concepto de «prostitucion» se haga equivalente al
de «trata», en un gesto evidente en el testimonio que dio Donna Hughes en el
Congreso de los Estados Unidos:

[...] a menos que se vean obligadas a ello por la pobreza, traumas pasados o
adicciones a sustancias, pocas mujeres se dedican voluntariamente a la
prostitucion y, por lo tanto, son victimas de trata. (2002, 2, énfasis mio)

Aqui, la definicién legal de «trata», que exige que exista «fuerza, fraude o
coercion», se malinterpreta deliberadamente de manera que todas las personas
que ayuden a quienes migran se convierten en «tratantes», sean familia, amigos,
amantes, agentes o empresarios; todo tipo de ayuda se convierte en «trata». Este
proyecto esta completamente marcado por el género, de modo que se ignoran
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tanto la presencia de mujeres entre los «tratantes» como a los hombres migrantes
que venden sexo.

El papel de las voces migrantes

Cuando hay un caso obviamente violento de alguien a quien practicamente se le
secuestra y se le obliga a trabajar, todo el mundo esta de acuerdo en que es un
crimen. Véase el siguiente testimonio:

Cuando llegué el primer dia me llevaron a hacer turismo y me fotografiaron al
lado del Parlamento, el reloj grande y la plaza de Trafalgar. Pero, después de eso,
nos encerraron [...] Me echaron un vistazo por encima y después me dijeron que
se me habia vendido por £20,000. Para pagar esta deuda, tendria que dormir con
mas de 500 hombres. (Bangkok Post: 1999)

No obstante, muchos testimonios de personas migrantes no relatan este tipo de
experiencia, sino mas bien una mezcla sutil de deseo, intencién, confusiéon y
complicidad. Las cuatro secciones siguientes ilustran esta complejidad:

(1) Llegué a Almeria a través de una amiga. Empecé a trabajar de interna. Me
pagaban mal y me maltrataban. Los domingos iba a la orilla del mar y lloraba. Un
domingo, un hombre marroqui me vio llorando, le expliqué mi situacién, me llevo
a su casa. Era virgen, me prometié que se iba a casar conmigo [...] me consigui6
una tarjeta de residencia. Me consigui6é trabajo en un restaurante y me dejo
quedarme en su estudio. Me dijo que tenia que pagar el alquiler. Empecé a
acostarme con algunos clientes del restaurante [...]. Ahora, me gustaria irme a
Francia. Me quiero casar [...]. Mi hermana, que vive en Béziers, dice que me va a
encontrar a un francés para conseguir una tarjeta de residente. (Mujer marroqui
en Espafia, Lahbabi y Rodriguez 2000: 18)

El viaje de esta mujer para trabajar como interna se lo facilit6 una amiga, pero
sus empleadores abusaron de ella. En su tiempo libre podia darse paseos y asi se
encontr6 con un hombre que le ofreci6 ayuda. La relaciéon parece haber tenido
tanto amistad como sexo. El hombre le consigui6 papeles, pero también hizo
dinero con ella. Ella empez6 a vender sexo, no esta claro como. Quiere migrar otra
vez, quiere casarse y su hermana esta buscando a un hombre capaz de facilitarle
este proyecto. Todas las partes mencionadas intentan aprovecharse las unas de
las otras al mismo tiempo que buscan carifio.

(2) Vine a Espaiia y empecé a trabajar en una casa [privada]. Era un trabajo muy
dificil porque en mi pais trabajaba de secretaria en un Municipio. Ganaba poco,
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pero aqui el trabajo es muy dificil. Después empecé a conocer a gente que
trabajaba en esto [el sexo] [...]. Nadie te maltrata, salvo si vas fuera y algo te puede
pasar, pero dentro no puede pasar nada [...] terminas sintiéndote protegida.
(Mujer ecuatoriana en Espana, Bueno 1999: 380)

El proyecto migratorio de esta mujer también empieza con un trabajo de interna,
el cual encontro6 dificil y mal pagado. Intent6 vender sexo, no fue maltratada y se
sentia segura en el lugar de trabajo. Esta seleccion es significativa porque una
gran parte del discurso de la «victima» en relacion al trabajo sexual migrante se
centra en los lugares en los que las personas migrantes viven y trabajan al mismo
tiempo, a menudo presentados como una forma de esclavitud. Igual que en este
caso, sin embargo, algunas trabajadoras migrantes prefieren esta situacion en la
medida en que les impide gastar dinero, les protege de que se les pida la
documentacion, les libra del esfuerzo de tener que cambiar de localizacion y
maximiza sus oportunidades de hacer dinero.

(3) Muchas de las chicas eran nortenas que, como yo, habian bajado hasta
Londres haciendo autostop con muchas esperanzas, grandes suefos y
absolutamente nada mas. Una o dos se habian escapado de albergues de menores
y padres desquiciados que las pegaban y violaban. Esas eran a las que los medios
de comunicacion y todos los «expertos» llamaban «victimas enfermas». No eran
nada de eso —eran chicas que habian tenido agallas para hacer algo con su mala
situacion «en casa»: se fugaron y encontraron refugio en la industria del sexo.
Puede sonar absurdo, pero no lo es. Esas jovenes fugitivas, algunas con tan solo
14 o0 15 anos, eran independientes; tenian control sobre sus vidas, mientras que
alli de donde venian no tenian ninguno. (Roberts 1986: 57)

Nickie Roberts describe el Soho en los afios 60, cuando trabajaba de stripper y
conoci6 a muchas mujeres como ella, que habian migrado para dejar atras
situaciones de abuso familiar en el Norte [de Inglaterra]. En este testimonio,
vender sexo se convierte en algo que merece la pena cuando ayuda a jovenes
«fugitivas» a conseguir algo de independencia.

(4) Me entra la risa cuando la gente piensa que no soy una mujer honesta porque
hago este trabajo. Por supuesto, como trabajo es feo y no entiendo por qué en
Italia no nos dejan hacerlo en lugares organizados. No entiendo qué hay de malo
en vender amor por dinero [...]. Con este trabajo he podido hacer que todos mis
hermanos estudien y he apoyado a mi madre. Estoy orgullosa de ser una
prostituta. (Mujer nigeriana en Italia, Kennedy y Nicotri 1999: 32)

Esta mujer no disputa la «fealdad» del trabajo sexual, pero se enorgullece de lo
que le ha permitido hacer econdémicamente para su familia. También
problematiza la racionalidad europea, que impide trabajar de manera
«organizada».
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Se pueden encontrar muchas narrativas como estas en la investigacion
etnografica llevada a cabo entre personas migrantes que venden sexo y cada una
presenta una version superficial de una historia mas profunda que no se puede
tomar al pie de la letra. Sin embargo, aqui hay referencias suficientes a
evaluaciones personales de situaciones, deseos y tomas de decisiones como para
hacer que muchas investigadoras se nieguen a caracterizar a todas las personas
migrantes como victimas. Este punto de vista puede describirse como uno que le
concede mucha importancia a la autonomia personal y, en particular, que admite
la posibilidad de que incluso las personas con problemas pueden preferir vender
sexo antes que realizar otro tipo de trabajo. Esta perspectiva también reconoce la
amplia variedad de relaciones posibles entre las personas migrantes y sus
familiares, amistades, amantes, agentes comerciales e incluso criminales. La
investigacion muestra que, incluso cuando las personas migrantes dicen que se
sienten engafiadas, a menudo se quejan de las condiciones laborales que estan
obligadas a aceptar y no del trabajo sexual en si mismo. Prefieren seguir en la
industria, pero en condiciones menos explotadoras. Saldar deudas en el menor
tiempo posible es la principal meta de casi toda persona migrante, de manera que
centran su atencion en el futuro, no en los abusos pasados. Mientras que las
situaciones maés tragicas tan a menudo citadas por la prensa y las ONGs salen a
la luz precisamente porque ha intervenido la policia, las personas migrantes que
no recurren a ella suelen ser invisibles para los periodistas y activistas en busca
de victimas. Este matiz en las cuestiones de engafio y coaccion no implica una
creencia en que no se produzcan violencias y abusos «reales» durante las
migraciones, acaben las personas migrantes trabajando en la industria del sexo o
en cualquier otro sector.

El contexto britanico

Aunque la preocupacidén social general por las mujeres migrantes en el trabajo
sexual es reciente en Reino Unido, hay organizaciones britanicas que han
pertenecido a dos redes europeas desde principios de los afios 90: EUROPAP y
TAMPEP (Proyectos Europeos para la Prevenciéon del SIDA en la Prostitucion y
el Proyecto Transnacional de Prevencién de SIDA/ITS entre Prostitutas
Migrantes en Europa). En 1998 publicaron conjuntamente una guia, Hustling for
Health: Developing Services for Sex Workers in Europe, que explicaba cémo
organizar un proyecto sanitario con trabajadoras migrantes. Una tercera red
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europea, la Red Europea sobre la Prostitucion Masculina (ENMP, por sus siglas
en inglés), se fundo en 1997.

Un proyecto de promocion de la salud de largo plazo descubrié que la mano de
obra de Londres se volvid6 mas internacional durante los anos 9o (Ward et al.
2004; Cooper et al. 2004). Las cifras de trabajadoras sexuales migrantes
mencionadas por las redes y la prensa se tienen que coger con pinzas como algo
muy esquematico, puesto que no todas usan el mismo método para contar, no
todas tienen el mismo tipo de contacto con la industria, no hablan las lenguas
necesarias para comunicarse con todas las personas migrantes o sélo funcionan
en grandes ciudades. La mayoria de los proyectos de conteo intentan hacer
desgloses por nacionalidad o etnicidad, pero estos tampoco son indicadores
fiables puesto que las personas migrantes a menudo dan informacion incorrecta
o usan documentos falsificados. Finalmente, los proyectos pueden tomar en
cuenta o no a trabajadoras trans o trabajadores masculinos. Las estadisticas
britanicas en 1999 se recopilaron de 17 proyectos, seis de ellos en Londres. Los
proyectos del Centro de Londres informaban de que alrededor del 50% de las
trabajadoras eran de fuera del Reino Unido, mientras que fuera de esa zona las
cifras eran minimas (del 1% al 10%) (EUROPAP 2000; TAMPEP 1999). El
ejercicio de mapeo mas reciente del TAMPEP revel6 que, en 12 proyecto en
Londres, las mujeres migrantes representaban el 63% de quienes trabajaban en
espacios cerrados, frente a un 66% de los hombres, mientras que las cifras fuera
de Londres eran mucho més bajas. Ningtin proyecto informo6 de la presencia de
migrantes en el trabajo de calle.

A menudo se publican informes, pero estos rara vez se basan en investigaciones
fiables. El informe nacional del Protection Project sélo citaba un surtido de
articulos periodisticos para respaldar sus estadisticas (2003). Otros dos informes
sobre Reino Unido no ofrecian mas que informacién incompleta (van den Anker
2003; van der Kleij 2002). Al igual que otros informes, estos se apoyan sobre un
unico estudio del Ministerio del Interior que intentaba estimar el nimero de
«mujeres victimas de trata en Reino Unido»: por desgracia, la metodologia de
este estudio no era sélida. Aunque su titulo era «Parando la trata [Stopping
Traffic]. Explorando el alcance de, y las respuestas a, la trata de mujeres para la
explotacion sexual en Reino Unido», su principal fuente de informacion era una
encuesta a 43 miembros de cuerpos de policia en Inglaterra y Gales, en la que se
les preguntaba por el alcance de la «trata». Otras fuentes incluyen entrevistas con
«veteranos de departamentos de policia, inmigracion y gobierno y cuatro ONGs»,
asi como con periodistas. Las noticias de prensa y las estimaciones se reproducian
sin andlisis critico, no se entrevist6 a ninguna trabajadora migrante, la migracién
y la «trata» no se distinguian claramente y el término mismo de «trata» no se le
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definia bien de antemano a las personas entrevistadas. Los datos reales
mostraron que habia habido 71 mujeres «victimas de trata» en Reino Unido en
1998; no obstante, los autores extrapolaron de forma bastante cuestionable hasta
llegar a una cifra «real» de 1420 para ese afno (Kelly y Regan 2000b). Dadas estas
debilidades, es de lamentar que tantas otras fuentes, ansiosas por conseguir
informacion sobre Reino Unido, hayan citado este informe.

La Nationality, Immigration and Asylum Act de 2002 estableci6 la ofensa de
«trata para la prostitucion [trafficking for prostitution]», con una pena de carcel
maxima de 14 afos. En el momento de redactar este articulo, se han dictado
varias sentencias condenatorias contra «tratantes» en Reino Unido. El Eeaves
Housing for Women’s Poppy Project ofrece apoyo directo a victimas de «trata»,
incluyendo el primer refugio seguro para mujeres adultas de los que ahora se han
vuelto comunes en numerosos paises europeos. En el informe del Poppy sobre su
primer afo, indicaron que habian prestado apoyo integral a 46 mujeres y
alojamiento a 26 (Poppy 2004). En 2003, la London School of Hygiene & Tropical
Medicine publico un informe resultante de su proyecto financiado por el
programa Daphne de la Comisiéon Europea sobre «riesgos para la salud y
consecuencias de la trata», que incluia a Reino Unido y cinco otros paises
(Zimmerman et al)2s.

Para 2003 se habia vuelto evidente la alarma social en torno a la «trata» en Reino
Unido, en medio de una relativa falta de preocupacion por las mujeres migrantes
en general. Por decirlo de otro modo, la confusién entre personas migrantes que
venden sexo y «mujeres victimas de trata» era chocante (Agustin 2003a). Parte
de esto podia deberse al problema antes mencionado, que la politica migratoria
britanica esta construida de tal manera que sélo reconoce a los «solicitantes de
asilo» como migrantes dignos, pintando al resto de oportunistas econémicos. La
categoria misma de «migrante» es nueva en Reino Unido y no tiene
connotaciones positivas. Asi, ser una victima dafiada o un refugiado desesperado
se valora mas que ser una persona sana en busca de trabajo. El curioso resultado
de esta politica es que supone un coste econdémico alto por ayudar a las personas
migrantes aceptadas, mientras que quienes se encuentran en una posicion mas
favorable para contribuir a la economia quedan excluidas. La prensa publica
rutinariamente piezas sobre las trabajadoras sexuales migrantes, a grandes
rasgos en términos sensacionalistas de «trata sexual».

25 Entre los colaboradores del proyecto se incluia la Unidad de Estudios sobre los Abusos
Infantiles y de Mujeres de la London Metropolitan University.
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La escasez de investigaciones sobre ambos grupos en Reino Unido es extrana.
Kantola y Squires, en un analisis de la legislacion y los debates legislativos
relacionados con la «trata» en Reino Unido, sugieren que esta escasez de
informacién y propuestas puede tener que ver con el énfasis tradicional puesto
sobre los «desordenes ptiblicos» en relacion al sexo comercial (las leyes sobre el
kerb-crawling2¢y las ordenanzas contra los comportamientos antisociales). Esto
también sugiere que, en Reino Unido, puede haber un interés mayor en la
explotacién de menores que en la situaciéon de las mujeres adultas y que las
organizaciones en apoyo de la infancia han sido las protagonistas mas activas de
la visibilizacion de la «trata» (Kantola y Squires 2002: 11). Un libro reciente sobre
«prostitucidon infantil y abuso sexual infantil» afirmaba que estos problemas
llevan siendo tan severos como negados en Reino Unido desde finales del siglo
XIX (Barrett y Brown 2002).

Conclusiones

La fijacion social en las peores formas de viajar para trabajar y las peores formas
de sexo comercial tiene que combatirse con una buena investigaciéon responsable
en compania de quienes migran. Esto significaria no hacer lo que la mayor parte
de los medios de comunicacion britanicos han hecho hasta ahora; no depender
de los informes policiales, no depender de denunciantes de oficio que s6lo hablan
de «victimas», no confundir las noticias o la proyeccién de anécdotas con la
investigacion, no confundir «trata» con la facilitaciéon de vias de migracién, no
proceder a hablar de «trata» con informantes sin haber establecido primero una
definicién tnica a la que atenerse durante el proyecto de investigacion. La
investigacion sobre la gente que migra y vende sexo no tendria que llevarse a cabo
con menos rigor que cualquier otra. Este marco que se utilice no deberia empezar
por la victimizacion, sino asumir una actitud abierta hacia la experiencia que la
gente que ha migrado puede haber tenido, sea positiva o negativa. Un marco en
términos de migracidon permite considerar todos los aspectos de las vidas y viajes
de las personas, las localiza en periodos de crecimiento personal y asunciéon de
riesgos; y no las fuerza a identificarse como «trabajadoras sexuales», «victimas
de trata» o, si vamos al caso, internas o cuidadoras —todos los trabajos en los que
puedan haber caido por casualidad y puedan considerarse temporales. Otras
cuestiones distintas de los trabajos deberian incluirse en una investigaciéon
responsable. Por ejemplo, los bagajes sociales y culturales que la gente que migra

26 [N. de la trad.] Practica comun en las zonas de prostitucién callejera, donde un conductor
ralentiza la marcha cerca del borde de la acera (kerb) para comunicar que esta solicitando un
servicio sexual.
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consigue y las redes sociales a las que pertenecen. La investigacion que se apoya
en los testimonios de la propia gente que migra desestabiliza de manera
considerable los discursos victimizantes (Agustin 2005).

La gente migrante que trabaja sin papeles en Europa esta viviendo sin derechos
civiles béasicos: este es el punto crucial del problema social mas amplio. Esté
empleada en la agricultura intensiva a gran escala, en servicios domésticos o
vendiendo sexo, su trabajo lo compran europeos. El hecho de que los gobiernos
no reconozcan muchos sectores en la contabilidad nacional conduce a un abuso
generalizado de quienes trabajan en ellos y este abuso puede venir tanto de los
empleadores como de la policia —de hecho, de cualquier oportunista que busque
hacer dinero, algunos de ellos descarados criminales.
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