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¢.A DONDE VA FRANCIA?

Mario Aguiriano

Si Alemania es el pais de la filosofia —o asi lo presenta la tradicion—, Francia es
el pais de las insurrecciones. 1789 y 1792, 1830 y 1848, 1871, 1936 y 1945, 1968 y
la larga ola de luchas del presente son fechas atadas por un hilo rojo que teje
llamas y barricadas.

No todas ellas fueron revoluciones, y ni siquiera todas las que lo fueron tuvieron
un éxito perdurable. Tampoco son equiparables en términos de masividad, fuerza
y orientacién. Pero si son, por encima de sus diferencias, elementos de una misma
historia; una que de hecho no es siquiera una historia privativamente francesa,
sino una trama interna a la lucha de clases internacional.

La revolucion de 1789 configuroé las que han sido, en lineas generales, las fuerzas
motrices de la politica francesa moderna. Un proletariado urbano propenso a la
insurreccidn, para el cual la reptiblica debia ser expresion del poder de las masas;
una burguesia liberal, en unién con las clases medias urbanas, que anhelaba una
republica oligarquica; unas zonas rurales inclinadas hacia la reaccion.

Las relaciones entre estas fuerzas no han seguido un patrén univoco, como
tampoco lo ha hecho su grado de cohesion y conciencia. En la primavera de 1848,
burguesia y proletariado marcharon juntos; en junio del mismo afo, sus caminos
se separaron y la alianza se convirti6 en antagonismo. 1871 enfrent6 al
proletariado urbano con la burguesia y sus aliados rurales; en 1945 el proletariado
uni6 sus fuerzas a la burguesia para reinstaurar una republica liberal. 1968 fue
testigo de la fragil union entre un proletariado politicamente debilitado y sectores
radicalizados de las clases medias: una fuerza demasiado débil en comparacién
con la union entre la burguesia y el campo.

La “explosividad” que parece caracterizar a la politica francesa no depende de
“espiritus nacionales” u otras entidades de dudosa naturaleza. Es, méas bien,
producto de su especial dificultad historica para conciliar las necesidades del
desarrollo capitalista con la construccion de estructuras politicas estables. 1789
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fue un ejemplo paradigmatico del choque entre las fuerzas y necesidades
liberadas por un capitalismo en desarrollo y las estructuras anquilosadas y
parasitarias del Estado feudal. Pero la brutalidad del choque, que barri6 las
estructuras politicas del feudalismo, hizo muy dificil a la burguesia francesa
dotarse de instituciones politicas sblidas. En paises como Espana, Italia o
Alemania, el paso del Estado feudal al Estado capitalista no estuvo extento de
grandes conflictos, pero se completé6 mayormente por medio de una “revoluciéon
desde arriba” que pudo seguir valiéndose del poder de del aparato burocratico y
militar que habia comenzado a desarrollarse en la era del absolutismo. En
Francia, por el contrario, incluso la revoluciéon “desde arriba” de Napoleon, que
detuvo el impulso del proletariado urbano y consolid6é la revolucién como
revolucion burguesa, estuvo vinculada a la guerra permanente contra el
absolutismo en el exterior y la transformacion social en el interior.

La derrota de Napoledn permiti6 reinstaurar la monarquia absoluta, pero sus
pilares eran débiles. Ni la burguesia ni el proletariado la querian, la aristocracia
habia sido barrida por la revolucion, y las estructuras estatales heredadas de la
era napolebnica no resultaban idéneas para esta forma de gobierno. El
anacronismo de esta nueva superestructura politica dio lugar a una nueva ola de
revoluciones. En 1830, la insurrecciéon forzé el paso hacia una monarquia
constitucional. Pero esta seguia sin satisfacer las aspiraciones de la burguesia, al
concentrar demasiado poder en una élite cortesana corrupta, y el proletariado no
dejo de verla como un enemigo. 1848 acaboé por derribar la monarquia, pero solo
para abrir una nueva etapa de lucha directa entre burguesia y proletariado. La
burguesia se encontr6 rapidamente ante una encrucijada: la repuablica liberal, que
habia conquistado gracias a la fuerza del proletariado en las calles, era incapaz de
contener la voluntad proletaria de construir una republica social. Asi que la
burguesia, temerosa, hubo de lanzarse en los brazos de un “hombre fuerte”, un
caudillo —por nombre Luis Napolebn—que habia conseguido ganarse los apoyos
de los sectores rurales enfrentados a la revolucion. De este modo naci6 el Segundo
Imperio.

Aunque Marx lo presentara como un patan corrupto, Luis Napoleén no fue
exactamente un inepto (corrupto si era, y mucho). Su gobierno fue lo mas
parecido que tuvo Francia a una “revolucion desde arriba” exitosa en consolidar
un estado imperialista moderno. La industria se desarrollo, recortando distancias
con la poderosa Inglaterra, las finanzas crecieron, el aparato estatal se consolid
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y Francia expandi6 su imperio colonial. Pero la suma del creciente antagonismo
con Prusia, la dureza del dominio de clase, la concentracion del poder en manos
de Luis Napolebn y su corte de canallas y la escandalosa corrupcién a la que se
entregaban las élites agrietaba el edificio en su conjunto. Cuando el nuevo
Bonaparte, inteligentemente espoleado por Bismarck, se lanz6 a la guerra contra
Prusia y la perdio, el Segundo Imperio quebro y proletariado parisino se alz6 para
fundar la Comuna.

La Tercera Republica Francesa, estipidamente idealizada por algunos, nacio6
sobre los cadaveres de 20.000 comuneros y un clima de represion generalizada
contra el proletariado insurrecto. El miedo a la revolucion habia permitido
generar un bloque de poder donde la burguesia quedaba vinculada al
campesinado y las clases medias urbanas en una republica liberal-oligarquica. El
aparato burocratico-militar que la Comuna habia destruido hubo de volver a
construirse a toda prisa —a menudo con soldados externos a la capital— para
garantizar el dominio burgués sobre las masas urbanas.

La derrota de la Comuna y la expansion econdémica de la década espantaron
durante un tiempo el fantasma de la revolucion, dotando al liberalismo
“republicano” de una estabilidad que no habia logrado anteriormente. La Tercera
Republica sigue siendo, de hecho, el orden constitucional mas longevo con el que
ha contado Francia desde 1789. Tras su instauracion, Francia gir6 hacia el
proteccionismo agrario e industrial para consolidar su capacidad productiva
frente a rivales méas fuertes, a la vez que extendia su imperio colonial y se
consolidaba como un gran centro financiero (el segundo por detras de Londres)
centrado en la exportacion de capitales. El modelo, como se ve, responde a las
caracteristicas de lo que Lenin caracterizaria posteriormente como
“imperialismo”, y se expandi6 sin grandes dificultades hasta 1914.

Mientras tanto, la amenaza roja comenz6 a estructurarse en la forma de un
partido proletario —del cual, por cierto, el propio Marx escribi6 el programa—
dentro de una historia de conflicto entre las ramas reformistas (también llamadas
“posibilistas” durante un tiempo) y revolucionarias del movimiento obrero. El
motivo inmediato de la division —estructurada en dos partidos separados, con
Jean Jaures y Jules Guesde como respectivos lideres— estaba vinculado a la
actitud hacia la republica burguesa, que los reformistas veian como un marco que
hacia posible la transicion al socialismo y los revolucionarios como un enemigo a
batir, contraponiéndole la “Reptblica Social” como tnica forma de gobierno
apropiada para el proletariado.



Al mismo tiempo, la reptblica liberal estaba amenazada a su derecha por una
reaccion que también comenzaba a recomponerse. La poderosa Iglesia catolica,
sectores del ejército y la oligarquia financiera eran sus principales exponentes, y
el campesinado propietario su base de masas. A sus ojos, la Republica era un
régimen corrupto e ineficaz cuyo laicismo insultaba el espiritu catélico de Francia
y cuyo liberalismo daba excesivas alas a la subversion obrera.

La relacién entre socialismo, liberalismo y reacciéon determiné las siguientes
décadas de la politica francesa. Un sector del socialismo decidi6 aliarse con la
burguesia liberal frente a la reaccion; alianza que quedo cristalizada en la primera
entrada de un miembro de un partido socialista moderno en un gobierno burgués.
El episodio, conocido como “escandalo Millerand”, dio lugar a uno de los mas
profundos debates en la historia de la Segunda Internacional, en el cual los
marxistas lograron imponerse (aunque seria, como veremos, una victoria
pirrica). La Internacional conden6 el millerandismo y la participacién en
gobiernos burgueses, y logr6 la reunificacion de las dos alas del socialismo francés
bajo bases pretendidamente revolucionarias y un nombre que daba testimonio de
su internacionalismo: SFIO, o Seccion Francesa de la Internacional Obrera.

La alegria de los marxistas fue efimera. El SFIO pronto pasé a quedar dominado
de facto por el socialchovinismo y de hecho acab6é apoyando la guerra
imperialista. Para valorar la escala de la traicién basta un dato: Jules Guesde,
antano el principal critico marxista del millerandismo, acabd siendo ministro de
un gobierno burgués que enviaba a los trabajadores a ser masacrados en las
trincheras.

Aunque el final de la guerra trajo un periodo de crisis politico-econémica y
agitacion revolucionaria, estar en el bando vencedor permiti6 a Francia cerrar la
puerta a un auténtico proceso insurreccional. La Tercera Republica logro
recomponerse, en parte gracias a la lealtad del socialismo reformista. Los
revolucionarios pasaron a formar el Partido Comunista Francés, que en sus
primeros compases logro arrebatar la hegemonia sobre la clase trabajadora a sus
rivales reformistas. La reaccion, por su parte, contuvo sus ataques contra la
Republica por miedo a la inestabilidad y sus posibles implicaciones
revolucionarias.



La breve recuperacion econémica de la década de los 20 espant6 por un tiempo
el fantasma de la revolucion. La emisiéon masiva de deuda a comienzos de la
década —sostenida sobre la ilusion de que Alemania, obligada por el Tratado de
Versalles, pagaria los costes— dio lugar a una fuerte espiral inflacionaria en torno
a 1926, pero también logro6 estimular el desarrollo industrial. Ante el peligro de la
inflacién y el miedo a una nueva crisis, el Parlamento entregd poderes especiales
al conservador Poincaré, que logro estabilizar la situacion econémica mediante
severas politicas de austeridad y beneficiarse de la bonanza econémica mundial
para fomentar afos de crecimiento sostenido. El Tratado de Locarno, firmado
junto a Alemania en 1925 y exento del agresivo revanchismo que caracteriz6 al de
Versalles, gener6 brevemente la ilusion de que la paz habia llegado para quedarse
a Europa. El espiritu de los “locos afios 20” sirvi6 para extender entre las clases
medias un aire de optimismo. El PCF, que en 1920-21 habia podido disputar al
reformismo el liderazgo del movimiento obrero, qued6 rapidamente reducido a
una fuerza minoritaria.

La crisis de 1929 resquebrajé estas ilusiones y volvi6 a generar un escenario
marcado por la inestabilidad. El movimiento obrero gand en fuerza, vigor y
capacidad de lucha. El bloque entre socialdemocratas y liberales empezé a
quedarse cada vez maés solo en la defensa de la Tercera Republica a medida que
la derecha oscilaba hacia la reaccion y el fascismo. La tension crecia en las calles,
y en 1934 el escuadrismo de extrema derecha llegb a intentar tomar la Asamblea
Nacional. Incapaces de detener el ascenso de Hitler al poder en Alemania, unos
comunistas atemorizados se sumaron a la alianza con los socialdemdcratas y la
burguesia liberal dentro del marco del Frente Popular.

El Frente Popular lleg6 al poder en 1936, pero colaps6 en apenas dos afios en base
a sus insalvables contradicciones internas. Los sectores burgueses de la coalicion
vetaron por sistema las medidas maéas radicales que el movimiento obrero
demandaba en la calle, asi como los ejercicios de internacionalismo —como
hubiera sido el apoyo al bando republicano en Espafia. La caida del Frente
Popular dio lugar a un gabinete de derecha con carices fuertemente autoritarios;
gabinete que revirtié las mas importantes impulsadas por el anterior gobierno y
desatd una oleada de represion contra el movimiento obrero. La Tercera
Republica era, para esas fechas, un cadaver andante.

Como sucediera con el Segundo Imperio, la estocada final vino desde fuera, esta
vez bajo la forma de la veloz invasion alemana, y con la regresion fascista
quedando a la orden del dia. La mitad del pais quedé bajo la ocupacion directa de
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los nazis; la otra mitad quedé bajo el yugo del mariscal Pétain, a quien la mayoria
derechista de la Asamblea Nacional otorgé plenos poderes. Naceria asi la “Francia
de Vichy”, un régimen autoritario y colaboracionista en el cual la reaccion
recupero6 finalmente las riendas del pais.

La resistencia interior, dominada por el Partido Comunista Francés, comenz6 a
ganar fuerza a partir de 1942. En el exterior, sectores liberal-nacionalistas unidos
en torno al general De Gaulle conformaron en alianza con el imperialismo
britanico, un gobierno francés en el exilio.

Cuando el avance aliado y la resistencia interior hicieron colapsar tanto la
ocupacién nazi como el régimen de Vichy, los comunistas se habian convertido
en la fuerza mayoritaria del pais, sostenida sobre miles de comités populares y
millones de trabajadores armados. El propio De Gaulle afirm6 en sus memorias
que podrian haber llegado a conquistar el poder. Sin embargo, el liderazgo del
PCF, en respuesta a la nueva politica soviética, prefirio reconstruir su alianza con
la burguesia y dar respaldo a un nuevo orden constitucional liberal. Thorez,
secretario general del PCF, conminé a los trabajadores franceses a entregar sus
armas, aceptar la consigna “Un Estado, una Policia, un Ejército” y entregarse a la
“guerra de la produccién” (esto es, aumentar la productividad de las empresas
capitalistas). Mientras tanto, la agitacion antiimperialista recorria las colonias, y
el gobierno francés —con un ministro de Defensa del PCF— se lanz6 a la guerra
contra el movimiento de liberacién nacional en Indochina (lo que hoy conocemos
como Vietnam).

La burguesia, sin embargo, no agradecio al PCF sus esfuerzos, y pas6 a expulsarles
del gobierno cuando dio comienzo la guerra Fria y EEUU toc6 a rebato,
condicionando el despliegue del plan Marshall a la salida de los comunistas de los
nuevos ejecutivos europeos.

El miedo a la amenaza de la revolucion llevo a EEUU a desplegar una politica
generalizada de concesiones hacia las clases trabajadoras y los capitales
nacionales europeos, dando lugar tanto al “boom” europeo de posguerra como a
lo que conocemos como “Estado social”. Conscientes de que la inestabilidad
propia de las politicas de libre mercado hubiera conducido a un suicidio politico,
las clases dominantes generaron un marco fuertemente intervencionista en el
cual el Estado pasaria a monitorizar el desarrollo industrial y hacerse cargo de
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importantes aspectos de la reproducciéon de la fuerza de trabajo (Seguridad
Social, sanidad, educacidén, etc.). En Francia, este apafio —instituido
progresivamente desde el final de la guerra— se conoci6 como “dirigismo”, y
permiti6 que la burocracia estatal orientara y supervisara la labor de los
principales sectores productivos, que seguirian en su mayoria en manos privadas.

El aumento del empleo, la inversiéon y los beneficios reforz6 al movimiento
sindical y permiti6é lograr atar el alza de la productividad con el crecimiento de
los salarios y por medio de una actividad huelguistica sostenida. Asi, aunque la
perpetuacion de gabinetes liberales o conservadores no llevara a crear el tipo de
instituciones tripartitas entre sindicatos, patronal y Estado que si funcionaron en
otros paises europeos —como Gran Bretafia o los paises escandinavos— los
trabajadores lograron ver una mejora de sus condiciones de vida mediante
procesos de lucha casi rutinizados. Esto contribuy6é a que la clase francesa
preservara una singular combatividad. No obstante, durante los afios de la
posguerra inmediata el aumento del consumo y los salarios no fue suficiente
como para paliar un contexto de pobreza notablemente generalizado.

La Cuarta Republica nacié marcada por la inestabilidad politica. El proyecto
original de comunistas y socialdemocratas, mas ambicioso en términos
democraticos —con un parlamento unicameral que habria de elegir tanto al
presidente del gobierno como al de la Republica—, fue rechazado en referéndum,
donde liberales y derechistas agitaron el miedo ante la “democracia popular”. El
nuevo borrador constitucional, que daria lugar a la Cuarta Reptublica, nacié como
una suerte de solucion de compromiso que no satisfacia del todo ni a comunistas
ni a una derecha mayormente reunida en torno a De Gaulle, y fue aprobado con
tal solo un 53% de votos favorables. La nueva republica daba demasiado poco
poder al parlamento para el gusto de los comunistas y demasiado a opinién de los
gaullistas, convertidos en el principal partido de la burguesia y ansiosos por
instituir un sistema mas autoritario. Su base de masas, de nuevo, venia del campo
y las clases medias urbanas.

Al imponerse la decision “atlantista” de excluir al PCF de cualquier gobierno, la
republica dio un paso méas hacia la inestabilidad politica permanente. Como
régimen, era una suerte de tierra de nadie que no contaba con el respaldo pleno
de ninguna clase social. Sin la posibilidad de formar mayorias estables, los
gobiernos fueron sucediéndose con una frecuencia casi metodica, perdiendo un
voto de confianza tras otro. La duracion media de sus gobiernos, de hecho, fue de
siete meses.



El agravamiento de la situacion en las colonias convirtio la inestabilidad en crisis
politica abierta. A la humillante derrota de Dien Bien Phu, donde el ejército
imperial fue desbordado por las fuerzas vietnamitas comandadas por el general
Giap, se le sumo el fortalecimiento de la insurgencia argelina. El caos reinaba
igualmente en Tanez y Marruecos. Ante este contexto, la hostilidad derechista
hacia la Cuarta Republica comenz6 a radicalizarse, con el ejército como baluarte
principal de la oposicion.

El comienzo de la Guerra de Argelia, acaecido apenas unos meses después de la
derrota en Dien Bien Phu, marcé el principio del fin de la Cuarta Reptblica. En
el imaginario imperialista francés, Argelia ocupaba un lugar especial: no era una
remota colonia de ultramar, como Indochina, sino practicamente otra provincia
francesa (eternamente subordinada, eso si). Los débiles gobiernos republicanos
respondieron al levantamiento anticolonial argelino alternando la represién con
la indecision. Eso no hizo mas que aumentar la furia de los sectores mas
reaccionarios de la poblacion francesa, visceralmente opuestos a la “entrega” de
Argelia, y el ruido de sables dentro del ejército.

El levantamiento de la guarnicion francesa en Argel en 1958 puso en clavo
definitivo en el atatid de la Cuarta Republica. El ejército de ocupacion francés
exigié un cambio de gobierno en la metrépoli y un compromiso firme con la
persistencia de la ocupacién, amenazando, de forma escasamente velada, con
invadir Paris en caso de que sus condiciones no se cumplieran. Con el pais al
borde de una guerra civil, los principales politicos burgueses recurrieron a un
entonces retirado De Gaulle. El viejo general derechista acept6 volver a tomar las
riendas del gobierno, pero solo a cambio de acabar con la cuarta republica e
instaurar el modelo de republica presidencialista, mucho mas so6lidamente
autoritario, que llevaba tanto tiempo exigiendo.

Asi naceria la Quinta Republica, cuyo patente agotamiento observamos hoy. De
Gaulle pudo valerse de un periodo de fuerte crecimiento econ6mico —con tasas
de un 5% anual— para consolidar el modelo “dirigista”, reforzar la industria
francesay el poder de su Estado (con la conversion de Francia en potencia nuclear
como principal hito), comprando por el camino ciertos niveles de paz social. La
dindmica anteriormente descrita —crecimientos de la productividad, huelgas,
aumentos salariales— conocid su apogeo en esta etapa. Este contexto de bonanza
permitié a De Gaulle capear la inestabilidad generada por la independencia de
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Argelia, que no pudo evitar, y el resurgimiento del terrorismo de extrema derecha
entre sectores vinculados a la policia y el ejército. Viéndose reforzado, el general
acentuo el perfil soberanista de su politica exterior, saliendo de la OTAN en 1966
y vetando de forma sistematica la entrada de Reino Unido —a quien consideraba
un “caballo de Troya de EEUU”— en la Comunidad Econémica Europea.

Por el camino, el PCF habia ido perdiendo poder y legitimidad. Aunque se opuso
al cambio constitucional de 1958, llegando a calificarlo de “golpe de Estado
fascista”, buena parte de sus bases lo apoyaron en referéndum, y el propio partido
acabo respaldandolo por la via de los hechos. Con respecto a Argelia, apoy6 una
solucion pacifica al conflicto, rechazando dar respaldo a la resistencia argelina.
Seguia siendo un partido obrero de masas y la principal fuerza del proletariado
francés, pero su lealtad hacia el constitucionalismo liberal lo consolidé como
fuerza reformista.

La prueba de fuego vino en Mayo del 1968, cuando un inesperado estallido social
quebro la paz social relativa que habia dominado el altimo lustro. Las narrativas
que pintan el Mayo francés como una “revuelta de clase media” son falsas. La
clase media tuvo, es cierto, un papel importante por medio de una generacion de
estudiantes radicalizados, pero también la clase obrera salté a la lucha, con la
juventud trabajadora ocupando un papel especialmente prominente. En las
revueltas del 68 cristalizaron muchos descontentos: contra el burocratismo y la
dominacion politica burguesa, contra el imperialismo y sus politicas asesinas,
contra la explotacion en el centro de trabajo y la perspectiva de una vida atada a
la fabrica, contra las normas sociales opresivas y la ausencia de derechos civiles...
Diez millones de obreros se lanzaron a la huelga general, mientras las
universidades quedaban paralizadas de forma casi permanente. Al igual que sus
camaradas italianos, el PCF jugo6 un papel desmovilizador, negociando en secreto
ciertas concesiones con el gobierno y llamando a los obreros a detener la ola
huelguistica. La suma de unas direcciones de la clase obrera sumidas en el
reformismo y la incapacidad de las clases medias —por radicalizadas que estén—
para dirigir un movimiento revolucionario cataliz6 el fracaso del Mayo francés,
en lo que puede verse como el producto del fracaso de la “féormula fusién”: el
socialismo revolucionario no era suficientemente fuerte en el seno del
movimiento obrero. La toma del poder nunca lleg6 a estar sobre la mesa, porque
simplemente no existia un partido capaz de hacerlo y dispuesto a ello.

Asi, cuando De Gaulle, en respuesta a la ola de protestas, convoco elecciones
anticipadas, la direccion del PCF suspir6 aliviada ante la posibilidad de desviar el
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conflicto de clase hacia la via legal-parlamentaria. Al nivel inmediato, el miedo a
la revolucion empujo a las clases medias urbanas y el campo a votar masivamente
por De Gaulle en las elecciones de 1968, permitiendo al viejo general revalidar su
mandato.

Hoy muchos recuerdan este hecho ante la reciente oleada de movilizaciones.
Olvidan, sin embargo, que el Mayo del 68 dej6 profundamente tocado al poderoso
De Gaulle. El miedo le otorgd un fuerte apoyo electoral, pero las calles habian
demostrado que buena parte de la poblacién no solo no compraba su relato
triunfalista, sino que lo consideraba el simbolo de una Francia rigida, burguesa y
autoritaria que debia ser superada. Apenas un ano después de su victoria, De
Gaulle dimiti6 tras perder un referéndum constitucional.

La presidencia de su sucesor, Pompidou, fue continuista en términos de politica
econdémica —prosiguiendo con el marco dirigista y sus proyectos de desarrollo
industrial— pero menos nacionalista en términos de politica exterior —
permitiendo el acceso de Reino Unido a la CEE— y mas liberal en su estilo. La
abrupta muerte de Pompidou coincidi6 con la crisis de 1974 y el fin de treinta
anos de crecimiento econémico interrumpido. Su sucesor, el liberal Giscard
D’Estaign, hubo de ceder a algunas de las reivindicaciones del sesentayochismo,
abriéndose a una gran expansion de los derechos civiles (legalizacién del aborto,
legalizacion del divorcio, acceso a anticonceptivos, mayoria de edad a los 18 afios)
a la vez que lidiaba con las consecuencias de la crisis.

La primera reaccion del gobierno fue recurrir a la sabiduria econdmica
dominante en el periodo de posguerra, optando por una receta keynesiana de
aumento del gasto publico y estimulo de la demanda. Pero la crisis del 73 fue
también de la crisis del keynesianismo y las premisas que lo sostenian. Ante un
contexto marcado por la escasa rentabilidad, el estancamiento econémico y la
inflacion, el aumento de la inversion publica y el gasto social solo dio lugar a una
inflacion exacerbada y un déficit comercial en crecimiento, obligando al gobierno
francés —como a tantos otros en el mundo— a cambiar de ruta. Volvi6 asi la
austeridad, ese fantasma de la primera mitad del siglo, por medio del tipo de
politicas que caracterizan a lo que solemos llamar “neoliberalismo”: contencion
salarial, recortes en el gasto publico, renuncia al pleno empleo como objetivo
macroeconomico, control obsesivo del déficit, etc.
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El resultado fue un creciente descontento obrero que acabaria llevando al poder
al socialista Francois Mitterand, unido en alianza con los comunistas desde la
década anterior. Su victoria fue un terremoto politico, poniendo fin a 23 afos de
gobiernos encabezados por la derecha y alimentando ilusiones de una gran
transformacion social. Mitterrand lleg6 al poder ofreciendo una salida a la crisis
por via de un programa socialdemocrata radical y prometiendo incluso una “via
francesa al socialismo”. Su programa contemplaba nacionalizaciones a gran
escala, incluyendo la mayor parte de la banca privada y los principales sectores
estratégicos, la reduccion de la jornada laboral y la edad de jubilaciéon, un
impuesto a las grandes fortunas y una expansion de los derechos civiles y
politicos.

Durante su primer afio en la presidencia se aplicaron muchas de estas medidas,
pero su efecto econémico no fue el esperado. La “socialdemocracia en un solo
pais” tenia poco que hacer frente al poder internacional del capital y el contexto
general de crisis de la rentabilidad. La inflacion se dispard, el déficit comercial
creci6 enormemente, y hubo una fuga de capitales masiva a modo de ataque
burgués directo contra el gobierno. Sus aliados atlantistas dejaron claro a
Mitterrand que por ahi, no, mientras la economia capitalista francesa se acercaba
al colapso.

Asi que su gobierno se enfrent6 a la siguiente encrucijada: o avanzar, en notable
aislamiento, hacia una via revolucionaria para la que ni estaban preparados, ni
tenian las fuerzas, ni deseaban (hubiera requerido desmantelar el mismo orden
estatal sobre el que gobernaban) o plegarse a los dictados del capital. La
respuesta, conocida como “giro de rigor”, fue la esperable: abandono del
programa socialdemocrata, expulsion de los ministros comunistas y adopcién de
un marco de austeridad, control del déficit y rigor financiero.

Con esto nos acercamos a las raices mas inmediatas del contexto en que se
encuentra actualmente Francia. En tanto que presidente socialdemoécrata
obligado a gestionar el pleno transito al neoliberalismo, Mitterrand no podia ser
simplemente un Thatcher francés. El suicidio electoral habria sido completo; las
calles en llamas, la muerte de su partido. Por ello, opté por una politica que ha
pasado a ser conocida como “anestesia social”, donde las privatizaciones y el fin
del pleno empleo y el marco “dirigista” en la politica industrial vinieran
acompanadas de una expansion de los servicios publicos y los derechos sociales.
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Esta es la paradoja francesa, y el origen de su estatus como el gran pais europeo
con mayor nivel de gasto social y derechos econémicos, jornada laboral mas
reducida, mayor cantidad de funcionarios, etc. Cuando el derechista Chirac
sustituyé a Mitterrand como presidente, su primer ministro Juppé trat6é de
imponer un programa neoliberal integral que incluia més austeridad, recortes a
gran escala y una profunda reforma del sistema de pensiones. El resultado fue la
mayor ola de huelgas y protestas desde Mayo del 68. Ante un pais paralizado, el
gobierno tuvo que dar marcha atras al proyecto y convocar elecciones legislativas
anticipadas en 1997. Las elecciones se saldaron con una victoria socialdemoécrata
que llevo a Jospin al cargo de primer ministro. El gobierno de Jospin sigui6 el
camino recorrido por Mitterrand: politicas liberales a nivel macroeconémico
(como la continuacion de las privatizaciones) y concesiones sociales que
permitieran contener el descontento popular (como la jornada de 35 horas o
grandes planes de empleo publico juvenil).

El descontento, sin embargo, no dejaba de crecer, a veces incluso fuera del radar
de los principales partidos. Se extendia por las zonas del Norte
desindustrializado, tradicionalmente comunistas, por los sectores rurales, los
nuevos desempleados y sectores de las clases medias que veian peligrar su
estabilidad. El primer gran susto lleg6 en las presidenciales de 2002, cuando el
fascista Jean Marie Le Pen consigui6 llegar a la segunda vuelta. Le Pen
representaba la rearticulacion politica de la tradicion que venia desde Vichy y La
Vendée, la Francia rural y reaccionaria opuesta al liberalismo y el socialismo.
Hizo su aparicién en los 80, y Mitterrand se cuidé de alimentar su crecimiento
para dividir el voto de la derecha (esta fue, de hecho, la clave de su segunda
victoria presidencial). Pero Le Pen y su Frente Nacional siguieron creciendo, y
pasaron incluso a dominar algunas zonas industriales en decadencia que antafio
habian sido baluartes comunistas. El PCF, por su parte, habia entrado en un veloz
proceso de pérdida de apoyos tras su entrada (y salida) del gobierno de
Mitterrand, dejando de facto de ser el gran partido de la clase obrera francesa, o
siquiera un partido de masas. Podria decirse, de paso, que su nacionalismo
francés, asi como el viraje eurocomunista de finales de los 70, facilitaron el
transito de parte del electorado educado por el partido hacia el nacionalismo en
su variante lepenista. En cualquier caso, la llegada de Le Pen a la segunda vuelta
de las presidenciales fue un shock para el sistema politico francés, y la izquierda
se volco en apoyar al derechista Chirac, que acab6 ganando por goleada. Pero la
sola presencia de Le Pen era un sintoma de que las grietas no dejaban de crecer.

12



Otro sintoma, de indole muy diferente, aparecié en los disturbios de Paris de
2005, quizas el primer ejemplo de lo que algunos socidlogos han llamado
“revueltas grises”. Lo que hizo de estos disturbios algo tan singular, a la vez
horroroso e incomprensible para la politica burguesa, pero también dificil de
interiorizar dentro de la cosmovision general de las izquierdas, fue que quienes
protestaban no parecian pedir o querer nada en concreto. Las protestas fueron
catalizadas por la muerte de dos adolescentes de los suburbios tras una
persecucion policial, pero representaron algo asi como un estallido “puro” de
rabia, indignacion y descontento. No las vehiculaban partidos o sindicatos, no
nacian de organizaciones, no tenian demandas concretas. Eran los habitantes de
los enormes suburbios obreros que rodean Paris, hogar de currelas precarios y
“poblaciones sobrantes” donde el proletariado, de origen migrante en mayoria,
dirigiria su furia —aparentemente ciega— contra un sistema que los condenaba a
no ser nada.

Con los disturbios de 2005 la realidad de las banlieues pas6 a primera fila del
debate politico. Estas grandes barriadas proletarias habian sido construidas en
los 50 y 60 para acoger a los migrantes franceses y norteafricanos atraidos por el
boom industrial de la regiéon. Formaban, en su conjunto, un cinturén netamente
obrero y politicamente rojo, organizado en torno a las grandes fabricas de la zona.
En esa era de pleno empleo, las banlieues fueron ganando rapidamente en
habitantes; y en ellas la clase obrera accedia, a menudo por primera vez, a
viviendas con agua caliente, calefaccién central y bafios propios. Intimamente
ligadas a otras localidades mas antiguas del cintur6n proletario parisino —como
Saint Denis u otras pequeiias localidades donde las “alcaldias rojas” se remontan
hasta el siglo XIX— la actividad politica comunista y las huelgas estaban en el
orden del dia, y su tejido comunitario —organizado en torno al partido, el
sindicato y muchas organizaciones culturales, vecinales, cooperativas, etc.— era
de los mas densos que ha conocido Europa. En ese sentido, las banlieues
representaban la esforzada vida, pero también la fuerza y el orgullo de clase, del
proletariado parisino.

Todo comenzo6 a cambiar con la crisis de los 70. Muchas fabricas cerraron, lo cual
dispar6 un desempleo que no tardaria en cronificarse. La pobreza y la
delincuencia crecieron de inmediato. Pronto, los trabajadores con mejores
condiciones econémicas prefirieron mudarse a otras zonas: quienes se quedaron
en las benlieues eran, en su mayoria, los sectores méas proletarizados, a menudo
de origen migrante y fuertemente dependientes del apoyo estatal ante el elevado
desempleo. La policia redoblo6 su presencia en la zona, haciendo de la violencia
racista parte de la vida cotidiana de muchos de sus habitantes. El partido y el
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sindicato perdieron su liderazgo organico sobre la poblacién, y el tejido
comunitario quedo fuertemente desarticulado.

En los afios 90 la situacion seguiria empeorando, la brecha entre las periferias y
el resto de la ciudad se agravé y los disturbios comenzaron a generalizarse. La
situacion de las banlieues en la época qued6 inmortalizada en el clasico La Haine,
reflejo de las vidas de la juventud proletaria de los suburbios. Los planes estatales
de “rehabilitacion” ofrecieron una serie de parches del todo inutiles ante el
problema estructural: un desempleo cronificado, especialmente duro entre los
jovenes, la discriminacién laboral hacia muchos trabajadores migrantes de origen
arabe o subsahariano, la incapacidad de los subsidios publicos para mitigar la
pobreza o la violencia que es intrinseca a la alta presencia policial. Esta realidad
fue la que emergi6 como un torrente en las revueltas del 2005, que pronto se
extendieron a las periferias de todo el pais, con més de 10.000 coches quemados
y miles de detenidos. El gobierno de Chirac —cuyo ministro de interior, Nicolas
Sarkozy, habia avivado las protestas al afirmar que “limpiaria” las calles de
“escoria”— acab6 declarando la emergencia nacional para tomar el control de las
calles durante semanas de disturbios.

La gran crisis de 2008 completa el cuadro de los grandes antecedentes de las
revueltas de hoy. Desde 2008, la politica francesa ha estado caracterizada por una
tension permanente: las necesidades del capital exigen eliminar los restos de las
politicas de “anestesia social”, pero la clase trabajadora las considera
irrenunciables. En esta era de crisis capitalista, los elementos tardios del “Estado
social” francés —jornada de 35 horas, jubilacién a los 60 anos, amplio gasto
social— y sus elevados salarios lastran de forma cada vez mas inasumible la
rentabilidad del capital, a menudo eufemizada como “la competitividad de
Francia”. De ahi que, si uno hace memoria, cueste no encontrar algiin periodo en
la Giltima década en que Francia no haya estado en llamas. Desde Hollande hasta
Macron, todos los presidentes han intentado avanzar en una agenda de recortes,
reformas laborales y eliminaciones de derechos, pagando en cada caso el precio
de disturbios generalizados, huelgas generales y amplia inestabilidad social.
Como la necesidad del capital es acuciante, todos los gobiernos tiran para
adelante (se han aprobado contrarreformas laborales, se ha aumentado en dos
afos la edad de jubilacion, etc.). Como el precio que imponen las calles es alto,
todos los gobiernos tienen que contenerse. Pero la lentitud del avance hace que
la presiéon por avanzar se acumule, a la vez que la permanencia del avance, ligada
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al empeoramiento econdémico general, alimenta el descontento y lo empuja hacia
formas cada vez mas explosivas.

Al mismo tiempo, esta agenda econ6mica tiene su correlato politico en el avance
del giro autoritario del Estado, necesario para confrontar una lucha de clases
recrudecida. La reciente aprobacién de una ley que entrega a la policia,
basicamente, licencia para matar se enmarca dentro de un largo recorrido de
empoderamiento juridico, organizativo y logistico de una policia cada vez mas
impune, represiva y armada. Asi, la creciente represion también acaba
impulsando la radicalizacion de las protestas, en un contexto donde cada vez es
maés la autoridad del propio Estado lo que esta en juego.

El hilo que conecta las movilizaciones obreras méas tradicionales —como las
huelgas generales— con revueltas mas dificilmente definibles —como las de los
chalecos amarillos— y los motines que se replican en los suburbios es una crisis
capitalista donde el empeoramiento general de las condiciones de vida coincide
con la urgencia del capital por eliminar los derechos y concesiones a los que la
clase obrera se aferra. Aunque esta crisis se expresa en todos los paises, la
peculiaridad francesa viene en gran parte determinada por la excepciéon que
supuso la politica de “anestesia social”: alli el capital debe ser méas agresivo,
porque entreg6 mayores concesiones. La clase obrera también preservé mayores
niveles de combatividad que en paises como Alemania, tanto durante los “treinta
afios gloriosos” como bajo las presidencias de Mitterrand o Chirac, lo que ha
contribuido a preservar una “cultura de la protesta” que es ya parte de la
identidad del proletariado francés, conectando las luchas presentes con las
barricadas del XIX. Por ultimo, tenemos la realidad de las banlieues, cuyos
niveles de “guetificacion” (con la explosividad que los acompaiian) tienen escaso
parangon al nivel europeo.

A nivel politico general, el saldo de las tltimas décadas es el siguiente: el “centro
burgués” que representara Macron ha colapsado en Francia, dejando como
principales alternativas a Le Pen —o sea, la reaccion— y Melenchon, heredero de
la socialdemocracia radical (hay en él cosas que recuerdan a los primeros y méas
honrados reformistas, como Jaures). Ambos proceden, a nivel histérico, de
tradiciones que rechazaron la Quinta Republica —por motivos opuestos— y
Melenchon aboga abiertamente por la instauracion de un nuevo orden
constitucional.
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Por lo tanto, es la misma Quinta Reptublica lo que esta hoy en crisis. En tanto que
forma de gobierno, se encuentra en un “impasse total”, como lo ha descrito
Fréderic Lordon. Las concesiones que estd obligada a eliminar son las mismas
que sostienen su ya fragil legitimidad ante la mayoria trabajadora: esta es su
encrucijada.

¢Qué surgira de la crisis de la Quinta Republica? La via de reforma
socialdemécrata de Melenchon tiene, me temo, las patas cortas: su destino seria,
con toda probabilidad, similar al del primer Mitterrand y su “socialdemocracia en
un solo pais”, y ninguna encuesta avala siquiera su posible victoria en una
segunda vuelta. Méas alla de las imagenes levantiscas que vemos en sus calles,
Francia es un pais con un electorado fuertemente escorado hacia la derecha: la
suma de neoliberales, conservadores y fascistas en las ultimas elecciones
legislativas —donde todas las fuerzas de izquierda se presentaron unificadas bajo
un fragil Frente Popular— supera el 70% de los sufragios. Se impone aqui la
dindmica de una “mayoria silenciosa”, en buena parte rural, ausente en las calles
que hoy puebla el proletariado urbano pero cada vez mas dispuesta a buscar la
salvacién en soluciones autoritarias y chovinistas. La analogia con el 68 y la
victoria de De Gaulle es comprensible, porque todo apunta a que la dindmica sera
similar, con las areas rurales y las clases medias lanzandose en los brazos de un
salvador autoritario frente al recrudecimiento de la lucha en la calle.

Por otro lado, la intensidad de las protestas francesas contrasta con la debilidad
de sus organizaciones. El PCF es hoy una patética sombra de lo que fue, y se
encuentra de hecho a la derecha de Melénchon. Las organizaciones trotskistas,
habituales en el panorama politico francés, estdn en todos los casos lejos de
poseer un arraigo de masas. La Francia Insumisa, el méas perdurable de los
partidos de la izquierda populista y la tnica fuerza que puede pretender
representar minimamente las actuales protestas al nivel de la gran politica, no es
un partido de masas sino una organizacién débil en términos de estructura,
articulada basicamente en torno al liderazgo bonapartista de Melenchon. Una vez
este pase a retirarse de la politica —como presumiblemente sucedera si es
derrotado en 2027, como auguran todas las encuestas—, la organizacion perdera
tanto su dinamismo como su principal razon de ser.

Tampoco el plano sindical ofrece perspectivas muy halagiiefias: incluso los
grandes aparatos sindicales burocraticos, como la CGT, poseen niveles de
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afiliacion menores a los de sus homologos espanoles, y el sindicalismo mas
combativo carece de un arraigo de masas notable. La cuestion no es que las
revueltas estén plenamente desorganizadas: hay organizaciones, algunas de gran
tamano (como la CGT) o relevancia (como LFI) que participan de ellas y juegan
un papel relevante. También hay por delante, en la propia Francia, el proceso de
preparacion de una huelga general, que es un proceso organizativo vehiculado
por las principales organizaciones obreras. La cuestion, no obstante, es que por
el momento no existen organizaciones con la fuerza, voluntad e implantacién que
permitiria convertir estos estallidos de rabia en una lucha paciente por un proceso
de transformacion social a gran escala.

Si esta situacion se prolongara en el tiempo, las olas de protesta estarian
condenadas a surgir y extinguirse en una espiral de rabia e impotencia. Sin
lideres, sin organizacion, sin programa, largos estallidos reactivos, expresiones
de rechazo ante ciertas medidas que logran articular una indignaciéon mas amplia
y profunda, pero que se agotan, por lo general, con el ministerio de turno
guardandose la contrarreforma en el cajon a la espera de un momento mas
favorable o aprobando una serie de medidas simbolicas que en nada tocan las
causas estructurales de la rabia.

La celebracion del formato de revuelta desorganizada, al estilo del Comité
Invisible, como la victoria definitiva contra cualquier burocracia supone hacer de
la necesidad virtud, un poco como alegrarse de perder los brazos porque asi no
tendras que cargar nunca mas con las bolsas de la compra. Lo que estamos viendo
no es una revolucién, ni puede serlo, porque una revolucion es la trasferencia del
poder politico de una clase a otra, y la clase obrera francesa carece de las
herramientas y condiciones que harian eso posible. La romantizacién de las
protestas francesas y sus elementos méas “explosivos” es, en ese sentido, un deje
infantil —perdonable, desde luego, por la bondad de sus intenciones, y siempre
preferible a la tibieza socialdemocrata, pero infantil en cualquier caso.

Recuerdo ser adolescente, o al menos maés joven, y esforzarme en imaginar como
las grandes protestas contra la austeridad que veia en Grecia —o en la tele, mas
concretamente, porque yo en Grecia no he estado en mi vida— podrian
convertirse en una revolucion. Habia movilizaciones masivas, disturbios a gran
escala, fortisimos enfrentamientos con la policia (a una escala menor, podia ver
algo similar aqui). Hubo una ocasién incluso donde los manifestantes atenienses
intentaron asaltar el Parlamento. Mi perplejidad de la época se debia a que no era
capaz de imaginar cémo eso, que era como yo imaginaba una dinadmica
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revolucionaria, podia convertirse en una revolucion de verdad, “como las de
antes”. Los manifestantes entran al parlamento y ¢qué? Me parecia evidente que
eso no era “tomar el poder”, que quienes entraran ahi no podian ponerse sin mas
a gobernar. Y lo era, claro. El motivo por el cual ese tipo de dindmicas no pueden
dar lugar a una revolucion es porque no puede haber revolucion sin un partido —
o una institucién que, sin llamarse asi, actie como tal— que tome el poder politico
y comience a gobernar; esto es, a tomar medidas vinculantes de caracter general.

Con esto podemos abandonar mis perplejidades de la adolescencia y volver al
argumento principal: para que la indignacion que hoy vemos en las calles de
Francia pueda, en el futuro, optar a convertirse en el impulso que conduce a un
nuevo orden social, la construccion de un Partido revolucionario de masas es una
necesidad ineludible. No es que “todo sea” construir el partido. Esta no es,
siquiera, la Ginica tarea organizativa: es necesario reforzar el sindicalismo de clase
y generar todo un amplio tejido asociativo. Pero sin un partido, por tomar la
expresion de Donald Parkisnon, no tenemos nada, porque no tenemos un
“nosotros” programaticamente constituido (esto es, dotado de un programa
general para la transformacion social y una estrategia para llevarlo a cabo).

La tarea de la construccién partidaria no interpela tinicamente a los franceses,
sino a toda la ola de protestas que esta tejiendo esta suerte de primavera europea.
La simultaneidad de las protestas no es casual: no es solo que las dinamicas de
lucha de masas siempre acaben teniendo un caracter internacional, sino que
Europa conforma un marco general de lucha de clases propio, por encima de las
grandes diferencias que la atraviesan. Esto ya era asi en el siglo XIX y lo es
especialmente hoy, cuando la gran mayoria de sus paises viven bajo el mando
unificado de la Unién Europea.

Quizas lo mas interesante de esta ola de protestas sean los procesos organizativos
que van desplegandose en su seno, procesos vehiculados en su mayor parte por
organizaciones ya formadas antes del estallido. El camino de reforzamiento
organizativo —no solo sindical, sino también politico-revolucionario— es la via
para conseguir que las protestas futuras sean mas sélidas y conscientes, que la
rabia vaya tomando forma y dotdndose de horizontes, que la indignacién se
convierta en fuerza de clase.
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Los franceses que hoy luchan en la calle se enfrentaran a estos retos bajo una
previsible presidencia de Le Pen, donde el conflicto entre las necesidades del
capital y los derechos y condiciones de vida de la clase trabajadora alcanzara un
nuevo estadio. Y no me cabe duda de que quienes durante todos estos afios han
dictaminado que la desorganizacion es el destino inevitable de los movimientos
de protesta se equivocan, y que entre lo que augura el sombrio futuro que
enfrentamos brilla también la esperanza que representa la reconstruccion de
grandes partidos revolucionarios insertos en un movimiento de clase
reorganizado.
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